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IL TESTO DEL NUOVO TESTAMENTO:
I MANOSCRITTI, LE VARIANTI E LE
MODERNE EDIZIONI CRITICHE®

DAVID PARKER

Uno degli aspetti pitt stimolanti della vita di un membro dell’Insti-
tute for Textual Scholarship dell’Universita di Birmingham ¢ 'opportu-
nita di apprendere da critici ed editori di testi impegnati in campi di
ricerca diversi e interessati a testi appartenenti ad epoche e culture dif-
ferenti, scritti in lingue diverse da quelle con cui si ha maggiore familia-
rita. Dall’incontro con tali testi e dall’esame di essi si acquistano cono-
scenze su molti problemi e sui metodi per risolverli, oltre che sulla varieta
apparentemente illimitata di possibilita che il testo offre — come pure su
alcune sfide che il testo su cui si sta lavorando inaspettatamente pone.
In tale prospettiva, il presente contributo viene offerto ai colleghi spe-
cialisti di tradizioni testuali diverse dal Nuovo Testamento, nella consa-
pevolezza di parlare un linguaggio comune e di condividere la passione per
una corretta comprensione dei testi e per una proficua discussione sul
modo di pubblicarli. E stato detto che I’edizione del Nuovo Testamento
greco ha avuto un ruolo importante nello sviluppo della critica testuale.
Fino a che punto cio sia vero puo essere detto pil facilmente dagli specialisti
esperti in altri campi. Per parte mia, credo che le particolari sfide poste da un
testo — 0 meglio un insieme di testi — che ¢ stato tante volte riprodotto, e al
quale ¢ stata dedicata tanta attenzione, possono offrire una speciale opportu-
nita per riflettere sull'importanza culturale della critica del testo. Il grado di
comprensione derivante da un approccio meditato e informato alla critica
di testi cosi importanti nello sviluppo della cultura europea pud servire come
metro per valutare la qualita della nostra critica testuale nel suo insieme.

' Desidero esprimere la mia profonda gratitudine al prof. Riccardo Maisano, dell’Uni-
versita degli Studi di Napoli ‘L’Orientale), per la traduzione italiana del testo.
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La critica testuale del Nuovo Testamento

La disciplina della critica testuale neotestamentaria si presenta come un
esercizio coerente, sulla cui definizione non sussistono incertezze. Tut-
tavia, una breve analisi suggerisce che tale definizione si basa su almeno
un presupposto, cioe¢ il concetto di ‘Nuovo Testamento’. Per la Chiesa
ortodossa e per le Chiese occidentali il Nuovo Testamento consiste in
una raccolta di ventisette libri, elencati per la prima volta nella tren-
tanovesima Lettera Festale di Atanasio, scritta nel 367. Poiché questo
elenco fu stilato circa tre secoli dopo I'inizio del processo di trasmis-
sione di quei libri, ¢ evidente che gli scritti compresi nel Nuovo Testa-
mento non possono aver condiviso tutti la medesima vicenda testuale
durante la fase pitt importante della loro evoluzione. In realta, ciascuna
delle cinque sezioni principali del Nuovo Testamento (vangeli, Atti, epi-
stole cattoliche, lettere di Paolo e Apocalisse) richiede uno studio spe-
cifico, e all'interno di queste sezioni emergono problemi ancora pit speci-
fici. Indichiamo qui di seguito le cause di tali differenze.

1. I vari scritti appartengono a generi letterari diversi. I testi piti antichi
sono probabilmente le lettere di Paolo, che comprendono scritti indi-
rizzati a chiese e a singole persone, e un’opera (I’epistola agli Ebrei) che
puo essere definita un’omelia piuttosto che una lettera. Le epistole cat-
toliche hanno una destinazione piti generica (anche se quelle attribuite
a Giovanni sembrano riferirsi a situazioni specifiche), ma hanno ben
poco in comune oltre a questo. Tra i vangeli abbiamo tre testi simili (i
sinottici), mentre il vangelo di Giovanni ha un carattere assai diverso.
In quanto testimonianza dei detti e fatti di Gesty, i vangeli presentano un
problema particolare, consistente nella necessita di stabilire fino a che
punto ogni evangelista conserva, modifica e sviluppa le forme in cui
quei detti e fatti erano a lui noti. Per il contenuto narrativo e per 'uso
di discorsi apostolici elaborati con cura, gli Atti degli apostoli rappre-
sentano fra gli scritti del Nuovo Testamento un caso a parte. L'Apo-
calisse ha un carattere visibilmente diverso da quello degli altri libri.
Questa differenza di generi comporta anche differenze di stile, che
variano tra i due estremi rappresentati dalla scrittura impeccabile
dell’epistola agli Ebrei e dal greco rozzo dell’Apocalisse. Per il critico del
testo, ad ognuno di questi generi corrispondono problemi distinti, che
nascono dai diversi modi in cui i primi lettori e copisti si posero dinanzi
ad essi.
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2. La storia letteraria degli scritti ¢ multiforme. Le differenze inve-
stono sia le fasi iniziali della loro evoluzione, sia la trasmissione dei testi
nella fase che precede il punto fino al quale si puo far risalire la tradi-
zione rimasta. Alcune delle lettere di Paolo sono autentiche, mentre
altre sono pseudoepigrafe, cio¢ sono opera dei seguaci dell’apostolo (i
dubbi maggiori si concentrano sull’epistola agli Efesini, considerata da
Erasmo sicuramente non paolina, su quella ai Colossesi e sulle pastorali),
mentre Pepistola agli Ebrei non puo essere attribuita né a Paolo, né ai
suoi discepoli. Appare evidente che, fino a quando non prese forma l’at-
tuale raccolta di quattordici lettere, questo gruppo di scritti ebbe storie
diverse. Fra le lettere cattoliche, 2 Pietro e Giuda sembrano in qualche
modo interdipendenti: & presumibile che alcune parti di 2 Pietro siano
revisioni di Giuda, e lattribuzione di 1-2 Pietro e 1-3 Giovanni a due
soli autori non ¢ probabile. La storia pitt complicata & quella dei vangeli.
Sui rapporti fra i sinottici esistono teorie diverse, mentre il vangelo
di Giovanni sembra essere passato attraverso un processo evolutivo assai
complicato prima di raggiungere la forma attuale (in particolare, alcuni
indizi rivelano che il cap. 21 ¢ un’aggiunta posteriore, e la sequenza in
alcune sezioni puo aver subito alterazioni: per esempio, I'attuale cap. 6
in origine puo aver preceduto il cap. 5). Il vangelo di Luca e gli Atti degli
apostoli devono essere stati concepiti e avere circolato dapprima come
un’opera unica scritta su due rotoli (ved. Act. 1, 1), e il loro contenuto
fu successivamente trascritto in codici diversi e collocato entro sezioni
diverse della raccolta. Tali questioni influiranno sulle nostre teorie in
merito alla storia piu antica dei testi.

3. Senza tener conto dei lezionari, esistono pitt di 4000 codici greci che
contengono scritti neotestamentari, ma soltanto 61 comprendono l'in-
tero Nuovo Testamento. La maggior parte di essi risale all’eta bizantina,
e soltanto quattro sono anteriori al decimo secolo. Si tratta di quattro
codici di lusso, prodotti nel quarto e nel quinto secolo e contenenti tutta
la Bibbia greca (cio¢ la Septuaginta e il Nuovo Testamento). Va osservato
che sopravvivono solo altri quattro manoscritti di Bibbie greche com-
plete e altrettanti manoscritti ora incompleti, ma recanti indizi di essere
stati una volta Bibbie complete (parecchi di questi furono prodotti sotto
il patrocinio del Bessarione e forse sotto 'influenza occidentale, per la
quale si veda il paragrafo seguente). Questo testimonia che anche dopo
la creazione di un canone del Nuovo Testamento gli scritti continua-
rono a circolare separatamente. Un manoscritto conterra di norma o
i quattro vangeli, o il Praxapostolos (cioe gli Atti e le due raccolte di
lettere), o le epistole paoline. ’Apocalisse circold o come testo a sé, o
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come parte del Praxapostolos®. Nell’ambito di questi raggruppamenti si
riscontrano grandi differenze nel numero delle trascrizioni: prendendo
in considerazione solo i codici non frammentari, osserviamo che circa
2000 manoscritti contengono solo i vangeli, circa 500 le lettere di Paolo,
400 gli Atti e/o le epistole cattoliche e poco piu di 200 I’Apocalisse.

4. Le copie piut antiche non potevano materialmente contenere pit di
una sezione del Nuovo Testamento. La divisione degli scritti di Luca in
due parti (vangelo e Atti) riflette le limitazioni al contenuto di un docu-
mento imposte dal normale formato di un rotolo di papiro. E importante
notare che i primi cristiani adottarono per i propri documenti la forma
del codice: copie degli scritti del Nuovo Testamento su rotolo sono assai
rare, mentre ¢ soltanto a partire dal quarto secolo che i testi pagani inco-
minciano ad essere comunemente trascritti su codici. Quali che siano state
le ragioni per questa scelta, il codice ¢ in grado di contenere una maggiore
quantita di testo rispetto al rotolo. Erano necessari tuttavia due ulteriori
accorgimenti tecnici prima che il codice potesse realizzare in pieno le sue
potenzialita. Il primo consisté nel passaggio dal codice formato da un sin-
golo fascicolo, che ovviamente poneva dei limiti alle dimensioni del testo,
a quello costituito da piu fascicoli: questa evoluzione ebbe luogo nel 11
secolo. Il secondo accorgimento tecnico consisté nell’adozione della per-
gamena come materiale scrittorio al posto del papiro, un fenomeno che si
osserva a partire dal 1v secolo. Il formato maggiore delle pagine con-
sentito da un codice pergamenaceo significava che per la prima volta era
possibile copiare I'intero Nuovo Testamento, o perfino l'intera Bibbia, in
un unico codice. I due celebri esemplari del quarto secolo, i codici Sinai-
tico e Vaticano, sono il segno del cambiamento. E interessante notare che
il cristianesimo orientale e, fino al medioevo, anche il cristianesimo occi-
dentale non approfittarono di questa evoluzione tecnica, continuando a
preferire i codici contenenti singole parti del Nuovo Testamento. Siamo
informati sull’esistenza in occidente di alcune importanti pandette (cioe
le Bibbie latine complete): ci riferiamo in particolare alle tre prodotte a
Monkwearmouth-Jarrow all’inizio dell’ottavo secolo, una delle quali (il
codice Amiatino) ¢ sopravvissuta intatta. Ma fu soltanto a partire dall’eta
carolingia che le Bibbie latine complete diventarono la norma. Dal punto

> Una fonte preziosa di dati statistici sui manoscritti del Nuovo Testamento e sul loro
contenuto ¢ K. & B. Aland, trad. E. F. Rhodes, The Text of the New Testament. An Introduc-
tion to the Critical Editions and the the Theory and Practice of Modern Textual Criticism,
2 ed., Grand Rapids - Leiden 1989, pp. 78-83 (della prima edizione di quest’opera esiste
anche una traduzione italiana: Il testo del Nuovo Testamento, premessa di C. M. Martini,
trad. S. Timpanaro, Genova 1987).
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di vista tecnico il vertice fu raggiunto con la Bibbia parigina di piccolo
formato, che divenne il modello adottato dai tipografi. La produzione di
Bibbie in greco si sviluppo invece in edizioni separate della Septuaginta e
del Nuovo Testamento, probabilmente per due ragioni: perché gli umani-
sti e gli esponenti della Riforma erano in genere pill interessati all’ebraico
che al greco per il loro Vecchio Testamento, e per le origini nettamente
distinte dei due Testamenti greci. Il risultato per il Nuovo Testamento
greco, in ogni caso, fu I'affermazione del singolo volume di stile occidentale.

Da tutto questo consegue che le diverse sezioni del Nuovo Testamento
hanno avuto vicende diverse nella loro trasmissione, e che dobbiamo eser-
citare il nostro mestiere in maniera diversa per ogni sezione del Nuovo
Testamento. Le differenze sono diventate chiare soltanto nel corso del ven-
tesimo secolo, e non tutti le hanno ancora afferrate.

Dobbiamo quindi concludere che, per parlare della critica testuale neo-
testamentaria come disciplina, & necessario usare una grande cautela. E
vero che gli scritti del Nuovo Testamento mostrano una grande coerenza
interna se paragonati ai vari testi non canonici che circolarono almeno
a partire dal secondo secolo; ed € anche vero che mostrano una proble-
matica in parte simile a quella che caratterizza i testi classici. Pur tuttavia,
dev’essere ben chiaro che la critica testuale dei vangeli, degli Atti, delle rac-
colte di lettere e dell’Apocalisse deve affrontare altrettante sfide distinte.

Il carattere delle varianti testuali negli scritti
del Nuovo Testamento

La prova che attende il critico del testo di questi scritti & stata descritta
in modo eccellente da Giinther Zuntz:

La trasmissione del Libro ¢ parte integrante della vita della cristianita. Essa
comprende tutti i manoscritti esistenti al mondo in ogni epoca, con il loro cor-
redo di note e correzioni, con le citazioni che ne sono state tratte e le tradu-
zioni che ne sono state fatte. Provate a immaginare il gran numero di comu-
nita piccole e grandi sparse ovunque: tutte, e anche molti dei singoli membri,
hanno i propri esemplari; li usano, li confrontano, li scambiano, copiano e
annotano. Questo processo vitale continua per secoli: un fiume immenso di
tradizione viva, che cambia continuamente e si allarga e si trasforma in ogni
momento, al di la di ogni immaginazione. A un’idea cosi inquietante di quella
che nella realta fu la trasmissione del testo del Nuovo Testamento contrappo-
nete il numero relativamente esiguo degli antichi manoscritti e degli altri testi-
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moni sopravvissuti: ¢’¢ da meravigliarsi se queste sopravvivenze non possono
essere ricondotte a uno schema razionale di rapporti reciproci? Ci sarebbe piut-
tosto da meravigliarsi del contrario. Si tratta di singoli elementi di quella vasta
tradizione, che possono essere paragonati a frammenti di materiali trasportati
dalla correntes.

Le parole di Zuntz mettono in evidenza due punti che devono essere ben
compresi. Il primo ¢ che le copie esistenti rappresentano una frazione di
tutte quelle che sono state prodotte: sopravvivono meno di cento esem-
plari anteriori all’anno 400, e poiché la maggior parte di questi ¢ costituita
da pochi fogli (il pit1 antico Nuovo Testamento completo ¢ il codice Sinai-
tico, copiato alla meta del quarto secolo), le nostre conoscenze sono inevi-
tabilmente limitate. In secondo luogo, il notevole numero di differenze fra
i testimoni & dovuto sia al ruolo vitale svolto dalle Scritture nel pensiero
cristiano, sia alla frequenza delle trascrizioni. Un esame del significato di
questi due fattori & essenziale per la retta comprensione dell’argomento.

Il rapporto fra il cristianesimo antico e il Libro ¢ ambiguo. Da un lato,
I’adozione di un formato nuovo (il codice), la frequenza delle trascri-
zioni e il ruolo dei documenti pit antichi nella vita della Chiesa sono il
segno di una stretta dipendenza dalla tradizione scritta. Ma nello stesso
tempo il cristianesimo antico spesso si fondo sui testi scritti in modo
tutt’altro che solido. Noi sappiamo che gli esseri umani sono in grado di
copiare testi con grande accuratezza per molte generazioni: il testo
masoretico della Bibbia ebraica e il testo tradizionale del Corano sono
due esempi di testi nei quali il grado di variazione fra le copie & mini-
mo (anche se 'originaria assenza di vocali nell'una e nell’altra opera genero
variazioni laddove I'inserimento di vocali diverse portava a un diverso
significato). I primi cristiani, invece, non sembrano essersi molto preoc-
cupati di una simile accuratezza. Senza ricorrere al confronto tra i mano-
scritti, sono sempre state notate le differenze fra i testi dei vangeli anche
solo leggendo i testi pubblicati a stampa (ricordiamo Aspettando Godot,
atto primo: «How is it that of the four Evangelists only one speaks of
a thief being saved?»)%. E si pud ovviamente constatare che gli autori

3 G. Zuntz, «The Text of the Epistles», in Opuscula Selecta. Classica, Hellenistica, Chri-
stiana, Manchester, 1972, pp. 252-68, pp. 255 s. (ts. orig. ingl.; trad. franc. in Revue
Biblique 59 [1952], pp. 5-22). Mi sono imbattuto per la prima volta in questo passo nel
2006, e da allora I’ho citato in ogni occasione. Non si potrebbe trovare una descrizione
migliore del modo in cui la critica testuale di qualunque opera deve partire dalla storia
di quel testo e dalla realta della tradizione manoscritta.

+ «Come mai solo uno dei quattro evangelisti parla di un ladrone che viene salvato?»
(S. Beckett, Waiting for Godot, 2* ed., London, Faber and Faber, 1965, p. 12).
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esprimono opinioni diverse su ogni argomento: fatti, convinzioni, espe-
rienze. E importante rendersi conto che il documento scritto non era
I'unico veicolo della tradizione: un elemento altrettanto importante
era costituito dalla tradizione orale, che anzi, per certi aspetti, godeva
di una considerazione maggiore. Cio puo essere rilevato in un testo di
Papia, un cristiano dell’Asia Minore vissuto nella prima meta del secondo
secolo. I suoi scritti sopravvivono soltanto in poche citazioni di autori
posteriori, una delle quali contiene il passo che segue, che si legge nella
Storia ecclesiastica di Eusebio. Richiamandosi ad una notizia riportata
da Ireneo, Eusebio afferma che Papia stesso dichiara di non essere stato
personalmente un uditore e un testimone oculare dei santi apostoli, ma
di aver ricevuto le verita della nostra religione da coloro che li avevano
conosciuti:

aUTOS Ye unv o TTamios KaTa TO TPOOIHIOV TAV AU TOU AGY oV GKPOTNY
HEV KO OUTOTITNV OUSAUS EQUTOV YEVEGHOI TQV 1EPV A TTOOTOAWY
eudaivel, mopelAndeval 8¢ Ta TN TOTEWS TAPA TV EKEIVOLS YVwP!
Hoov Si18cokel 81V dnotv Aé€ecov [...] e 8 Tou ko ToapnKoAoubnkads Tis
TOls TpecPuTEPOLS ENBOL, TOUS TQV TPECRUTEPWV GVEKPLIVOV AOYOoUs, Tl
"AvSpéas T Tl TTetpos eimev 1) Tt Oilimmos 1 T1 Owpas 1 lakwPos 7 T
"leaavuns 1) Mathaios 1) Tis ETEPOS TV ToU Kupiou HoBnTQV... Aéyouaotv.
oU yap Ta ek TAV BiPAlcov TooouTov pe utepAauBovov ocov Ta Topa fe
ns $wVns Kal pevouons.

Papia stesso, nella prefazione ai suoi libri, non indica in alcun modo di avere
ascoltato e visto direttamente i santi apostoli, ma informa di aver ricevuto
quanto riguarda la fede da coloro che li avevano conosciuti, come risulta
da cio che dice letteralmente. [...] Se poi per caso veniva anche qualcuno che
era stato discepolo dei presbiteri, chiedevo le parole dei presbiteri, che cosa aveva
detto Andrea, che cosa Pietro, che cosa Filippo, che cosa Tommaso o Giacomo,
che cosa Giovanni o Matteo o qualunque altro dei discepoli del Signore, e cio che
dicono Aristione e il presbitero Giovanni, discepoli del Signore. Infatti non
pensavo che le cose tratte dai libri mi giovassero tanto quanto le cose prove-
nienti da una voce viva e perdurante’.

Stando cosi le cose, se i primi cristiani erano convinti che il testo scritto fosse
ausiliario della tradizione orale, ¢ chiaro che abbiamo a che fare con una
trasmissione testuale di tipo particolare. L'influsso di cio sul testo scritto
si puo rilevare in diversi luoghi dei vangeli, nei quali alcuni manoscritti

5 Eusebio di Cesarea, Storia ecclesiastica, 3, 39, 4, ed. e trad. in: Papia di Hierapolis,
Esposizione degli oracoli del Signore. I frammenti, introduzione, testo, traduzione e note
di E. Norelli, Milano, Paoline, 2005, pp. 230-33.
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contengono forme di testo o passi che sembrano derivare da una tradi-
zione pitt ampia. Uno degli esempi piti notevoli ¢ costituito dalla pericope
dell’adultera (Io. 7, 53 - 8, 11), una storia compiuta riguardante un avve-
nimento della vita di Gesl penetrata nel vangelo molto tardi (il testimone
piu antico che lo contiene fu scritto intorno all’anno 400), anche se si era
sicuramente formata nel corso del secondo secolo. Linflusso della tradi-
zione orale ¢ visibile pili in generale nei passi in cui il testo puo sembrare
modificato alla luce delle esperienze e dei dibattiti del cristianesimo pri-
mitivo. Riporterd un esempio da ogni tipo di testo.

Nei vangeli si trova un esempio degno di nota nel sermone sul monte,
il primo dei cinque blocchi di insegnamenti in cui Matteo articola la sua
esposizione. E riportato che Gesti cita il comandamento: «Non uccidere»,
e dichiara: ey 8¢ Aeyw UHIV OTL TGS O 0py1ouevos Ta adeAded
oI TOU EVOX0s E0Tal TT) kploet (‘ma io vi dico: chiunque si adira contro
suo fratello sara sottoposto al tribunale’, Mt. 5, 22). Questa ¢ la lezione
di ventotto manoscritti greci, compresi i testimoni piu antichi di questa
sezione di Matteo. Gli altri 1449 manoscritti che riportano questo versetto
contengono altre quattro lettere dopo Tcd 68eAdCd i Tou, la parola €1k,
‘senza motivo. Questa divenne la forma predominante del detto in greco
dal quinto secolo in poi (nelle traduzioni latine, invece, lo spostamento
fu da un testo che leggeva sine causa a un testo che non aveva queste parole).
La parola e1kT) fu espunta dal Lachmann, e il suo esempio ¢ stato seguito
da tutti gli editori successivi. La differenza € tra un ordine incondizionato di
non odiare ed uno che lascia spazio all’interpretazione, cio¢ alla pos-
sibilita di ragionevoli deroghe da definire successivamente. Dal punto di
vista quantitativo si tratta di una variante minima, consistente nella pre-
senza o assenza di una breve parola; dal punto di vista qualitativo presup-
pone un commento approfondito a due diverse interpretazioni dell’etica
cristiana. Quando i testi sono studiati con intensita e devozione, come &
stato sempre il caso dei vangeli, si ha quasi la tentazione di dire che non
esistono casi di varianti trascurabili. Si puo perfino dire che non esistono
varianti prive di significato teologico, tanto grande ¢ stato il lavorio su
questi testi per tanti secoli®.

Gli Atti degli apostoli sono noti in due forme differenti, una delle
quali pitt lunga dell’altra di circa un quindicesimo. Un esempio della

¢Jo sono stato cosi temerario da asserire che «qualunque alterazione di un testo teologico
sara per sua natura un’alterazione teologica, proprio come qualunque cambiamento nella
trascrizione di un pezzo di musica sara per sua natura musicale, nel senso che influenzera la
decisione di un esecutore su che cosa eseguire e come eseguirlo» (D. C. Parker, Codex Bezae.
An Early Christian Manuscript and its Text, Cambridge, 1992, p. 190).
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divergenza fra le due forme di testo si trova nel modo in cui esse ripor-
tano una decisione del concilio di Gerusalemme, descritta nel cap. 15,
dove sono rese note differenti opinioni in merito al vincolo nei con-
fronti della legge giudaica per i pagani convertiti. La forma pit1 nota, e
pit probabilmente lucana, dice che i convertiti dovranno essere istruiti
ToU amexeoBot TV aGAIOYNUATWY TV E18WAWVY Kol TNS TOPVEI-
OS Kol TOU TVIKTOU Kol ToU OlpaTos («ad astenersi dalle cose conta-
minate nei sacrifici agli idoli, dalla fornicazione, dagli animali soffocati,
e dal sangue», Act. 15, 20). Questo decreto si trova anche in un mano-
scritto copiato circa nel 400 espresso con le parole: ToU amexecBo TV
GACYTHA TV TV e18AWY Kal ThS TOPVEINS KO TOU OIHOTOS
ko ooa un BeAouctv eauTols yelveaBot eTEPOLS pr) TolElTe (‘ad aste-
nersi dalle cose contaminate nei sacrifici agli idoli, dalla fornicazione,
dal sangue; e cio che non vogliono sia fatto a loro, non fatelo) sic)”. In
questo modo viene eliminato un elemento specifico e viene aggiunto un
commento astratto (la Regola d’oro), che in epoca successiva ha potuto
essere visto come una prescrizione meno severa.

Nell’epistolario paolino si trova un esempio interessante in una lettera
non scritta da Paolo, 'epistola agli Ebrei. A 2, 9 quasi tutti i testimoni leg-
gono che Tov 8¢ Bpoxy TI Tap ayyeAous RAaTTwuEVOY BAETOHEY

"Incouv Sia To Tabnua Tou Bavatou SOEN Kol TIUT ECTEDAVWHEVOV,
Omws XapiTt Beol UTep TavTos yeuonTal BavaTou (‘perd vediamo
colui che ¢ stato fatto di poco inferiore agli angeli, cio¢ Gesui, coronato
di gloria e di onore a motivo della morte che ha sofferto, affinché, per la
grazia di Dio, gustasse la morte per tutti’). Ma due manoscritti greci e
alcuni testimoni in copto, in siriaco e in latino, oltre ad alcuni autori cri—
stiani che citano 11 passo, leggono l'ultima parte della frase: 0Trcas Xwpls
Beou UTep TavTOS YeuonTat Bavatou (‘affinché, separatamente da Dio,
gustasse la morte per tutti’). Sono due le ragioni che inducono a sospet-
tare che la lezione riportata da quasi tutti i testimoni sia secondaria. La
prima ¢ data dal fatto che nel banale xap1Ti 80U (‘per la grazia di Dio’)
la parola Xopis & usata in un’accezione che non & propria dell’epistola
agli Ebrei, mentre xwpls 6goU (‘separatamente da Dio’) & consono al
pensiero dell’autore. In secondo luogo ¢ stato ipotizzato da B. D. Ehrman
che la lezione xcpls sia stata eliminata dal testo in conseguenza di un
dibattito cristologico nel secondo secolo. Gli gnostici credevano che 'ele-

7 Bl testo del codice di Beza, che cito da J. H. Ropes, The Text of Acts (F. J. Foakes Jack-
son - K. Lake [a cura di], The Beginnings of Christianity, Part I. The Acts of the Apostles,
vol. 3), London 1926, pp. 144 s.
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mento divino di Gesti lo avesse abbandonato prima della crocifissione, e
il testo originario dell’epistola agli Ebrei poteva essere preso a sostegno
di questa opinione. Percio qualcuno lo cambio in una banale enuncia-
zione di pieta®. Questo & uno dei numerosi passi scelti da Ehrman a soste-
gno della sua argomentazione che i passi usati per difendere idee etero-
dosse furono talvolta ‘riscritti’ per renderli conformi al senso ortodosso
che (secondo gli ortodossi) dovevano aver avuto.

Prendo un esempio dall’Apocalisse che costituisce una variante di tipo
abbastanza insolito. Il numero della bestia & abitualmente riportato come
666. Tuttavia alcuni testimoni attestano che ’autore scrisse 616, e che 666 ¢
una variante posteriore. Entrambe le cifre erano note ad Ireneo, vescovo di
Lione e Vienne nell’ultimo quarto del secondo secolo. L'una e I'altra allu-
dono, con ogni precauzione, all'imperium dei Romani secondo 'uso della
gematria, che dava alle lettere dei nomi un valore numerico, in modo da
attribuire ad essi un significato simbolico. Il numero 616 poteva essere rife-
rito all'imperatore Gaio (Caligola), il cui nome era stato scelto a causa del
tentativo che egli aveva fatto di far erigere una sua statua nel tempio di
Gerusalemme nell’anno 40. Il numero 666 poteva essere invece attribuito
a Nerone, che, con la persecuzione dei cristiani di Roma dopo I'incendio
della citta nel 64 A. D., poteva rappresentare una identificazione pit1 ovvia.
Inoltre il numero 666 & pil incisivo del 616 perché contiene la reiterazione
del 6, che, essendo inferiore di una unita al numero perfetto 7, ne rappre-
senta Iantitesi, ed & per di pilt un numero triangolare. E probabilmente
questa maggiore forza d’'impatto che induce a supporre che il 616 originario
sia stato sostituito col 666 piuttosto che il contrario. Questa variante suscita
interesse dal punto di vista teoretico, dato che nessuna delle due forme ha
un significato intrinseco: lo scopo della formulazione ¢ quello di evitare
di dare un nome al «numero della bestia, poiché & il numero di un uomo»°.

Queste quattro varianti permettono di intuire qualcosa della liberta
con cui i primi cristiani trattavano i loro testi**. Contemporaneamente,

8 B. D. Ehrman, The Orthodox Corruption of Scripture. The Effect of Early Christologi-
cal Controversies on the Text of the New Testament, Oxford 1993, pp. 146-50. Ehrman
ha anche pubblicato una introduzione divulgativa alla critica testuale del Nuovo Testa-
mento: Gesit non 'ha mai detto. Millecinquecento anni di errori e manipolazioni nella tra-
duzione dei vangeli, Milano, Mondadori, 2007 (ed. orig. inglese: Misquoting Jesus. The
Story behind Who Changed the Bible and Why, New York 2005).

9 Ved. inoltre J. Chapa, «II Papiro 115: qualcosa in piltt sul numero della Bestia», in
E. Bosetti - A. Colacrai (a cura di), Apokalypsis. Percorsi nell’ Apocalisse in onore di Ugo
Vanni, Assisi 2005, pp. 311-33.

> Ho affrontato questo problema in modo pil particolareggiato in The Living Text of
the Gospels, Cambridge 1997.
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pero, esistono anche prove dell’esistenza di linee di trasmissione nelle
quali ¢ stata esercitata grande attenzione. Uesempio pit1 notevole si ricava
dal confronto tra due manoscritti del vangelo di Luca. Uno degli esem-
plari piu antichi di quest’opera & un papiro risalente circa all’anno 200.
Carlo Maria Martini lo mise a confronto con il codice Vaticano, della
meta del quarto secolo, e concluse che le differenze sono per la maggior
parte «di origine puramente casuale» e che i due manoscritti sono rappre-
sentanti indipendenti di una forma di testo che deve risalire ad un’epoca
anteriore alla trascrizione del papiro*'. Un esempio pit tardivo é il cosid-
detto testo K* del Nuovo Testamento, una forma di testo che si sviluppo
nell’'undicesimo secolo, nel quale gli scritti sono presentati in quella che
si potrebbe definire un’edizione, normalizzata nel testo, nell’ortografia e
nella presentazione.

Cause delle varianti

Lintroduzione di lezioni alternative volontarie e consapevoli nel testo ¢
innegabile. Gli ultimi cinquant’anni hanno visto una crescita costante
nell’individuazione dell’influenza di diverse cause pil specifiche (cioe
specifiche del cristianesimo e dei suoi testi) sull’origine delle varianti.
Due importanti questioni, finora trascurate, richiedono la nostra atten-
zione. Fino a poco tempo fa i filologi hanno affermato che non vi furono
da parte dei primi cristiani significative alterazioni volontarie al testo
per ragioni teologiche. Questa affermazione secondo me era dovuta
alla situazione precaria in cui molti filologi si trovavano nella loro posi-
zione confessionale. Di fronte al fatto che lo studio delle varianti da
molti era visto con sfavore, essi preferivano sottolineare il carattere non
significativo di quelle varianti: in quel modo sarebbe stato piu facile per
loro essere lasciati in pace. Oggi, in condizioni di maggiore tranquil-
lita, & possibile ai critici del testo soffermare 'attenzione sulle motiva-
zioni teologiche, ad esempio in Hebr. 2, 9 che abbiamo gia discusso. Il
secondo punto significativo ¢ che questo processo ¢ servito a mostrare
che i manoscritti del Nuovo Testamento non soltanto sono testimoni
delle forme pit antiche del testo, ma servono anche come ‘finestre’
sul mondo religioso e sociale della chiesa nel suo sviluppo. In aggiunta alle
motivazioni teologiche, gli studi hanno preso in considerazione le ten-

1 C. M. Martini, Il problema della recensionalita del codice B alla luce del papiro Bodmer
XIV (Analecta Biblica 26), Roma 1966: per la citazione cfr. p. 60, per le conclusioni
p. 82. Per raggiungere le sue convincenti conclusioni lo studio si serve delle tecniche
della filologia classica.
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denze antigiudaiche nelle lezioni di un singolo manoscritto, la tendenza
a minimizzare il ruolo delle donne e a intervenire sulla grammatica e
sullo stile allo scopo di ottenere una piu alta qualita letteraria®.

Dietro tali questioni si cela una sfida ancora piu grande relativa al
modo in cui il Nuovo Testamento ¢ pubblicato e letto. E stato gene-
ralmente supposto da alcuni editori e dalla maggior parte dei lettori
che soltanto le lezioni scelte in quanto facenti parte del testo originale
degli scritti sono rilevanti. Ma cio significa supporre che il cristianesimo
primitivo condivideva questa preoccupazione. Si & anche ipotizzato
che il testo servisse come guida vivente per la propria interpretazione,
per cui si introducevano le alterazioni nella convinzione che sarebbero
state corrispondenti al significato del testo pitt di quanto potesse essere
I'adesione alla lettera di esso. Ne consegue che il moderno filologo,
quando rivendica per una certa forma di testo una maggiore impor-
tanza rispetto ad un’altra, sta imponendo intenzionalmente un atteggia-
mento anacronistico. Questo non significa negare che in ogni luogo che
presenta varianti una lezione sia piti antica dell’altra, e che vi sia molto
da imparare dallo studio della sequenza nei cambiamenti al testo. Signi-
fica invece mettere in discussione la pretesa che la lezione piu antica sia
di per sé pitt importante delle altre'. Tale questione ha implicazioni per
quanto concerne gli scopi e il taglio dell’edizione critica, mentre 'evo-
luzione delle nuove edizioni a sua volta influira sulla nostra percezione
del testo e della sua storia.

2 B. D. Ehrman, «The Text as Window: New Testament Manuscripts and the Social
History of Early Christianity», in B. D. Ehrman - M. W. Holmes, The Text of the New
Testament in Contemporary Research. Essays on the Status Quaestionis. A Volume in Honor
of Bruce M. Metzger (SD 46), Grand Rapids 1995, pp. 361-79, rist. in: Studies in the Tex-
tual Criticism of the New Testament (NTTS 33), Leiden - Boston 2006, pp. 100-119. Per
gli esempi che abbiamo menzionato, ved., per le revisioni in funzione antigiudaica, E.
J. Epp, The Theological Tendency of Codex Bezae Cantabrigiensis in Acts (SNTSMS 3),
1966; per la trasformazione di un apostolo donna in un uomo, E. J. Epp, Junia. The First
Worman Apostle, Minneapolis 2005; per le revisioni grammaticali, G. D. Kilpatrick, The
Principles and Practice of New Testament Textual Criticism. Collected Essays, a cura di
J. K. Elliott (Bibliotheca Ephemeridum Theologicarum Lovaniensium 96), Leuven
1990; J. K. Elliott, Essays and Studies in New Testament Textual Criticism (Estudios de
Filologia Neotestamentaria 3), Cérdoba s. d.

'3 ]1 dibattito e stato ripercorso nei dettagli da E. J. Epp, «The Multivalence of the Term “Ori-
ginal Text” in New Testament Textual Criticism», HTR, 92 (1999), pp. 245-81, ristampato in
Perspectives on New Testament Textual Criticism. Collected Essays, 1962-2004 (Supplements to
Novum Testamentum 116), Leiden, Brill, 2005, pp. 551-93, con note aggiuntive (pp. 592-3).



Il testo del Nuovo Testamento 19

La pubblicazione del Nuovo Testamento greco:
Pedizione elettronica

In primo luogo, si deve riconoscere che la pubblicazione del Nuovo
Testamento, come quella di altri testi, sta vivendo la sua rivoluzione piti
profonda dai tempi di Lachmann, e probabilmente dai tempi di Caxton.
Limpatto degli elaboratori elettronici e stato percepito in due modi'*. Anzi-
tutto nel processo di realizzazione di un’edizione. A causa del numero di
manoscritti e di altre specie di testimoni che & necessario analizzare, sele-
zionare e presentare, il Nuovo Testamento ha sempre impegnato la capa-
cita delle edizioni in volume e la perizia degli editori fino al limite delle
loro possibilita. In particolare, il problema di conservare traccia dei cam-
biamenti e di controllare le scelte effettuate ¢ stato 'incubo degli editori.
L'uso dei database da ora la possibilita di rivedere le scelte editoriali. Questo
¢ ancora pitt importante dell’opportunita, offerta dal database all’editore,
di presentare tutto il materiale in una forma coerente. E questa intuizione
che pit di ogni altra sta dietro il Coherence-Based Genealogical Method,
un database che registra le scelte di un editore tenendo conto del ‘flusso
testuale’ che attraversa la tradizione manoscritta, cio¢ dell’evoluzione
del testo da un testimone all’altro nei passi che presentano varianti.
Quanto maggiore ¢ la coerenza delle scelte rispetto all’evoluzione del
testo in ogni luogo che presenta varianti tenendo conto dei rapporti fra
1 manoscritti, tanto pil forte ¢ la prova che tali scelte sono affidabili*s.

Il secondo impatto ¢ nel tipo di edizione che viene prodotto. Le edi-
zioni piu importanti pubblicate finora sono basate su collazioni, che
nel corso del tardo Settecento e nell’Ottocento furono messe insieme
per accumulazione, prendendo sempre a base il Textus Receptus, che era

'+ Ho riflettuto su questi problemi in «Biblical Texts. Working Together in the Digital
Age. The Case of the International Greek New Testament Project», in Making Texts for
the Next Century, a cura di P. Robinson - H. Gabler, Literary and Linguistic Computing
15 (2000), pp. 27-41; «Through a Screen Darkly: Digital Texts and the New Testament»,
Journal for the Study of the New Testament, 25 (2003 ), pp. 395-411; «Electronic Religious
Texts: The Gospel of John», in L. Burnard - K. O’B. O’Keeffe - J. Unsworth (a cura di),
Electronic Textual Editing, New York 2006, pp. 197-209.

> G. Mink, «Was verdndert sich in der Textkritik durch die Beachtung genealogischer
Kohirenz?», in Recent Developments in Textual Criticism. New Testament, other Early Chris-
tian and Jewish Literature, a cura di W. Weren - D.-A. Koch, Assen 2003, pp. 39-68; «Pro-
blems of a Highly Contaminated Tradition: the New Testament. Stemmata of variants
as a source of a genealogy for witnesses», in Studies in Stemmatology I, a cura di P. van
Reenen - A. den Hollander - M. van Mulken, Amsterdam - Nijmegen 2004, pp. 13-85.
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praticamente 'unico testo a stampa. Questo metodo si guasto quando
i filologi incominciarono a pubblicare edizioni critiche: se due editori
pubblicano testi critici diversi, la presentazione delle varianti in apparati
di tipo negativo non permettera una comparazione diretta'. A dire il
vero, il modo di lavorare di Tischendorf supero il problema (e mi chiedo
se & questo il motivo per cui lavoro tanto). Le sue edizioni critiche si
basano sulle trascrizioni di singoli testimoni: del famoso codice Sinai-
tico, ma anche di molti altri manoscritti, nei dieci volumi dei Monu-
menta Sacra Inedita, apparsi fra il 1855 e il 1870 (una serie di nove, pil
uno con lo stesso titolo, fuori collana). Questo modello ¢ 'antesignano
delle moderne edizioni elettroniche. Il metodo ¢ illustrato nel modo
migliore dal ‘Digital Nestle-Aland’ e dai ‘New Testament Transcripts’
del Miinster Institut, dalle edizioni del vangelo di Giovanni pubblicate
nell’Institute for Textual Scholarship and Electronic Editing e dal Codex
Sinaiticus Project”. L'apparato elettronico, come il Digital Nestle-Aland
e il progetto www.iohannes.com, offre nello stesso tempo un apparato
che mostra le varianti e, con un link sulla sigla del manoscritto, una tra-
scrizione completa del testimone con le immagini di esso. La trascri-
zione elettronica fornisce un ‘manoscritto virtuale’ con un corredo di
sussidi per la comprensione e Pinterpretazione del testo.

Lutente ha accesso a un testo critico con apparato, nel quale le varianti
sono visualizzate in modo da mostrare con chiarezza le vie di sviluppo
del testo. Ma si hanno anche a disposizione le forme di testo cosi come
erano fruibili da parte degli antichi lettori. Si puo dire che i frammenti
di un apparato critico sono ricostituiti nei manoscritti dai quali pro-
vengono. Vi saranno luoghi nei quali uno studio del manoscritto spie-
ghera una lezione (tutti noi ricordiamo le parole di F. J. A. Hort: «Il
primo passo per ottenere fondamenti certi e applicazione coerente
del principio secondo il quale LA CONOSCENZA DEI DOCUMENTI DEVE
PRECEDERE LA VALUTAZIONE FINALE DELLE LEZIONI»)". E vero
che, data la frequenza delle copie e la scarsezza di esemplari soprav-
vissuti dalle epoche pit antiche, testi particolari possono non essere
genealogicamente molto coerenti. Ma non ¢ questo il punto. Se diamo
eccessiva importanza alle varianti prese fuori dal loro contesto e parcel-

' Un tentativo di collaborazione tra studiosi inglesi e tedeschi, risalente agli anni 20
del Novecento, naufrago per il disaccordo su quale fosse il testo migliore da usare come
base per le collazioni.

17 Per i dettagli ved. http://www.uni-muenster.de/INTF/ e www.itsee.bham.ac.uk.

3 B. E Westcott - . J. A. Hort, The New Testament in the Original Greek, I-1I, London,
1881, vol. I, p. 31.
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lizzate, corriamo il rischio di trascurare un elemento molto importante
relativo al testo, cioe il modo in cui questo fu presentato e trasmesso in
copie di qualita particolare. Dopo tutto, i primi cristiani generalmente
avevano accesso ad un solo manoscritto o forse a un paio (mi riferisco
a quelli che erano interessati alla trasmissione dei testi: la maggior parte
delle altre persone avra visto il libro dall’esterno e ne avra ascoltata la
lettura). Pochi filologi di eccezionale levatura, come Origene nel terzo
secolo o Girolamo nel quarto, discutevano le differenze tra gli esem-
plari. Ma in generale la copia che si aveva a disposizione era ‘la Scrit-
tura’ per quanti la leggevano e la ascoltavano. Riconoscere I'impor-
tanza degli esemplari sopravvissuti dev’essere il punto di partenza per
il lavoro del critico testuale.

La teoria editoriale

La teoria critica che giustifica lo scopo dell’edizione ha subito in tempi
recenti mutamenti altrettanto profondi quanto il modo di realizzarla.
Nel suo campo, la filologia neotestamentaria & particolarmente esposta
alle pressioni confessionali. Punto di partenza ¢ la stemmatica lachman-
niana. Secondo Lachmann, il compito dell’editore era quello di rico-
struire la forma del testo dell’archetipo della tradizione, Pesemplare dal
quale sono derivati tutti i manoscritti rimasti e che ¢ la pit1 antica forma
ricostruibile del testo. Nulla e detto a proposito della distanza fra I'ar-
chetipo e 'autografo, o quello che puo essere definito in modo generico
'originale. L'obiettivo di Lachmann nel pubblicare il Nuovo Testamento,
cioe il pit1 antico testo ricostruibile, era un testo del quarto secolo. Come
vedremo pili avanti, vi sono parti del Nuovo Testamento in cui la quan-
tita di materiale che autorizza la pretesa di recuperare testi molto piut
antichi di questo ¢ ancora da definire. Chi utilizza le moderne edizioni
critiche ha bisogno di capire il carattere del testo. I pericoli che derivano
dal trattare i testi critici come I’equivalente di ‘cio che scrisse Paolo’ o di
‘cio che scrisse I'evangelista’ sono evidenti. Eppure, fin troppo spesso,
quelli che usano edizioni critiche (mi riferisco in particolare a coloro
che non sono critici del testo) presuppongono che il testo critico sia
l'autografo. esempio delle epistole paoline illustra molto bene il pro-
blema: in questo caso il testo critico € il testo della raccolta, non delle
singole lettere.

L'obiettivo dell’editore ¢ descritto con chiarezza dai curatori della
Editio Critica Maior, la piu grande edizione del Nuovo Testamento greco
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mai pubblicata, di cui & apparsa la prima parte®. Lobiettivo & quello di
fornire «una storia del testo nel primo millennio», ricostruendo nello
stesso tempo I'«Ausgangstext», il «testo iniziale». Lo scopo & raggiunto met-
tendo a confronto tutte le forme di testo in ogni luogo in cui esistono
divergenze e applicando criteri filologici per decidere quale forma ha
dato origine a tutte le altre. Obiettivo di questo procedimento ¢ costi-
tuire una genealogia delle varianti in tutti i luoghi in cui esistono diffe-
renze. La lezione dalla quale tutte le altre sono derivate & I'equivalente
dell’archetipo di uno stemma lachmanniano. Nei luoghi in cui non si
puo prendere nessuna decisione definitiva, o dove due lezioni sono
parimenti probabili, queste sono accolte come ugualmente autorevoli.

Il giustificato scetticismo a proposito della riproduzione dell’auto-
grafo, come ¢ noto ai lettori di questa rivista, non ¢ limitato allo studio
del testo del Nuovo Testamento. Quali che siano le aspettative dell’utente,
latteggiamento degli editori a ragion veduta ¢ prudente. L'edizione
manuale piu diffusa, il Novum Testamentum Graece del Nestle-Aland si
definisce «un testo di lavoro... e non costituisce un testo definitivo: piut-
tosto, vuole suscitare I'impegno per lo stabilimento e 'accertamento del
testo neotestamentario»°.

Come alternativa all’obiettivo di pubblicare il «testo iniziale», & pos-
sibile fare edizione critica di una forma piu tarda del testo. Sono stati
effettuati vari tentativi di pubblicare il testo bizantino, che ¢ il testo in
cui gli scritti del Nuovo Testamento circolarono in forma pitt 0 meno
definitiva dal settimo o ottavo secolo in poi. Mentre alcuni di questi ten-
tativi si fondano sulla convinzione che il testo pitl diffuso (o addirittura
il Textus Receptus, cioe la forma di testo che si sviluppo nelle prime fasi
della storia delle edizioni a stampa del Nuovo Testamento greco) ¢ supe-
riore alle edizioni che usano le teorie della critica, altri sono dovuti al
ruolo che il testo bizantino occupa nella Chiesa ortodossa'. Un’edizione
di prova del testo bizantino del vangelo di Giovanni & venuta incontro
alla richiesta ortodossa di un’edizione che riportasse le varianti presenti

9 Novum Testamentum Graecum. Editio Critica Maior, ed. Institut fiir Neutestamentli-
che Textforschung, IV. Die Katholischen Briefe, a cura di B. Aland - K. Alandt - G. Mink -
H. Strutwolf - K. Wachtel, Stuttgart 1997-2005.

*B. & K. Aland - J. Karavidopoulos - C. M. Martini - B. M. Metzger (a cura di), Novum
Testamentum Graece, 27 ed., 8" rist. (riveduta), Stuttgart 2001, p. 45% (= Nestle - Aland,
Nuovo Testamento Greco-Italiano, Roma, Societa Biblica Britannica e Forestiera, 1996, p. 2*).

2! Per il primo caso, ved. W. G. Pierpont - M. A. Robinson, The New Testament in
the Original Greek According to the Byzantine/Majority Textform, Atlanta 1991; per il
secondo, ved. B. Antoniades (a cura di), H Kaivny Aiabnkn, Costantinopoli, 1904, rist.
Atene 1993 (nota come ‘Edizione del Patriarcato’).
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in detto testo e che fornisse una forma di testo usata dalla Chiesa*. Cio
ha fatto sorgere un altro problema che & proprio del Nuovo Testamento.
Anche se la critica filologica ¢ stata capace di ricostruire forme di testo
del quarto secolo e perfino pitt antiche, il culto ortodosso ha continuato ad
usare il testo sviluppatosi nel periodo bizantino, e ortodossia ha della
tradizione una visione diversa, per cui quello che ¢ il risultato di una evo-
luzione non ¢ inferiore a cio che ¢ venuto prima. In questo caso, il con-
tributo della critica filologica ¢ quello di scoprire i modi in cui il testo
bizantino si e sviluppato.

Conclusione

Mentre ¢ relativamente facile individuare raggruppamenti di mano-
scritti bizantini, e assai piu difficile mettere in relazione tra loro i codici
piu antichi. E proprio questo il punto toccato da Zuntz. Ci troviamo
percio di fronte a due difficolta: la prima e che gli scritti del Nuovo
Testamento furono copiati migliaia di volte anche nei primi secoli del
cristianesimo, e questa frequenza delle trascrizioni entro una certa
liberta nella trasmissione sara stata all’origine di notevoli cambia-
menti; la seconda ¢ che la maggior parte di queste copie ¢ andata per-
duta per sempre. Poiché le differenze tra i manoscritti sono significative
in quanto rivelatrici delle convinzioni e degli atteggiamenti nei con-
fronti del testo da parte degli utenti, il moderno editore, lavorando con
strumenti elettronici, ha il seguente compito: presentare il materiale in
un modo tale che I'edizione fornisca una storia dell’evoluzione del testo,
nella quale le forme di testo attualmente disponibili, cioé i manoscritti,
siano accessibili allo studioso, e insieme fornisca una struttura interpre-
tativa comprendente una ricostruzione, su base stemmatica, del testo dal
quale sono derivate le forme superstiti di esso. Cio si realizza nel modo
migliore con l'edizione elettronica, nella quale sono disponibili le tra-
scrizioni dei manoscritti, preferibilmente corredate di immagini, accom-
pagnate dal testo critico con apparato. Questa parte dell’edizione puo
anche essere pubblicata a stampa. Edizioni di questo tipo stanno diven-
tando una realta col progetto dei Prototipi del Nuovo Testamento e col
Nestle-Aland Digitale del Miinster Institut, e con 'edizione plurilingue
del vangelo di Giovanni in preparazione a Birmingham?.

22 R. L. Mullen - S. Crisp - D. C. Parker, con la collaborazione di W. J. Elliott - U. B.
Schmid - R. Kevern - M. B. Morrill, The Gospel According To John In The Byzantine Tradi-
tion, German Bible Society, 2007.

23 Reperibili in: http://nttranscripts.uni-muenster.de/ e www.iohannes.com.



LA SOPRAVVIVENZA DEL LIBRO,
OSSIA APPUNTI PER UNA LISTA
DELLA LAVANDAIA

NEIL HARRIS

Mais avant d’aborder ce sujet curieux, nous
devons nous expliquer sur la manieére dont
nous comprenons la signification du mot
rare appliqué aux livres.

Jacques-Charles Brunet

Fraitanti guai della civilta corrente capita anche di orecchiare chi ogni
tanto parla della ‘sopravvivenza’ del libro. Una frase ad effetto insomma, che
vuole metterci in allarme per la crisi del tradizionale documento cartaceo,
quello con la forma del codice, di fronte all’assalto dei media elettronici.

Forse si farebbe meglio a non dare ascolto a queste chiacchiere vuote.
Tanto per cominciare, ¢’¢ un’improprieta palese in questo uso (o abuso)
della parola ‘libro} poiché in origine il termine liber si riferiva a strisce di
corteccia e quindi un libro non ¢ altro che un ‘supporto ad un testo. Un
DVD percio ¢ un libro. E sufficiente fare un giro poi in qualche libreria-
supermercato per accorgersi come il libro cartaceo non sia minimamente
in crisi, vista la crescita vertiginosa dei titoli esposti in vendita, soprattutto
quelli che insegnano come alfabetizzarsi in informatica. Invece di preoc-
cuparci per il libro del futuro, bisogna pensare piuttosto alla sopravvivenza
del libro del passato, quello impresso con i caratteri mobili, perché, salvo
qualche residuo artigianale, si tratta di un capitolo produttivo ormai chiuso.

Le biblioteche odierne sono nondimeno stracolme di cinque secoli
e passa di libri realizzati con il piombo, e quindi si avvicina I'ora dei
conteggi definitivi, incluso quello dei libri che non sono rimasti. Se da
un lato la discussione relativa alla scomparsa dei libri rappresenta un
capitolo abbastanza nuovo nella storia dei teoremi bibliografici, dall’al-
tro essa pone numerose contraddizioni, talvolta spinose*. Questa ¢ la

' Jacques-Charles Brunet, Manuel du libraire et de lamateur de livres, 5¢ ed., Paris
1860-65, I, p. XXXJ.

* Per il fatto che costituiscono il punto di partenza e simultaneamente la base della pre-
sente discussione, mi permetto di rinviare alle mie indagini sui titoli cavallereschi italiani,
che hanno avuto inizio con i due volumi della Bibliografia dell’«Orlando innamorato»,
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ragione del presente saggio, che si divide in due parti: la prima, dopo
una premessa, illustra in modo succinto la storia della relativa discus-
sione critica; la seconda, pit1 estesa, raccoglie e discute tutti i fattori che,
in qualche modo e in qualche contesto, hanno un peso nella soprav-
vivenza e/o distruzione dei libri. Lo scopo percio ¢ quello di conferire
un’uniformita di valutazione, che finora forse & mancata, e di realiz-
zare un’impalcatura teorica riguardanti fenomeni che non sempre si
definiscono con facilita, soprattutto lungo I’arco di pit secoli.

Con le attuali risorse elettroniche per la prima volta nella storia della
bibliografia disponiamo di mezzi che forniscono un ritratto non solo
vasto ma anche continuamente aggiornabile di determinati segmenti
della produzione dei secoli passati. La scala e la portata di questi nuovi
strumenti ci stanno veicolando, volenti o nolenti, verso una visione glo-
bale delle sopravvivenze che sarebbe stata impensabile in una cultura
bibliografica fondata esclusivamente sui repertori cartacei. In tale ottica
la punta di diamante, anche perché rappresenta il cumulo di secoli di
ricerche erudite, & I'Incunabula Short Title Catalogue (ISTC) della British
Library, che ormai offre un quadro abbastanza esauriente, seppur ancora
perfettibile, di tutte le edizioni quattrocentesche conosciute attraverso la
sopravvivenza di almeno un esemplare, anche frammentario.

Esso esclude pero le notizie riguardanti le pubblicazioni perdute per
le quali disponiamo di fonti d’informazioni meno dirette. Non tro-
viamo percio alcun cenno all’Orlando innamorato di Matteo Maria
Boiardo edito a Scandiano nel 1495 in una tiratura di 1.250 esem-
plari, perché, nonostante un’ampia traccia archivistica e conferme para-
testuali (la dedica del curatore e alcune poesie d’occasione sono state

Modena 1988-91; a cui fanno seguito gli articoli: «Marin Sanudo, forerunner of Melzi», La
bibliofilia, 95 (1993), pp. 1-37, 101-145, 96 (1994), pp. 15-42; «Sopravvivenze e scomparse
delle testimonianze del Morgante di Luigi Pulci», in Paladini di carta. Il modello cavalle-
resco fiorentino. Atti del convegno, Firenze, 8-9 maggio 2003, a cura di Marco Villoresi,
Roma 2006, pp. 89-159 (appare con lievi modifiche anche in Rinascimento, s. 11, 45, 2005
[ma 2006], pp. 179-245); e «Statistiche e sopravvivenze di antichi romanzi di cavalleria»,
ne Il cantare italiano fra folklore e letteratura, a cura di Michelangelo Picone e Luisa Rubini,
Firenze 2007, pp. 383-411. Altri saggi recenti, che sono importanti anche come sintomo
di una nuova mentalita che considera la conservazione come elemento determinante
nell’analisi bibliografica, sono quelli di Terry Belanger, «Envoi. Meditations by the Cap-
tain of the Icebergy, in The book encompassed. Studies in Twentieth-century bibliography,
a cura di Peter Davison, Cambridge 1992, pp. 302-309, e di Thomas R. Adams - Nicolas
Barker, «A new model for the study of the book», in A potencie of life. Books in society. The
Clark Lectures, 1986-1987, a cura di Nicolas Barker, London 1993, pp. 5-43 (ora tradotto
«Un nuovo modello per la storia del libro», in Tamquam explorator. Percorsi, orizzonti e
modelli per lo studio dei libri, a cura di Maria Cristina Misiti, Manziana 2005, pp. 53-92).
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riportate nelle edizioni che discendono da questa princeps del poema in
tre libri), nessuna copia ¢ stata vista dopo la fine del Settecento. Per for-
tuna il Gesamtkatalog der Wiegendrucke tedesco opera con un’ottica pitt
cattolica e quindi ha accolto una voce per questa edizione (GW 4610).
Casi analoghi sono rappresentati dal Novellino di Masuccio Salernitano,
di cui la seconda edizione, pubblicata a Milano nel 1483 e conosciuta oggi
in sei copie, riproduce la dedica della scomparsa princeps napoletana del
1476, e dal Persiano di Francesco da Firenze, in cui il colophon in forma
d’ottava, riportata nell’edizione veneziana del 1493 rimasta in tre copie, fa
riferimento alla perduta princeps di dieci anni prima (GW 10238). Anche i
cataloghi eruditi talvolta serbano la notizia di una edizione nel frattempo
scomparsa, come quella veneziana del Morgante di Luigi Pulci del 27
giugno 1488, segnalata da Jacopo Morelli sul finire del Settecento?, benché
tali informazioni si debbano sempre valutare con cautela estrema.

Pare strano, ma fino a poco tempo fa la sopravvivenza dei libri non
era una questione a cui i teorici della bibliografia come sistema intel-
lettuale o materiale dessero grande importanza. D’altra parte la mol-
tiplicazione pressoché infinita degli esemplari conseguente all’inven-
zione di Gutenberg ha dato I'illusione di ovviare alla necessita di porre
la domanda. Quando un libro viene fabbricato in mille, duemila o pit
esemplari sembra impossibile che tutti quanti possano scomparire.
Eppure non solo questo & successo, ma ¢ successo molto frequente-
mente. In un articolo di qualche anno fa, uno degli studiosi massimi del
libro del xv secolo, Paul Needham, conservatore della Scheide Library
(si tratta di una biblioteca privata ospitata presso la Princeton Univer-
sity Library), chiede quanti incunabolisti si rendano veramente conto
del fatto che la sopravvivenza di una sola copia ¢ di gran lunga la situa-
zione piu comune per le edizioni del Quattrocento*. Che cosa signi-

3 Harris, «Sopravvivenze e scomparse», cit., p. 113.

4+ Paul Needham, «The late use of incunables and the paths of book survival», Wol-
fenbiitteler Notizen zur Buchgeschichte, 29 (2004), pp. 35-59: 36 «Of course, survival histo-
ries vary tremendously from one edition to another. On the one hand, Koberger’s Latin
Nuremberg Chronicle survives in well over one thousand copies; on the other, it is easy to
compile lists of hundreds — and in fact, thousands — of incunables known either from just
one copy, or even from fragments of a single copy. I wonder, in fact, how many incuna-
bulists realize, or have fully absorbed the fundamental fact of survival, that a single copy is
by far the commonest survival state for incunable editions. That is, more editions are known
from a single copy than from two copies; more from two copies than three copies; and so
on. As the number of copies gets larger, the number of editions surviving in that many
copies gets smaller. By this way of looking at things, the Nuremberg Chronicle is, among
its other superlatives, the “rarest” of incunables: unexampled in its high rate of survival».
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fica questo indice monadico di sopravvivenza nel contesto dell’edizione
originale? Molto semplicemente, se attribuiamo — in linea d’ipotesi — a
tutte le pubblicazioni apparse dagli albori della stampa fino al 1480 circa
una tiratura media di cinquecento copie e a quelle uscite nel ventennio
1481-1500, quando il pilt avanzato torchio a ‘due colpi’ aveva soppian-
tato la primitiva attrezzatura ad ‘un colpo’, una di mille copie (si veda
§ 12 sotto), possiamo dire che nel primo caso la sopravvivenza equivale
allo 0,2% e nel secondo allo 0,1%. Rispetto a quanto fu impresso e smer-
ciato all’epoca queste rimanenze sono percio irrisorie.

Il peggio pero deve ancora venire. Da questo primo dato, nudo,
crudo, e inevitabilmente un po’ sconvolgente, applicato al libro a stampa
del xv secolo, deriva con logica inesorabile un secondo dato ancora
pil scioccante, per quanto sia possibile essere scioccante in bibliogra-
fia. Esiste infatti — Needham corrigendum — una situazione pitt comune
ancora rispetto alla sopravvivenza in una sola copia: quella cioe della non
sopravvivenza affatto dell’edizione, perché ogni esemplare che ne for-
mava parte ¢ stato distrutto, nella maggioranza dei casi senza lasciare
alcuna testimonianza della sua breve permanenza terrena. Quante sono
allora le edizioni totalmente scomparse? E difficile dirlo con certezza, ma
¢ ragionevole supporre che esista un rapporto computabile, per quanto
approssimato, fra le impressioni censite in pochi esemplari — cinque,
quattro, tre, due, fino ad uno — e quelle perdute, ossia rimaste in zero
esemplari. Se la possibilita di applicare un criterio del genere allo studio
degli incunaboli viene suggerita in una pagina scritta nel 1932 da uno dei
padri del Gesamtkatalog, Ernst Consentius’, ’'odierno mezzo informatico
facilita conteggi di una vastita e di una precisione che solo pochi anni
fa sarebbero stati impensabili. In particolare una ricerca di Jonathan
C. Green, in collaborazione con Needham, sui titoli repertoriati nel' ISTC,
stabilisce che 6.800 circa esemplari rimangono in un unico esemplare,
3.100 in due esemplari, 2.000 in tre, 1.500 in quattro, 1.200 in cinque®.

5 Ernst Consentius, «Die Typen und der Gesamtkatalog der Wiegendrucke. Eine
Kritik», Gutenberg Jahrbuch, 1932, pp. 55-109: 84. La medesima idea ¢ stata suggerita
da Alfredo Serrai, «Intorno agli incunaboli ed ai cataloghi di incunaboli», II biblioteca-
rio, 20-21 (1989), pp. 209-210, senza conoscere I'intervento precedente di Consentius e
senza offrire un esempio convincente di analisi, perché fornisce soltanto un campione di
dati tratti casualmente dal Gesamtkatalog der Wiegendrucke, in cui non si definiscono i
criteri della selezione né si include alcun avvertimento relativo al modo in cui la costru-
zione del repertorio e la raccolta dei dati bibliografici possano avere influito sul com-
puto numerico (si veda anche la nota 25 di seguito).

¢ Sono grato agli autori di questa ricerca, ancora in preparazione, che hanno genero-
samente messo a disposizione un sunto dei loro dati.
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Questi cinque nuclei, che ammontano a un totale di 14.600 edizioni, rap-
presentano piu della meta delle quasi 27.000 voci censite nel repertorio.
In base a queste cifre, mantenendo la forbice ipotetica pili larga possibile,
presumiamo ’esistenza fattiva nel Quattrocento di qualcosa nell’ordine
di 12.000 fino a 20.000 edizioni totalmente distrutte.

La questione del libro scomparso non & soltanto bibliografica, & anche
profondamente e squisitamente filologica. In tale chiave occorre pero
qualche distinguo, soprattutto per quanto riguarda il fatto che un libro
¢ nello stesso momento un’opera (la creazione astratta di un autore), un
testo (la forma che ha il messaggio in una determinata manifestazione),
e un oggetto materiale (il supporto veicolante)’. Qualora si parli della
mancata sopravvivenza di edizioni antiche, la nostra attenzione si rivolge
esclusivamente a quest’ultima categoria. Al di fuori degli ephemera (§ 7)
e degli opuscoli con un’obsolescenza insita, come i calendari e gli alma-
nacchi (§ 8), esiste infatti un paradosso, uno dei molti in questo ambito di
ricerca. Qualora un forte successo iniziale causi 'annientamento totale
delle prime edizioni di un titolo, lo stesso successo di compratori e di
lettori il piu delle volte porta a una serie fitta di ristampe, cosicché
raramente esiste il pericolo vero di perdere I'opera, benché le circostanze
della trasmissione possano corrompere il testo, che si dovra ricostruire
con riferimento all’archetipo della tradizione a stampa perduto. Vice-
versa, quando la passione dei lettori per un determinato titolo comincia
ad affievolirsi, il numero degli esemplari appartenenti alle impressioni
tardive sale marcatamente. Un’analisi puntuale della sopravvivenza, o
piuttosto della mancata sopravvivenza, dei testimoni appartenenti a una
edizione antica permette cosi a chi studia la trasmissione di un testo di
inquadrare meglio 'impatto relativo ai primi lettori. Oltre a una pron-
tezza maggiore nel riconoscere I'ipotesi di varianti interne scomparse,
un filologo consapevole dell’altissima percentuale di libri distrutti ha
meno difficolta a contemplare altre eventualita, per esempio, la possi-
bilita che un manoscritto, anche autorevole, possa essere stato tratto
da una perduta edizione a stampa, come & avvenuto con il codice Tri-
vulziano dell’Orlando innamorato®. Evita anche di fare affermazioni a

7 Si vedano inoltre le riflessioni offerte da chi scrive in «Bibliografia che...», Nuova
informazione bibliografica, n.s., 1 (2004), pp. 227-234.

8 Si veda Harris, Bibliografia dell’«Orlando innamorato, cit., II, pp. 55-58. Sul tema
dei manoscritti copiati da edizioni a stampa, che certamente necessita di approfon-
dimento, si veda 'utile regesto di Michael D. Reeve, «Manuscripts copied from prin-
ted books», in Manuscripts in the fifty years after the invention of printing, a cura di
J. B. Trapp, London 1983, pp. 12-20.



La sopravvivenza del libro 29

sproposito, del tipo «questa edizione si trova in pochi esemplari, quindi
ebbe una bassa tiratura», che mi & capitato di leggere in pitt di un dat-
tiloscritto, ma anche in lavori pubblicati, e di segnare invariabilmente e
irosamente con la matita rossa. Chi argomenta cosi dovrebbe piuttosto
riflettere sull’accezione che si da alla parola ‘pochi’, perché — docet Nee-
dham — in ambito incunabolistico una sopravvivenza in cinque o pilt
esemplari numericamente ¢ superiore alla media. Anzi bisogna avere il
coraggio di dire, con la dovuta cognizione di causa, che il piu delle
volte la permanenza di una edizione in pochi esemplari o in un unicum
molto probabilmente ¢ indizio di una tiratura originale alta (§ 12). Nel
caso quindi che la lettura del presente saggio impedisca a qualche stu-
dioso futuro di dire o di scrivere cid che, bibliograficamente parlando,
¢ una scemenza, un primo obiettivo sara stato raggiunto.

I1 desiderio di ogni ricercatore con un interesse serio per il libro
a stampa dei secoli trascorsi sarebbe indubbiamente quello utopico
di disporre di una lista plausibile delle probabili e delle possibili edi-
zioni scomparse. La realta invece ¢ alquanto distopica. Non disponiamo
di liste del genere; anzi non disponiamo neppure di liste affidabili
o complete della produzione sopravvissuta conosciuta. La difficolta di
costruire tale documentazione deriva in prima istanza dalla complessita
che il libro possiede come oggetto simultaneamente astratto e fisico, e in
seconda istanza dalla dispersione degli esemplari fra biblioteche nume-
rose, molte delle quali fino a poco tempo fa dotate di cataloghi insuf-
ficienti. I repertori bibliografici che fanno riferimento a questa realta
avrebbero poi 'obbligo di guidare I'utente lungo il filo d’Arianna rap-
presentato dal concetto d’edizione attraverso il labirinto delle varianti
di stato e/o emissione: molti perd ne sono deficienti anche da questo
punto di vista.

La mappatura dei depositi bibliografici necessariamente ¢ stata orga-
nizzata con riferimento alle scadenze secolari, con un’attenzione da
sempre maggiore riservata per il nucleo pitt antico, vale a dire i libri
impressi entro il giovedi 31 dicembre 1500, ora inquadrati nell' ISTC.
Altrimenti 'unico paese europeo che ha costruito e presentato un
ritratto comprensivo della propria produzione antica conosciuta e
conoscibile, non solo per Quattro e Cinquecento, ma anche per il Sei
e Settecento ¢ stato la Gran Bretagna®. Per chi ¢ originario di quelle

9 I repertori fondamentali che ci permettono di conoscere il quadro della produzione
tipografico-editoriale delle isole britanniche, nonché di tutti i testi in lingua inglese pro-
dotti in altri paesi, sono lo STC, conosciuto in ambito bibliografico anglosassone anche
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terre nebbiose, questo risultato ¢ motivo lecito di orgoglio, perché indi-
scutibilmente si ¢ trattato di una grande impresa; ma un’analisi pun-
tuale del successo inglese spiega anche la mancata realizzazione di stru-
menti analoghi per paesi come la Francia, la Germania e soprattutto
per I'Italia. La scarsa competitivita e la qualita inferiore della tipografia
inglese per lungo tempo mantennero la produzione a un livello basso:
per il Cinquecento il totale documentato ¢ di 15.127 edizioni (di cui
un migliaio per la verita prodotti sul Continente europeo e destinati al
mercato inglese). Questo totale & inferiore alla somma delle voci ripor-
tate nelle prime tre lettere del Censimento italiano (Edit16) attual-
mente in corso. Per gli stessi motivi fino alla fine del Seicento la cir-
colazione dei libri inglesi raramente superava la barriera della Manica:
’ago della bilancia da questo punto di vista e stata la pubblicazione nel

come ‘Pollard & Redgrave,, per il periodo che va dall'inizio della stampa fino al 1640: A
short-title catalogue of books printed in England, Scotland & Ireland and of English books
printed abroad 1475-1640, a cura di A. W. Pollard e G. R. Redgrave, London 1926; seconda
ed. a cura di Katharine F. Pantzer, 3 voll., London 1976-91. Il riassunto statistico relati-
vo ai suoi dati si trova in Maureen Bell - John Barnard, «Provisional count of STC
titles 1475-1640», Publishing history, 31 (1992), pp. 48-64. I sessant’anni dal 1641 al 1700
sono descritti nel repertorio noto come ‘Wing,, cfr. Donald Wing, Short-title catalogue of
books printed in England, Scotland, Ireland, Wales and British America and of English books
printed in other countries, 1641-1700, New York 1945-51, 3 voll.; seconda edizione, New
York 1972-1998, 4 voll. Di nuovo un riassunto statistico si trova in Maureen Bell - John
Barnard, «Provisional count of Wing titles 1641-1700», Publishing History, 44 (1998),
pp- 89-97. Lo stesso Barnard ha svolto anche un’analisi delle perdite che si riscontrano in
alcuni generi particolarmente deperibili in confronto all’archivio della Stationers’ Com-
pany, cfr. «The survival and loss rates of Psalms, ABCs, Psalters and Primers from the
Stationers’ stock, 1660-1700», The library, s. VI, 21 (1999), pp. 148-150; «The Statio-
ners’ stock 1663/4 to 1705/6: Psalms, Psalters, Primers and ABCs», The library, s. V1, 21
(1999), pp- 369-375. Terzo, non ultimo, e soprattutto concepito fin dall’inizio in un for-
mato elettronico & The Eighteenth-century Short Title Catalogue, noto con ’acronimo
ESTC, ideato da Robin Alston e realizzato dalla British Library, relativo al secolo che va
dal 1701 al 1800. In tempi pitt recenti una conversione retrospettiva dello STC e di Wing
ha riversato i dati di questi cataloghi cartacei a stampa in un unico file elettronico, che
copre tutto il periodo dal xv secolo al 1800, noto come 'English Short Title Catalogue (di
cui Pacronimo, evidentemente e sibillinamente, ¢ sempre ESTC), di cui I'edizione in Cd-
Rom pubblicata nel 2003 contiene un insieme di 465.000 voci ed indicazioni riguardanti
I'ubicazione di circa tre milioni di esemplari. Fino al 2006 per consultare la versione on-
line era necessario un abbonamento; a partire dall’autunno del 2007, invece, & stato
messo a disposizione di tutti sul sito della British Library.

' Si veda Istituto Centrale per il Catalogo Unico delle Biblioteche Italiane e per le
Informazioni Bibliografiche, Le edizioni italiane del xvI secolo. Censimento nazionale,
Roma 1985- [alla fine del 2007 & uscito il sesto volume, dedicato alle lettere E-F], che dal
2000 & disponibile online attraverso il sito del Servizio Bibliotecario Nazionale [SBN]).
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1667 del Paradise Lost di Milton, che solo otto anni dopo venne com-
prato per la biblioteca del Gran Duca della Toscana e che ¢ stato la prima
opera scritta in lingua inglese a fare breccia nel castello letterario con-
tinentale. In tempi successivi una tradizione bibliotecaria autoctona
ha concentrato i nuclei pitt importanti di materiali antichi in poche
collezioni specializzate, mentre il fatto che i principali testi della lette-
ratura nazionale — scilicet Shakespeare — ci sono giunti esclusivamente
attraverso una tradizione a stampa ha significato la messa a disposi-
zione di risorse notevoli per ricerche bibliografiche di orientamento
filologico.

Sul piano bibliografico, rispetto all’isola britannica I'Italia non ¢
tanto una penisola, quanto una lontana terra australis. Ualta qualita e il
peso culturale dell’editoria italiana del Rinascimento assicuravano una
larga diffusione dei prodotti gia all’epoca, mentre nei secoli successivi la
bibliofilia e il collezionismo librario hanno continuato ad esportare i
libri oltre confine. Se facciamo I'elenco delle dieci collezioni pitt impor-
tanti di libri italiani del Quattro e Cinquecento nel mondo, soltanto la
meta si trova in suolo italico (soprattutto se consideriamo la Biblioteca
Apostolica Vaticana come appartenente a uno stato ‘estero’). Oltre alla
diaspora nei paesi stranieri, in Italia stessa esiste una dispersione note-
vole in raccolte minori ma significative (in Toscana la citta di Poppi con
5.900 abitanti e 498 incunaboli nella Biblioteca Comunale rappresenta
forse un caso estremo'’; quella di San Gimignano, invece, con 7.400 abi-
tanti, 30 incunaboli e 1.600 cinquecentine si avvicina maggiormente alla
normalita'4), mentre le biblioteche nazionali vanno fiere di collezioni
bellettristiche che rispecchiano poco la produzione editoriale originale.

' Si veda Anna Maria Crind, «Le opere di John Milton a Firenze nel Seicento», Ita-
lica, 28 (1951), pp. 108-110. Il poema di Milton venne tradotto in italiano da Paolo Rolli
nel 1735, seppur pubblicato a Londra, mentre le prime versioni italiane di testi di Shake-
speare, che fu I'altro autore ad attirare I'attenzione dei letterati ‘continentali’ all'impor-
tanza di questa ‘nuova’ letteratura, apparvero in italiano con un certo ritardo.

2 Per un approfondimento della diversita culturale, bibliografica e bibliotecaria dei
paesi anglosassoni rispetto a quelli mediterranei, si veda I'introduzione di chi scrive «La
bibliografia e il palinsesto della storia», in G. Thomas Tanselle, Letteratura e manufatti,
Firenze 2004, pp. IX-LXVIIL.

13 Si veda Piero Scapecchi, Gli incunaboli della Biblioteca Comunale «Rilliana» di
Poppi e del Monastero di Camaldoli, Firenze 2004.

14 Si veda Catalogo degli incunaboli e delle cinquecentine della Biblioteca Comunale di
San Gimignano, a cura di Neil Harris, San Gimignano 2007. All’interno si veda il con-
tributo di chi scrive: «Uunicum in biblioteca: per un’analisi della sopravvivenza del libro
antico», II, pp. 51-64, che si occupa in dettaglio delle quattro edizioni all'interno del
catalogo identificate come probabili esemplari unici.
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Sul piano dei numeri, una stima approssimativa suggerisce che, mentre
per il Cinquecento la British Library possiede all’incirca il 60% delle
edizioni inglesi documentate, le due Nazionali Centrali di Firenze e di
Roma si assestano ciascuna intorno al 25% della paragonabile produ-
zione italiana®. L'ultimo, e forse pitt importante, ostacolo fra noi e ’ago-
gnata visione d’insieme dell’editoria italiana antica sta nel fatto che una
tradizione letteraria e filologica indirizzata allo studio dei grandi autori
medievali solo lentamente sta facendo i conti con le conoscenze tec-
niche e tecnologiche indispensabili per affrontare e interpretare la tra-
smissione dei testi a stampa. Sebbene doveroso e doloroso, il confronto
fra la situazione bibliografica inglese e quella italiana non deve essere
motivo di disappunto: significa semmai che i nostri tentativi di presen-
tare cifre relative al totale delle edizioni perdute vanno presi con una
buona dose di approssimazione.

La consapevolezza che, pur nel contesto di una tradizione a stampa,
i testimoni di alcune edizioni particolari sono molto rari e talvolta unici
inevitabilmente non ¢ nuova né originale. Benché siano gia stati citati
alcuni fra i contributi critici pilt recenti in materia, & utile vedere rapi-
damente come tale consapevolezza si e espressa e si € modificata nel
corso della storia della bibliografia. La percezione della ‘rarita’ di alcuni
libri rispetto ad altri necessariamente si ¢ espressa attraverso I'antiqua-
riato librario. Un contributo precoce in tal senso proviene dal violon-
cellista e imprenditore musicale approdato a Londra, Nicola France-
sco Haym (1678-1729), il quale nel 1726 pubblica nella capitale inglese
una Notizia de’ libri rari nella lingua italiana, la quale, successiva-
mente ampliata, con il titolo Biblioteca italiana, conosce diverse ristampe
e diventa un vademecum bibliografico indispensabile*®. Sfogliando le
pagine, emerge subito un paradosso lessicale: in ambito librario ‘raro’ ¢
sinonimo di ‘pregiato, mentre le edizioni elencate, fra le quali spiccano
quelle aldine, appartengono soltanto in pochi casi alla categoria dei libri
con una sopravvivenza minima. Sia detto una volta per tutte: al com-

'5 Rinviamo i dettagli all’introduzione di chi scrive: «Il cappuccino, la principessa e la
botte», in Antonella Grassi - Giuliano Laurentini, Incunaboli e cinquecentine delle biblio-
teche dei Cappuccini di Toscana, Firenze 2003, pp. 7-39.

' Per la figura dell’autore, si veda Alfredo Serrai, Storia della bibliografia. VIL. Storia e
critica della catalogazione bibliografica, a cura di Gabriella Miggiano, Roma 1997, pp. 511-
528. Una discussione utile della storia del termine ‘raro’ applicato al libro si trova in Ralph
Franklin, «Conjectures on rarity», The library quarterly, 44 (1974), pp. 309-321, che tutta-
via non considera gli effetti del mercato antiquario.
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mercio antiquario I'unicum paradossalmente non interessa, per il sem-
plice fatto che, una volta che ¢ entrato nel possesso di un’istituzione, ¢
stato sottratto dal mercato. Basta vedere infatti tutto il sistema dell’eti-
chettatura rare e tres rare nell’opera principe della merceologia libraria,
il Manuel du libraire di Brunet, per capire come i prezzi pilt consistenti
siano rappresentati dai libri di una rarita media, per i quali non solo
sono disponibili paragoni in termini di prezzi pagati, ma esistono anche
forti motivi di prestigio culturale. Da tutto cio deriva che, nel corso dei
secoli, quest’idea di ‘raro’ come equivalente di ‘pregiato’ ha storpiato
notevolmente la corretta definizione del concetto applicato al libro a
stampa: un’edizione cioe¢ che sopravvive in uno, due, tre, 0 comunque
pochissime copie.

Di poco successivo al volume di Haym, ma di interesse per il tentativo
di stabilire una teoria del libro raro, ¢ il Catalogus historico-criticus libro-
rum rariorum di Johann Vogt, teologo e pastore protestante a Brema.
Dopo una princeps nel 1732, il testo fu stampato nuovamente nel 1738,
1747, 1753, € 1793"7. Benché in termini di contenuto 'opera non diffe-
risca dagli altri repertori coevi e successivi indirizzati all’antiquariato,
I'introduzione definisce le categorie dei libri piu rari. I criteri, ossia gli
Axiomata historico-critica de raritate librorum, si dividono in due nuclei,
sei regole generali seguite da quindici specifiche. Invece di riassumere, ¢
piu semplice riportare il latino settecentesco, cominciando con gli Axio-
mata generalia:

L. Rari et rariores Libri sunt illi, qui minus frequenter occurrunt, a paucissi-
mis manibus teruntur, inventu quoque et paratu sunt perdifficiles.

II. Raritas Librorum non una est eademque; dantur ejus gradus: hic liber est
rarus, ille rarior, iste rarissimus. [...]

III. Distinctio inter tunc et nunc, inter hic et illic, inter mihi et tibi, non
est negligenda. Olim libri quidam fuerunt rari, qui nunc recusi; nunc raris-
simi, qui quodam satis obvii. Sic etiam Codices uno loco rariores sunt, quam
altero; qui rari in his oris videntur, adhuc aliis regionibus suppetere possunt;
et liber, qui uni rarus est, alteri non aeque rarus videtur. Quilibet et hic suo
sensu abundat. [...]

IV. Alii libri rari sunt quoad materiam, alii quoad formam, alii quoad utrum-

que. [...]

17 Citiamo dall’ultima edizione: Johann Vogt, Catalogus historico-criticus librorum rario-
rum, post curas tertias et quartas denuo recognitus pluribus locis emendatus et copiosiori
longe accessione adauctus, Francofurti et Lipsiae 1793, pp. x1vxxvl. Per qualche notizia sulla
figura dell’autore (16951764), si veda Serrai, Storia della bibliografia. VII, cit., pp. 532-534.
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V. Non omnes libri, qui in plurimis Librariorum tabernis non apparent, sunt
rari; e contra liber, cujus titulus in unius vel alterius Bibliopolae Catalogo legi-
tur, non statim hanc ob causam satis obvius nominandus est. [...]

VI. Libri rari non semper sunt optimi, aut digni, qui legantur; quinimo non-
nunquam sunt pessimi. Saepissime liber malus, ac inutilis, ob solam raritatem
in pretio est. [...]

In un senso non c’¢ molto da dire, perché i parametri sono formulati in
modo cosi generico da risultare condivisibili, ma non particolarmente utili.
Piu efficace e piut mirata risulta, invece, la lista degli Axiomata specialia:

I. Libri ab artis typographicae primordiis ad annum usque 1500. typis
exscripti. Non falluntur, qui vel ipsis Manuscriptis rariores habent hujus gene-
ris libros. Causa raritatis tum hominum incuria est et neglectus, tum praeci-
pue exiguus impressorum exemplarium numerus. Paucissima saltem exempla-
ria veteres artis typographicae Magistri excudere solebant. [...]

I1. Librorum Autorum veterum, editi studio praestantiorum Seculi xvI1.
Typographorum, MANVTIORVM, JVNTARVM, STEPHANORVM, GRYPHIORVM
&c. Quanta aviditate, quantoque interdum pretio a Belgis, praecipue vero ab
Anglis, conquiri soleant hujusmodi Autorum priscorum editiones, docet peril-
lustris Zach. Conr. AB UrrENBACH in Praefat. Tom. II Bibliothecae suae.

III. Libri LvrHERI et COETANEORVM, Reformationis tempore luci publicae
commissi, interque hos praeprimis editiones Bibliorum Lutheri ante ann. 1545.
excusae. |[...]

IV. Libri in privatis Typographiis excusi, nec unquam juris publici facti.

V. Libri in terris peregrinis et dissitis locis impressi, nobisque vix saltem
titulo tenus noti. [...]

VI. Libri, scriptorum corruptorum, truncatorum ac depravatorum incor-
ruptas, non castratas, et intemeratas editiones exhibentes. [...]

VIL Libri Magistratuum cura vel fisco addicti, vel aeternis mancipati tene-
bris, vel flammis etiam ultricibus traditi; quia vel Religionem offendunt et
bonos mores, vel Reipublicae etiam rationes ac commoda turbant. [...]

VIIL. Libri, quos vel adversa fata Vulcani, aut Neptuni, vel Privatorum non-
nullorum industria, infeliciter, ac studiose suppresserunt.

IX. Libri, in Controversiis Principum ac Magnatum, imo et Privatorum,
editi, quos Deductiones Historicas appellamus. Moris enim est, hujuscemodi
scripta Genere et Dignitatibus in Aula eminentibus distribuere, non autem
Bibliopolis committere. [...]

X. Libri, quorum perpauca saltem exempla typis sunt expressa. Cujus rei
causa interdum ambitio esse potest; interdum sumtuum molestia, quando
nimirum propriis Autor sumtibus librum exscribit.

XI. Libri maximi ac voluminosi, qui a paucis ob molis magnitudinem compa-
rari, et ob praegrande pretium vix alio quam publico aere redimi possunt. [...]



La sopravvivenza del libro 35

XII. Libri minimi paucarum plagularum, qui ob pretii molisque exilitatem,
ubi aliquot annorum aetas intercesserit, oculis se nostris subducunt, et elabun-
tur manibus; adeo vt difficillime ac nullo parari pretio possint. [...]

XIIL. Libri, quorum argumentum non nisi ab exiguo Eruditorum grege capi-
tur et magni fit; quorumque exempla decursu temporis a Bibliopola aut diven-
dita sunt, aut propter neglectum dilacerata, non succedente ob metum pauci-
tatis emtorum editione nova. [...]

XIV. Libri ea de materia (per se nobili) tractantes, quam pauci scribendi per-
secuti sunt, inter rarissimos censendi sunt. |[...]

XV. Libri sine die et consule editi fere omnes rari sunt. [...]

Benché questo contributo, redatto ad un’altezza di tempo in cui la per-
cezione della rarita dei libri era affidata sostanzialmente all’intuito e
all’esperienza del singolo studioso, meriti rispetto, le indicazioni si riferi-
scono soprattutto a categorie di libri concepite come opere e testi. Mentre
alcune definizioni sono quelle ovvie, che compariranno anche in elenchi
successivi, come i libri dei primordi della stampa (Axiomata specialia, 1)
oppure la distruzione causata da forze esterne, come un’alluvione o un
incendio (ivi, VIII), altre identificano tipologie che per la verita hanno
un ottimo grado di sopravvivenza, come i titoli pubblicati dagli editori
rinascimentali pit prestigiosi (ivi, I, e § 9 di seguito).

Nel corso dell’Ottocento il grande sviluppo dell’antiquariato librario
francese, seppure giocando sempre sull’ambiguita tra ‘raro’ e ‘pregiato’,
fornisce almeno un contributo utile. Si tratta dell’opuscolo del libraio
Joseph-Marie Quérard, curato e pubblicato dopo la morte di quest’ul-
timo da Gustave Brunet con il titolo Livres perdus et exemplaires uni-
ques (1872). Lopera viene poi ripresa e aggiornata dallo stesso Brunet,
che lo ripubblica dieci anni dopo, nascondendosi dietro lo pseudonimo
di Philomneste junior, con il titolo Livres perdus: essai bibliographique
sur les livres devenus introuvables'. 11 contenuto riporta quei titoli fran-
cesi descritti nei cataloghi delle grandi aste sette e ottocentesche, in par-
ticolare del grande bibliofilo Louis César de la Baume le Blanc, duca
De La Valliere (1783), che non erano riapparsi nel commercio librario.
Tenendo conto dell’alto numero dei libri distrutti in epoca rivoluziona-
ria e poi napoleonica, sarebbe senz’altro utile ripetere 'operazione con
lausilio dei moderni mezzi informatici, ma bisogna comunque dire

'3 Un esempio moderno dello stesso genere bibliografico, indirizzato ai collezionisti,
¢ rappresentato dai titoli di Simone Berni: A caccia di libri proibiti. Libri censurati, libri
perseguitati, la storia scritta da mani invisibili, 2* ed., Macerata 2005, e Libri scomparsi
nel nulla ... ed altri che scompariranno presto, ivi 2007, dove in verita i libri scomparsi o
autenticamente rari sono pochi.
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che l'opera non fornisce ragguagli utili sulle cause della rarita dei libri. Nel
1880 in Gran Bretagna, invece, lo stampatore e storico della tipografia,
ricordato soprattutto per una grande biografia del primo impressore
inglese Caxton, William Blades, pubblico un volume grazioso, in cui rac-
contava in stile divertente episodi orrendi della distruzione di libri anti-
chi e rari o talvolta della loro salvezza in extremis'. I titoli dei nove capi-
toli cosi formano una sorta di lista nera, ma tradiscono anche la forma
mentis di un autore che concepisce il libro quasi esclusivamente come
cimelio, cioe: ‘Fire), ‘Water’, ‘Gas and Heat’, ‘Dust and Neglect,, ‘Igno-
rance’, ‘The Bookworm’, ‘Other Vermin’, ‘Bookbinders’, ‘Collectors’ In
tale elenco Blades guarda soltanto a forze esterne rispetto al libro come
oggetto, senza mai essere sfiorato dal sospetto che talvolta gli amici sono
piu pericolosi rispetto ai nemici.

Passando ora al Novecento, bibliografi e critici testuali interessati a
generi d’intrattenimento come la narrativa spagnuola in versi o prosa
del Cinquecento, spesso si accorsero di come le prime edizioni di alcuni
testi sicuramente fossero scomparse®. Nel 1967, invece, un autorevole
bibliotecario e storico del libro, Rudolf Hirsch (1906-90), parlando
non tanto di stampati quanto della circolazione dei manoscritti nel xv
secolo, stese una lista delle categorie piu a rischio, in cui scrisse: «We

19 William Blades, Enemies of books, London 1880; 2nd ed. 1880; 3rd ed. 1881; revi-
sed and enlarged 1888; with a preface by Richard Garnett, 1896. Trad. francese: Les livres
et leur ennemis, Paris 1883. Per la figura di Blades (1824-90), le cui raccolte di libri e di
documenti sono state alla base della St. Bride Printing Library di Londra, si veda James
Moran, «William Blades», The library, s. V, 16 (1961), pp. 251-266.

> Siveda, per esempio: H. J. Chaytor, From script to print. An introduction to Medieval
literature, Cambridge 1945, p. 108: «... vernacular literature of the imaginative class was
more likely to be read and borrowed than any other, and therefore more likely to disap-
pear. To take a later case, few books are better known in Spanish literature than Lazarillo
de Tormes; the earliest editions of this work were produced by three publishers in 1554;
these were made independently from an earlier edition, perhaps of 1553. But this ear-
lier edition has never been discovered. Probably no large number of copies were prin-
ted as a first edition and these were simply read to pieces». A parte la necessita di ecce-
pire sull’ipotesi riguardante le dimensioni della tiratura, I'esempio di Lazarillo rimane
valido e molto utile per i nostri scopi: alle tre edizioni conosciute all’epoca di Chaytor,
impresse a Alcald de Henares, Amberes, e Burgos, di cui le copie conosciute oggi sono
rispettivamente una, sette, e una, si ¢ aggiunta una quarta edizione, sempre del 1554,
impressa a Medina del Campo e scoperta in un unico esemplare nel 1992. Per le ragioni
che vedremo, oltre a confermare la probabilita di un archetipo a stampa, con ogni pro-
babilita del 1552 o del 1553, ¢ d’obbligo ipotizzare Pesistenza di altre ristampe rispetto
a quelle conosciute, tratte nel 1553 o nel 1554 dalla princeps ed anch’esse perdute (e si
noti inoltre, come mi segnala Francisco Rico, che il Lazarillo fu sicuramente proibito
dall’Inquisizione nel 1554 0 1555).
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can state with some confidence that certain types of books are more
likely to have disappeared than others: 1) Cheap books, in general;
2) Small books, in general; 3) Household books, like cookbooks, instruc-
tions on how to prepare vinegar or brandy etc.; 4) Books classed as
pseudo-science, like prescriptions, almanacs, prognostications, dream
books, books of secrets; 5) Technological books (so called Kunstbiich-
lein or Probirbiichlein) with instructions on how to harden iron, write
in invisible ink, etc.; 6) Medical books, like remedies against the plague,
herbals for medicinal use; 7) School books, like ABCs, copies of the
Pater Noster and the Credo, broadsides used in teaching, grammars,
readers, wordbooks; 8) Vernacular popular literature; 9) Books for pri-
vate devotion and popular legends; 10) Books judged heretical or directed
against civil authority; 11) News sheets; 12) Aids in conducting business,
e.g. books on commercial arithmetic, samples of letters with proper salu-
tations, etc.»*'. Per quanto meritevole, 'elenco confonde questioni di
genere con fattori ben diversi.

Lo studioso moderno che indiscutibilmente ha posto con coeren-
za e regolarita la sopravvivenza dei libri come tema bibliografico di
prim’ordine ¢ stato, invece, lo storico e bibliologo belga Jean-Frangois
Gilmont, che recentemente ha riunito e rivisitato i suoi scritti in mate-
ria in un volume®. Conviene tuttavia rilevare come, seppure con revi-
sioni estese, alcuni saggi, in particolare quelli riguardanti la sopravvi-
venza dei titoli rinascimentali, risalgano ad almeno tre decenni fa, per
cui nella valutazione critica bisogna tenere presente la data della reda-
zione originale del lavoro. I casi che egli analizza sono rappresentati
da tre figure di scrittore cinquecentesco, ossia Jean Calvin, Jean Cre-
spin (sia come autore che come editore) e Carolus Scribani. Di buono
in questi studi c’e il fatto che l’analisi deriva direttamente da un’espe-
rienza svolta sul campo; di negativo c’¢ la circostanza che la genesi
separata di ciascuna ricerca, nonostante il lavoro di sintesi rappresen-
tato dalla creazione della raccolta, ha comportato alcune ripetizioni
e talvolta apparenti contraddizioni. Per esempio, nel saggio sulla soprav-
vivenza degli scritti del gesuita Scribani [1977], Gilmont elenca quattro
fattori a suo avviso decisivi, cioe¢ la lingua del testo, la materia trat-

2 Rudolf Hirsch, Printing, selling and reading, Wiesbaden 1967, p. 11.

*2 Jean-Francois Gilmont, Le livre ¢ ses secrets, Genéve - Louvain-la-Neuve 2003.
I'saggi in cui autore si occupa in modo particolare della sopravvivenza dei libri sono:
«La survie de 'oeuvre imprimé de Carolus Scribani», pp. 301-307; «La survie des publi-
cations de Crespin a Oxford et a Cambridge», pp. 309-320; «La survie des éditions de
Calvin au xvr° siecle», pp. 321-337.
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tata, la natura dell’edizione (princeps oppure ristampa), e il luogo di
conservazione. Salvo un accenno rapidissimo, tale lista non menziona
il formato (ossia la grandezza fisica) dei libri, che negli studi paralleli
su Calvin [1999] e Crespin [1970] viene segnalato al contrario come
I'elemento forse di peso maggiore*. Senza dubbio la spiegazione di
tali oscillazioni sta nel fatto che in termini di dimensioni le pubblica-
zioni di Scribani si presentano come omogenee, per cui nella relativa
casistica il formato non rappresenta un fattore discriminante. Oltre al
rischio pero che il lettore si trovi un po’ spaesato, la piccola contrad-
dizione dimostra come, rispetto al macrocampione rappresentato da
molte migliaia di dati, il microcampione formato dai titoli di un sin-
golo autore o da un genere particolare abbia pitt probabilita di esibire
caratteristiche idiosincratiche.

A tutti gli effetti questa rassegna della discussione critica ci riporta
al punto di partenza. Lascia per di pitt con 'impressione che, con qual-
che piccola eccezione, fino quasi alla fine del Novecento chi si ¢ occu-
pato della sopravvivenza dei libri non si ¢ accorto — per adoperare una
metafora figurativa inglese — dell’elefante nella stanza. In parole povere
qualcosa di tremendamente ovvio e stato occultato, o piuttosto non &
stato posto il quesito giusto. Ricominciamo allora da capo. Per capire la
sopravvivenza dei libri ¢ indispensabile sapere quali siano le forze che
distruggono i libri. Un libro ¢ un oggetto fisico nello stesso momento
robusto e fragile: robusto perché, quando viene conservato nelle con-
dizioni ambientali idonee, & capace di resistere secoli, perfino millenni;
fragile perché un libro per essere sfruttato non puo essere rinchiuso in
bacheca e ammirato, esso ha bisogno di essere aperto, toccato, maneg-
giato, sfogliato, letto, insomma usato. Ed ¢ soprattutto 'uso che distrugge
i libri. Il paradosso piut strano e pilt meraviglioso di tutta la nostra tra-
dizione culturale sta nel fatto che il piu delle volte le biblioteche sus-
sistono per conservare i libri che nessuno ha voluto leggere (o per lo
meno non si voleva piu1 leggere). Tanto per dare un esempio gia menzio-
nato e comunque stranoto, in Italia sono state perdute in intero nume-
rose edizioni quattro e cinquecentesche di romanzi di cavalleria, fra le
quali i casi pitt famosi sono le principes del Morgante (c. 1478) e dell’Or-
lando innamorato (1482-83 e 1495), mentre I’ Hypnerotomachia Poliphili
aldina (1499), nell’ipotesi che avesse una tiratura di mille e passa esem-
plari, rimane in almeno un quarto dell'impressione originale. Sono libri
che ebbero probabilmente tirature analoghe, sono della stessa epoca e

2 Ivi, p. 307.



La sopravvivenza del libro 39

della stessa stazza fisica, furono diffusi negli stessi ambienti; la differenza
sta nel fatto che 'Hypnerotomachia Poliphili sostanzialmente non trovo
chi la leggesse.

Chi si occupa dei testi poetici narrativi del Quattrocento per deon-
tologia professionale si trova costretto a riflettere su questi problemi,
cosicché chi scrive nel 1993 e entrato nel dibattito relativo alla sopravvi-
venza del libro rinascimentale, esprimendo I'opinione che — in un con-
testo in cui la principale forza distruggitrice dei libri € 'uso — i tre fat-
tori dominanti siano rappresentati dalle dimensioni fisiche, dalla lingua
e dal tempo*. In tale studio il calcolo della tendenza allo zero (in inglese
zero-graphing, illustrato sopra con riferimento all’indagine di Green
sull’ISTC) e stato applicato cosi a un campione omogeneo di materiale
cavalleresco italiano, cioe la lista bibliografica di trentuno titoli vergata
dal diarista veneziano Marin Sanudo nel 1528 circa in un manoscritto
marciano®. Dopo il passaggio di un decennio il lavoro ¢ stato ripreso,

>4 Si veda Harris, «Marin Sanudo», cit. Una percezione nuova, anteriore di poco, rela-
tiva alla necessita di definire i fattori che determinano la sparizione dei libri si trova
in un breve scritto di Albert Labarre, conservatore presso la Bibliotheque Nationale di
Parigi, che elenca sei fattori globali, a suo parere, determinanti nella scomparsa dei libri,
ovvero: 1) selezione naturale («la valeur marchande des volumes et le caractere pré-
cieux qu'on leur attribuait»), 2) valore intellettuale, 3) utilizzo, 4) tiratura, 5) distru-
zione volontaria (per es. condanna al rogo), 6) catastrofe naturale, guerra ecc.; si veda
«Survie et disparition des livres», Revue de la Bibliothéque Nationale, 30 (1988), pp. 61-
65. Dello stesso autore si veda anche Sur la transmission des livres anciens, in Beitrige
zur Geschichte des Buches und seiner Funktion in der Gesellschaft. Festschrift fiir Hans
Widmann zum 65. Geburtstag am 28 Marz 1973, a cura di Alfred Swierk, Stuttgart 1974,
pp- 111-125.

> Harris, «Marin Sanudo», cit. All’epoca la pubblicazione di questo articolo ha suscitato
qualche reazione, che ha rivelato semmai la difficolta di alcuni studiosi di bibliografia e di
storia del libro ad afferrare i parametri di un problema che non si vede. In particolare il con-
tributo ¢ diventato bersaglio di un attacco strano da parte di Alfredo Serrai, «Le inferenze
statistiche in bibliografia», Il bibliotecario, 38 (1993), pp. 19-25. Al di fuori della circostanza
che Patteggiamento di Serrai pare influenzato dal fastidio conseguente alla scoperta che il
principio del calcolo della tendenza allo zero, che egli stesso aveva annunciato nel 1989,
non era affatto originale ed anzi risaliva allo scritto di Ernst Consentius (si veda la nota 5
sopra), egli attribuisce a chi scrive 'opinione che sia possibile applicare all’analisi delle so-
pravvivenze antiche una rigida legge matematica con lo scopo di calcolare 'entita delle
edizioni perdute. Questa opinione non viene espressa, invece, nell’articolo, che anzi ha lo
scopo di presentare il caso della lista sanudiana come un esercizio di analisi bibliografica, e
percio la lettura di Serrai sembra intenzionalmente capricciosa e fuorviante, anche perché
fa riferimento solo alla prima delle tre puntate del lavoro. Per quanto riguarda invece il suo
tentativo di mettere in dubbio la validita del confronto fra il microcampione rappresen-
tato dall’elenco fornito da Sanudo e il macrocampione rappresentata dall’approfondito
controllo bibliografico di tutti i titoli compresi nella lista, Serrai dimostra la mancanza
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aggiornato ed esteso per comprendere altri titoli, come il Morgante e
il Ciriffo Calvaneo dei fratelli Pulci e I’Orlando innamorato di Matteo
Maria Boiardo*. Senza ripresentare tutti i dati relativi a un complesso

di equilibrio critico che purtroppo gli & consueta. E ovvio che se la lista di Sanudo fosse
stata pilt ampia e pil precisa, sarebbe stata infinitamente piu utile, ma & quello che posse-
diamo e risale comunque al 1528 circa. Nonostante cio & possibile dimostrare come la for-
bice ipotetica che deriva da essa e quella che si desume dall’analisi delle sopravvivenze delle
edizioni cavalleresche italiane conosciute al giorno di oggi per grandi linee coincidano.

Sempre con riferimento alla sola prima parte del lavoro di chi scrive, nel 1994 nella
prefazione agli annali dello stampatore genovese Pavoni, Graziano Ruffini afferma che ¢
«assolutamente impossibile valutare con certezza quale percentuale rappresenti il mate-
riale superstite e rintracciato sul totale della produzione pavoniana» e poi prosegue in
nota: «In realta Neil Harris ha sostenuto che sia possibile inferire il totale delle edizioni
originarie poiché queste starebbero a quelle superstiti nello stesso rapporto proporzio-
nale che esiste tra le edizioni superstiti e quelle rimaste in un solo esemplare [...]. Se questo
fosse vero, considerando che le edizioni pavoniane pervenute fino a noi in un solo esem-
plare sono 232 [su un totale di 534], un semplice calcolo ci porterebbe a concludere che
il totale delle edizioni pavoniane doveva ammontare a 1229 e, quindi, le nostre ricerche ci
avrebbero portato a rinvenire il 43,4% del totale delle edizioni pavoniane» (Sotto il segno
del Pavone. Annali di Giuseppe Pavoni e dei suoi eredi 1598-1642, Milano 1994, pp. 60-61).
Di fronte a un’applicazione talmente maldestra del calcolo della tendenza allo zero, I'unica
reazione possibile € lo sconcerto. In primo luogo, trattandosi di un lavoro di annali tipo-
grafici, che difficilmente assicura una copertura capillare di tutte le biblioteche in possesso
di edizioni pavoniane, sarebbe stato meglio distinguere fra ‘superstiti’ e ‘non reperite), sia
per quanto riguarda le edizioni che per quanto riguarda gli esemplari. Una verifica veloce
dei tre anni dell’attivita di Pavoni compresi nella base-dati corrente dell’Edit16, per esem-
pio, dimostra come in rapporto alle 25 edizioni elencate da Ruffini oggi risultano altre
quattro a lui sconosciute (ciog, pur trattandosi di un piccolissimo campione, un aumento
del 16%). Per il fatto che il Seicento rappresenta un cantiere catalografico assai provviso-
rio, ¢ lecito presumere che gli acquisti futuri di edizioni e di copie relative agli anni 1601-
42 saranno numerosi. Per quanto riguarda i dettagli del conteggio fatto, invece, le edizioni
documentate negli annali con un esemplare unico non sono 232, ma un po’ pitt di due-
cento (qualche indicazione sui criteri applicati a tale conteggio da parte dell’autore sarebbe
stata utile, ma pare che egli abbia incluso nel totale una trentina di voci desunte esclusiva-
mente da fonti secondarie, che appartengono in verita alla categoria degli zero esemplari).
Con una proiezione semplice della crescita esponenziale — tenendo conto del fatto che le
edizioni registrate in tre esemplari sono all’incirca cinquanta e quelle in due novanta — si
arriva a una cifra molto approssimata di quattrocento (invece di settecento) voci relative
a edizioni perdute o ancora da scoprire. Il calcolo di Ruffini inoltre non contiene alcun
cenno alla natura del materiale censito: quasi 150 voci appartengono invece alla categoria
dei bandi e degli editti, la cui conservazione viene assicurata attraverso modalita archivi-
stiche e per la quale non vale il criterio dell’uso che si applica alla distruzione dei materiali
librari ‘normali’ Molti di questi documenti sopravvivono in un esemplare unico, ma altri,
pur essendo rappresentati da una sola voce nell’elenco delle ubicazioni, si conoscono in un
caso con 17 copie legate nello stesso volume (n. 176) e in un altro 19 copie (n.175). E ovvio
come la volonta di includere questo materiale in una valutazione proporzionale risulti sol-
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di quasi quattrocento edizioni reperite, la sintesi dice che gli incuna-
boli sono 68, di cui 50 si conoscono attraverso un unicum; le edizioni
del periodo 1501-50 sono esattamente 200, di cui 97 finora rappresen-
tate da un testimone solo; quelle del periodo 1551-1600 sono 109, di cui
59 identificate finora in una sola copia. Facendo i totali, 206 edizioni
sono documentate da soltanto un esemplare, 73 da due esemplari, 36 da
tre, 21 da quattro, 9 da cinque, e cosi via. Lasciamo al lettore, nel caso
che accetti la plausibilita del calcolo della tendenza allo zero, il compito

tanto fuorviante. Come ultimo punto, Ruffini non offre alcuna riflessione sul ruolo defor-
mante nel calcolo statistico, nel caso venisse applicato seriamente agli annali pavoniani,
di alcune miscellanee (si veda § 15 di seguito), come il volume segnato m.r.IT.4.14 della
Biblioteca Civica Berio di Genova contenente 40 edizioni di bandi impressi da Pavoni,
dove nella meta dei casi si tratta dell’'unico esemplare reperito; oppure il volume IV.E23.6
della Biblioteca Civica di Savona, che contiene nove edizioni di componimenti poetici di
Pier Girolamo Gentile Ricci, nessuna delle quali testimoniata altrove; oppure il volume
E.8.8 della Biblioteca Civica Aprosiana di Ventimiglia, nel quale si trovano sedici edizioni
pavoniane, incluse undici esemplari unici di Carlo Giuseppe Orrigoni. Ad illustrare inoltre
il principio della sopravvivenza migliore qualora un’edizione sia stata esportata fuori dal
proprio Sprachraum, possiamo citare il volume 8°.18131 della Bibliotheque Municipale di
Avignon, che ha salvato tre libretti devozionali altrimenti sconosciuti. Un lavoro scienti-
fico di calcolo delle edizioni pavoniane veramente perdute, che potrebbe essere fatto solo
dopo uno scavo capillare nei fondi seicenteschi delle biblioteche italiane, avrebbe forse
il dovere di considerare ognuno di questi volumi come una testimonianza unica.

La terza reazione che preme citare in questa sede consiste in un’affermazione di
Angela Nuovo, nell’edizione di un «inventario» (ma sarebbe stato meglio dire una ‘lista
di libri, perché il documento non esibisce le caratteristiche formali dell’inventario) attri-
buito al libraio ferrarese Domenico Sivieri. Nei criteri, in cui spiega come ¢ stata svolta
I'identificazione dei titoli presenti nella lista, sempre con riferimento alla sola puntata ini-
ziale del lavoro sanudiano, I'autrice dichiara che «sarebbe ben triste conseguenza (e d’al-
tronde, credo, involontaria) se considerazioni del genere [sull’alta percentuale di edizioni
perdute], oltre a mettere in guardia verso una troppo ingenua fiducia nei confronti dei
repertori incunabolistici, sortissero I'effetto di condannare a totale impotenza coloro che
studiano le liste librarie d’epoca, costringendoli a un aprioristico scetticismo sulla possi-
bilita stessa di intravedere, nei libri ancora oggi tra le nostre mani, gli stessi esemplari che
furono messi in circolazione cinque secoli fa» (Il commercio librario a Ferrara tra xv e xvi
secolo. La bottega di Domenico Sivieri, Firenze 1998, p. 177). A quanto pare, l'autrice non
percepisce con sufficiente chiarezza la differenza fra lopera, il testo e 'oggetto materiale,
che dovrebbe essere indispensabile per un bibliografo che lavora con materiali antichi.

In tempi pitt recenti la probabilita di un alto tasso di edizioni perdute, sia fra i paleo-
tipi che fra le produzioni che maggiormente attiravano i lettori di altri secoli, ¢ stata
accolta comunque dagli storici del libro italiano di scuola aggiornata, si vedano, per
esempio, Edoardo Barbieri, II libro nella storia. Tre percorsi, Milano 1999, pp. 138-141;
Giancarlo Petrella, Battista Farfengo e Uillustrazione libraria a Brescia nel Quattrocento,
in Id., Uomini, torchi e libri nel Rinascimento, Udine 2007, pp. 19-105: 19-20.

*¢ Harris, «Sopravvivenze e scomparse», Cit.
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di fare la proiezione relativa e di capire, necessariamente con un forte
grado di approssimazione, quante edizioni cavalleresche italiane siano
andate perdute.

Nella lunga coda di questo saggio — sempre nell’ottica della distruzione
dei libri tramite 'uso — presentiamo un elenco ragionato di tutti i fattori
che, in un modo o in un altro, entrano nel gioco. Sono molti e percio
la lista ha la forma di un albero quasi genealogico, in cui distinguiamo
in prima istanza fra fattori esterni (§ 1), quelli elencati in maniera com-
prensiva da Blades, e quelli interni (§§ 2-15) che si concentrano sull’'uso
che il lettore fa dell’oggetto singolo. Nel nucleo poi dei fattori interni
occorre distinguere inoltre — come nella differenza fra gli Axiomata gene-
ralia e quelli specialia di Vogt — fra principi generali (come per I'appunto
le dimensioni fisiche, la lingua e il tempo), che valgono per tutti gli stam-
pati prodotti (§§ 2-4), e quelli specifici (come la materia trattata oppure
il prestigio dell’editore), che valgono per determinate categorie di impres-
sioni (§$ 5-11). E opportuno introdurre una distinzione ulteriore fra i
parametri che conosciamo e che siamo in grado di misurare per tutte
le edizioni in un campione, come quelli appena citati, e quelli che non
conosciamo (oppure conosciamo molto imperfettamente), che nondi-
meno influiscono in maniera significativa, come la tiratura, il prezzo, e la
diffusione all’epoca (§$ 12-14). Un’ultima riflessione si occupa del luogo
e della modalita della conservazione bibliotecaria.

Nello svolgimento della rassegna abbiamo soprattutto ’obbligo di
constatare come raramente o mai una sola forza operi per volta e come
per numerose edizioni i diversi elementi chiamati in causa talvolta fun-
zionino in modo conflittuale, con uno di loro che prevale a spesa degli
altri. Nella valutazione dei casi ci limitiamo per lo pill a considerare i
libri impressi sul torchio manuale, che persiste in Italia fino a ben oltre la
meta del x1x secolo, per cui non ci occuperemo di fenomeni pit1 recenti,
come cio che nel linguaggio biblioteconomico viene denominato il mate-
riale grigio, cio¢ pubblicazioni, talvolta sostanziose, diffuse al di fuori del
circuito commerciale, né esamineremo la questione difficile del rapporto
fra il deposito legale degli stampati e la conservazione, perché, mentre la
promulgazione delle prime leggi italiane in materia ¢ settecentesca, I'ap-
plicazione effettiva di tale legislazione giunge soltanto nell’Ottocento.

L'esito di tutto cid ¢ uno schema complesso, che percio, come chi
ci ha preceduto in questa tematica ardua, affrontiamo con la soluzione
della lista della lavandaia.

1. Incendio, alluvione, furto, roditori, ecc. La lista dei ‘nemici dei libri,
come nella classica definizione di Blades citata qui sopra, non solo puo
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allungarsi quasi fino all'infinito ma puo anche essere liquidata in poche
parole, forse con sorpresa da parte del lettore, perché non rappresenta
in termini statistici una forza significativa. Sono infatti i fattori esterni
al libro oggetto, che — per quanto spettacolari — annientano i volumi in
una raccolta in maniera indiscriminata, senza tenere conto di cio che
effettivamente sono.

Una tragedia terribile, quale la distruzione di una biblioteca intera
per incendio, com’¢ successo alla Nazionale di Torino un secolo fa,
oppure per fatti bellici, com’e accaduto alla Universitaria di Lovanio o,
piu recentemente, alla Nazionale di Sarajevo, se viene misurata in ter-
mini della perdita degli esemplari di un’edizione non ¢ un fatto signifi-
cativo, poiché al massimo spariscono due/tre copie. Certo, la distruzione
di biblioteche molto importanti ha significato in questi casi anche 'an-
nichilamento dell’ultimo esemplare superstite di determinate impres-
sioni, che cosi — secondo la definizione di Paul Needham — hanno avuto
in tal evento il loro giorno di morte definitiva. Ma, in un insieme ipo-
tetico di mille esemplari, 'eliminazione dell’ultimo superstite rappre-
senta soltanto lo 0,1% del totale: il fatto veramente significativo ¢ la
precedente scomparsa del 99,9% degli esemplari.

Nei quattordici punti che seguono presentiamo altrettanti fattori
interni discriminanti, qualche volta distinti, qualche volta cumula-
tivi, ciascuno dei quali gioca un ruolo nella sopravvivenza/scomparsa
degli stampati delle epoche passate. In tutte le categorie il riferimento
¢ sempre alla tipologia d’uso, nel senso che cio che conta ¢ effetto che
tale fattore ha sull’'utente e sul modo in cui tale utente sfrutta 'oggetto
libro. Cominciamo percio con i tre fattori gia definiti come generali (§$ 2-
4), che riguardano tutte le tipologie di libro e che non si possono mai
escludere dalla valutazione.

27 Needham, «The late use of incunables», cit., p. 39. Sul tema della distruzione volonta-
ria dei libri e delle biblioteche, soprattutto in epoca moderna, si vedano The Holocaust and
the book. Destruction and preservation, a cura di Jonathan Rose, Amherst 2001; Rebecca
Knuth, Libricide: the regime-sponsored destruction of books and libraries in the Twentieth
century, Westport 2003; Id., Burning books and levelling libraries: extremist violence and cul-
tural destruction, Westport 2006; Lucien X. Polastron, Livres en feu. Histoire de la destruc-
tion sans fin des bibliothéques, Paris 2004. Sarebbe lecito dire tuttavia che questi studi, anche
per la natura degli eventi che vengono descritti, nella valutazione bibliografica dell’equili-
brio sopravvivenza/distruzione, hanno distolto I'attenzione dall’uso e dallo scarto come le
forze principali che in epoca moderna distruggono i libri. Basta invece considerare come
il totale dei libri mandati al macero dalle biblioteche pubbliche americane in un anno sia
largamente superiore al totale dei volumi distrutti nelle atrocita qui descritte; cfr. la dura
denuncia di Nicholson Baker, Double fold: Libraries and the assault on paper, New York 2001.
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2. Lingua. In un arco di tempo che va dal 1554 al 1619 la stessa officina
ginevrina pubblico diciotto edizioni del martirologio di Jean Crespin, di
cui il censimento condotto da Gilmont durante gli anni sessanta del Nove-
cento individuo un totale di 404 esemplari*®. Un dato pare incontroverti-
bile: le due edizioni del testo latino hanno una sopravvivenza nettamente
superiore (risultano rispettivamente in 51 e 89 esemplari) in rapporto a
quella della versione in lingua francese, di cui sono documentate sedici edi-
zioni per un totale di 264 esemplari. Il sunto dei dati riguardanti le edizioni
del riformatore protestante Calvin fornisce un esito molto simile: le 147
edizioni in latino risultano in 4571 esemplari (con una media di 37 copie
per ciascuna edizione); le 196 edizioni in francese sono state censite invece
in 2007 esemplari (con una media di 10 copie per ciascuna edizione).
E chiaro che i due casi analizzati da Gilmont sono perfetti anche per I'equi-
librio esistente fra le versioni in lingue differenti, cioe essi rappresentano
una situazione di bilinguismo autentico invece di una semplice traduzione
da una lingua all’altra (misurare il rapporto fra originale e traduzione, per
es. da una lingua classica in una volgare, necessita infatti di criteri diffe-
renti, soprattutto sul piano del prestigio culturale del volgarizzamento).

Se come principio generale possiamo affermare che i testi in greco
sopravvivono meglio rispetto ai testi in latino, e i testi latini rispetto ai
testi volgari, bisogna sempre tenere conto delle dovute eccezioni. Per
esempio, i testi in greco moderno o comunque destinati a una diffusione
nei paesi di lingua greca, stampati in Italia nel secolo xv1 per ragioni tec-
nologiche e politiche, sono diventati estremamente rari e in termini del-
’analisi presentata qui sono equiparabili a un volgare®.

3. Dimensioni. Ritornando alla casistica del martirologio di Crespin in
francese, fino al 1564 vengono impiegati formati piccoli (in-8°, in-16°),
che hanno sopravvivenze modeste (10 edizioni per un totale di 62 esem-
plari, ovvero una media di sei esemplari per edizione); a partire da que-
st’'ultima data viene pubblicato unicamente nel formato in-folio, con un
totale di sei edizioni censite in 202 esemplari, ovvero con una media di 34
copie per edizione. Per Calvin i dati sono analoghi: 107 edizioni in-folio
sono state reperite in 3563 esemplari con una media di 33 copie per edi-
zione; 92 in-4° in 1583 esemplari con una media di 17 copie per edizione;

** Gilmont, Le livre ¢ ses secrets, cit., pp. 296-300. La versione in volume non include
(e si tratta di un difetto) 'elenco delle copie reperite dell’articolo originale, cfr. «Descrip-
tion bibliographique et examen d’exemplaires multiples. A propos de deux éditions de
Jean Crespin (1556 et 1560)», Gutenberg Jahrbuch, 1971, pp. 171-188.

* Per una casistica, si veda Evro Layton, The Sixteenth-century Greek book in Italy.
Printers and publishers for the Greek world, Venice 1994.
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247 in-8° in 3050 esemplari con una media di 12 copie per edizione; due
in-12° in cinque esemplari con una media di 2,5 copie per edizione, e
17 in-16° in 37 esemplari con una media di 2,2 copie per edizione®. Benché
questa scala sia inequivoca, Gilmont non precisa quale sia il rapporto fra
formato e lingua: nei grandi centri editoriali del Cinquecento esiste perod
un binomio sicuro fra libro grande in latino e libro piccolo in volgare.

Altri due elementi tuttavia contribuiscono a determinare le dimensioni
di un libro, ossia la grandezza del foglio originale e il totale delle carte/
pagine, e quindi meritano una qualche riflessione. Per quanto riguarda
il primo criterio, non valutato da Gilmont, un foglio piti grande talvolta
significa anche un foglio piu spesso e quindi pitt resistente, ma I'uso rego-
lare di tale supporto in tutta la tiratura riguarda soltanto alcune categorie
di libri, cioe gli incunaboli di data alta (che spesso sono stampati su fogli
mediani o reali), le edizioni legali del Quattro e del primo Cinquecento e
alcune edizioni di prestigio del secondo Cinquecento (per copie in carta
grande come tiratura a parte, si veda § 11 sotto). Salvo per I'ultima cate-
goria, la grandezza del foglio non sembra quindi avere un peso significa-
tivo sulla sopravvivenza. Per quanto riguarda il secondo criterio, benché
sia meno influente rispetto al formato, lo spessore del blocco del testo
senz’altro ha un qualche effetto sulla sopravvivenza dei libri. In un arti-
colo che censisce la presenza delle impressioni di Crespin nelle biblioteche
di Oxford e Cambridge [1986]*', Gilmont acutamente osserva come, oltre
alla massa fisica di un libro che conferisce robustezza, esiste anche una
dimensione psicologica, per il fatto che le misure piu grandi conferiscono
una maggiore rispettabilita e cosi garantiscono un destino da biblioteca.

Un aspetto della questione che il bibliologo belga non prende in con-
siderazione & rappresentato dalla miscellanea, che, riunendo piu libri
piccoli, o anche libri grandi ma esili, nella stessa confezione, conferi-
sce volume e quindi resistenza. Accade anche che un determinato Sami-
melband agisca come ‘capsula del tempo’ (cfr. § 15 sotto), conservando
per i posteri un blocco di edizioni che altrimenti si sarebbe perduto,
come & avvenuto con le miscellanee di stampe popolari italiane con-
servate a Wolfenbiittel e studiate da D’Ancona e Lommatszch, oppure
quelle esistenti presso la British Library, la cui funzione di contenitore
ancora non ¢ stata studiata®>. Un autore come Savonarola, che aveva

3° Gilmont, Le livre & ses secrets, cit., p. 327.

3 Ivi, pp. 309-320.

3* Mi riferisco per es. ai volumi con le segnature C.20.c.22 e C.57.1.7, che contengono
rispettivamente s8 e so stampe dell’inizio del xv1 secolo. La grande raccolta di stampe
popolari presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze in origine fu costituita da
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un corpus di pubblicazioni brevi e omogenee, solitamente di formato
piccolo, aveva una probabilita maggiore di essere raccolto in miscella-
nea e questa circostanza, rispetto a stampe religiose analoghe, spiega
fra altre cose la durevolezza migliore delle impressioni quattro e primo
cinquecentesche di questo autore. Lo stesso principio senz’altro ha sal-
vato numerose testimonianze, un secolo pil tardi, relative ad un autore
‘popolare’ quale Giulio Cesare Croce?.

4. Tempo. Dovendo formulare una critica alle osservazioni comples-
sive di Gilmont in materia di sopravvivenza, credo che la lacuna prin-
cipale si trovi nella mancata considerazione per la scala cronologica del
fenomeno. Una parte di questa omissione si deve probabilmente all’as-
senza di dati affidabili all’epoca delle sue meditazioni originali, poiché,
al di fuori dei propri censimenti su tre autori e dei cataloghi a stampa
per alcune grandi biblioteche come la British Library, egli aveva a dispo-
sizione soltanto i primi volumi dell’Index Aureliensis, i cui dati quantita-
tivi non sono utili sul piano degli esemplari reperiti. Caumento notevole
delle sopravvivenze che avviene durante i primi 150 anni della stampa
¢ diventato evidente solo dopo la pubblicazione dei repertori di epoca
successiva, soprattutto, a partire dal 1985, del censimento italiano delle
edizioni del xv1 secolo (Edit16). Nella valutazione di tendenza, bisogna
anche tenere conto della rapida riduzione nelle dimensioni fisiche delle
edizioni — intorno al 1480 il 50% delle pubblicazioni & ancora nel for-
mato in-folio, sessant’anni pitt tardi domina quello in-8° — e della crescita
costante della percentuale dei testi in volgare, entrambi fattori, come si
¢ gia detto, che portano a un deperimento maggiore. Queste circostanze
rendono — in termini dell’asse cronologico — il netto miglioramento
delle percentuali medie di sopravvivenza molto pit rimarchevole.

La metamorfosi rapidissima in tali percentuali va attribuita a due fat-
tori: Passestamento dei nuovi lettori, che diventano possessori di libri
dopo I'invenzione gutenberghiana®, e una rivoluzione parallela nella
struttura e nell’organizzazione delle biblioteche, sia istituzionali che pri-
vate, che si trovano a gestire, invece di pochi libri grandi e grossi, molti
libri piccoli e talvolta esili. Nuovi lettori sono lettori distruttivi e questo
fatto spiega le percentuali molto basse di sopravvivenza fra le pubblica-

simili volumi collettanei, benché nell’Ottocento le miscellanee siano state smontate e
i componenti separati.

33 Si veda la raccolta di studi a firma di Roberto L. Bruni, Rosaria Campioni, e Diego
Zancani, Giulio Cesare Croce dall’Emilia all’Inghilterra. Cataloghi, biblioteche e testi,
Firenze 1991.

34 Harris, «Marin Sanudov, cit., p. 27.
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zioni del Quattrocento. Passando ora al Cinquecento ed impiegando i
dati del censimento italiano, per ragioni territoriali molto piu parziali
rispetto al’ISTC*, vediamo che all’inizio del Cinquecento, seppure senza
giungere al rapporto di una edizione ogni quattro, come accade per gli
incunaboli, le voci che si presentano con una testimonianza unica sono
abbastanza comuni. Alla fine del secolo, invece, le voci siglate da una
biblioteca sola sono rare e la stragrande maggioranza ne riporta il pos-
sesso da parte di un numero considerevole di biblioteche. Chiaramente
tutta la situazione della conservazione e della distruzione dei libri si ¢
modificata e perfino capovolta.

Tale miglioramento non avviene pero in modo uniforme ed ¢ pos-
sibile portare ’esempio di numerose edizioni pubblicate in epoche piti
recenti che non sono sopravvissute. Dagli archivi della londinese Sta-
tioners’ Company, John Barnard ha segnalato come nel 1676-77 fos-
sero ordinate e impresse 84.000 copie del Primer — un piccolo libro
di preghiere utilizzato nelle scuole per insegnare la lettura ai bam-

35 Evidentemente i dati riportati dall’Edit16 si trasformerebbero con I'inserimento
di altri testimoni conservati in biblioteche estere, ma tale operazione comporterebbe
anche P’aggiunta dei molti unica conservati presso le stesse, per cui, salvo sul piano
numerico, il risultato finale forse non cambierebbe piu di tanto. E chiaro tuttavia
come la distribuzione degli esemplari di una edizione all’interno di un determinato
spazio culturale, che per i testi in volgare inizialmente coincide con lo Sprachraum, nel
corso dei secoli ¢ stata modificata in maniera significativa dal collezionismo e dalla
bibliofilia. Per quanto riguarda il Cinquecento, i censimenti a tappeto relativi al libro
italiano sono relativamente pochi: se ne conoscono per Machiavelli (cfr. Sergio Ber-
telli - Piero Innocenti, Bibliografia machiavelliana, Verona 1979, emessa anche come il
vol. 10 delle Opere, che consiste essenzialmente in una lista di esemplari e che fu con-
dotta con lausilio di un esteso censimento postale delle biblioteche italiane ed estere),
per Giordano Bruno (cfr. Rita Sturlese, Bibliografia, censimento e storia delle antiche
stampe di Giordano Bruno, Firenze 1987, con il problema che le edizioni cinquecen-
tesche del Nolano, anche quelle in lingua italiana, sono stampate fuori d’Italia), e per
alcuni titoli cavallereschi gia citati a piu riprese in queste pagine. Credo che sia pos-
sibile dire che, come media generale, I'Italia, incluse le biblioteche vaticane, conserva
all'incirca il 50% degli esemplari conosciuti: nel caso che il libro sia rimasto in un alto
numero di copie e che non sia stato oggetto di un collezionismo particolare, questa
percentuale puo salire. Se un titolo invece ¢ stato oggetto di un forte interesse da parte
dei collezionisti, il numero degli esemplari esportati fuori dall’Italia ¢ inevitabilmente
pitt alto. Un esempio & rappresentato dai Vaticinia di Girolamo Giovannini nell’edi-
zione veneziana del 1600, che ¢ stato censito in 87 esemplari, di cui 46 in Italia (incluso
lo Stato del Vaticano) e 41 nel resto del mondo, si veda di chi scrive: «Un ammiraglio,
un cane e i Vaticinia», in Il libro italiano del xv1 secolo: conferme e novita in Edit16.
Atti della giornata di studi, Roma, 8 giugno 2006, a cura di Rosaria Maria Servello, Roma,
ICCU, 2007, pp. 43-92.
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bini — che in Wing trovano riscontro forse in un unico specimen
non datato [c. 1670] presso la British Library*. Analogamente Paul
Needham cita il caso di A guide to the English tongue di Thomas Dyche,
di cui fra 1733 e 1748 il registro dello stampatore londinese Charles
Ackers ricorda impressione di 33 edizioni per un totale di 275.000
copie, oggi pressoché introvabili¥. E chiaro tuttavia che in ambedue
i casi la considerazione ¢ che si tratta di un testo scolastico, apparte-
nente quindi a un genere, senza destino di biblioteca, che in tutte le
epoche ha avuto un bassissimo tasso di sopravvivenza, come testimo-
niano d’altra parte i tanti Donati impressi nel Quattrocento che oggi
rimangono soltanto come frammenti. Se i bambini per antonomasia
sono sempre ‘nuovi’ lettori, 'analisi del rapporto fra sopravvivenza e
distruzione deve sempre operare con un occhio di riguardo per la per-
centuale di alfabetismo della societa complessiva. In un periodo come
il Settecento, che, sotto la spinta della rivoluzione industriale, vede un
forte progresso nella quantita di gente che sa leggere e scrivere, per lo
meno nell’Europa settentrionale, si affacciano nuovi generi letterari,
come il giornale e il romanzo, che inizialmente si rivelano molto fra-
gili**. Volendo fare quindi una similitudine per definire questa crescita
diacronica, si potrebbe compararla a una piramide che si solleva lenta-
mente dal mare: se 'inserimento di nuovi lettori e di nuove forme let-
terarie comporta sempre un livello forte di deperimento dei libri nei
piani bassi della struttura, in quelli alti, invece, i meccanismi della con-
servazione si consolidano e migliorano in maniera notevole.

A questo punto passiamo a considerare gli aspetti specifici della soprav-
vivenza, a cominciare dai fattori che in qualche modo governano il con-
tenuto dei libri.

5. Genere, materia e destino di biblioteca. In base alla materia trattata,
un libro nasce con o senza un destino di biblioteca. In tutti i tempi i libri
che hanno subito le perdite maggiori sono quelli che hanno pit attirato
I'entusiasmo e la passione dei lettori del proprio tempo, come romanzi
e novelle; che si sono prestati ad usi personali, come testi di culto o di
scuola; oppure che hanno avuto un’applicazione pratica, come un voca-
bolario, un libro di cucina, o una guida di viaggio. Sono tutte tipologie

3¢ Barnard, «The survival and loss rates», cit., p. 149.

37 Needham, «The late use of incunables», cit., p. 40.

3 Benché prenda in disamina un’epoca successiva, per un saggio esemplare riguardante
il ruolo dei ‘nuovi’ lettori all’interno dell’ecosistema cognitivo, si veda Martyn Lyons,
«I nuovi lettori del x1x secolo: donne, fanciulli, operai», in Storia della lettura nel mondo
occidentale, a cura di Guglielmo Cavallo e Roger Chartier, Roma - Bari 1995, pp. 371-410.
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di libro che rimangono prive di un destino di biblioteca istituzionale,
soprattutto nel Cinquecento, quando I'unica sede che offriva garan-
zie sul lungo termine era quella di convento o di monastero. Sono libri
in molti casi soggetti ad un uso quotidiano da parte di un possessore e
pertanto, quando il proprietario originale scompare, corrono un forte
rischio di essere buttati via o distrutti con la dispersione della biblio-
teca personale, ammesso che la raccolta in questione avesse la forma
di biblioteca®. Passando per un momento all’altro estremo e aprendo
una parentesi ostica, in tutti i secoli 'esempio piu costante di sopravvi-
venza buona, se ¢ lecito usare questa parola, ¢ rappresentato dagli scritti
pubblicati a spese dei loro autori. Uscendo momentaneamente dalla
tematica rinascimentale, sottolineiamo — ma forse ci si dovrebbe ver-
gognare — 'ottima sopravvivenza delle tante pubblicazioni odierne fatte
‘per concorso), che infoltiscono gli scaffali delle biblioteche d’universita
e che non vengono mai letti, salvo da qualche studente riluttante che si
trova costretto ad affrontare un esame con 'immodesto autore. Sono
opere non solo pessime, nella maggior parte dei casi, ma anche perico-
lose, poiché costituiscono un patrimonio che sara trasmesso alle gene-
razioni future e attraverso le quali saremo giudicati.

Lesperienza insegna come I'identita del singolo autore raramente sia
importante nella determinazione del rapporto fra sopravvivenza e/o
distruzione. Molto pit significativa ¢ la percezione del genere di apparte-
nenza. L'affacciarsi di un nuovo genere letterario non solo significa I’ac-
quisto di nuovi lettori, ma anche la ricerca di una legittimazione che a sua
volta possa assicurare un destino di biblioteca. Il primo romanzo scritto
in lingua italiana, La filosofessa italiana di Pietro Chiari (1753), soprav-
vive pertanto in pochissimi esemplari conservati per lo piu in bibliote-
che straniere®. Per ragioni parallele, gia nell’Ottocento venne rimarcata
la rarita dei romanzi di Alexandre Dumas pere, che avevano tirature di
1.200 copie destinate principalmente alla coeve biblioteche circolanti'.

6. Censura e soppressione. Una considerazione legata al contenuto
deriva dal fatto che per alcuni titoli esiste la possibilita di scomparsa

39 Cfr. Needham, «The late use of incunables», cit., pp. 39-40: «The most significant
factor in the survival of books is their probability of entering libraries with longer than
human lives: in other words, institutional libraries rather than private ones».

4 Si veda 'edizione critica a cura di Carlo A. Madrignani, San Cesario di Lecce
2004, p. 20.

# Si veda Alphonse Parran, Romantiques. Editions originales, vignettes, documents
inédits ou peu connus. Pétrus Borel, Alexandre Dumas, Alais 1881 (segnalato in Brunet,
Livres perdus, cit., p. 122).
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attraverso qualche intervento di censura o di distruzione en masse dei
libri, come il falo savonaroliano sul quale nel 1496 perirono copie del
Morgante e del Decamerone. Rimane poco probabile tuttavia, salvo
nel caso della distruzione totale della tiratura prima che iniziasse la distri-
buzione, che la censura potesse influire significativamente sul totale com-
plessivo delle copie in circolazione. Un esempio interessante a tale riguardo
¢ rappresentato dalle Vite dei pontefici di Battista Platina, nell’edizione
pubblicata da Girolamo Porro a Venezia nel 1590: nel gennaio 1591 (1590
more veneto) editore subisce un processo che finisce con la condanna alla
distruzione di tutti gli esemplari. Contrariamente a quanto afferma chi ha
illustrato la vicenda in base ai documenti d’archivio, questa edizione non
¢ affatto scomparsa; anzi un numero discreto di esemplari si trova oggi
nelle biblioteche odierne e con ogni probabilita la sopravvivenza si deve al
fatto che la distribuzione era cominciata prima che I'Inquisizione potes-
se intervenire®. Per una edizione condannata il pericolo stava semmai
nella probabilita inversa, ovvero che I'inclusione del titolo in una lista di
libri proibiti aumentasse la curiosita dei lettori di allora.

Una casistica a parte ¢ rappresentata tuttavia dalle edizioni soppresse
prima della pubblicazione, spesso per volonta dei propri autori. Un
esempio curioso ¢ I'impressione nel 1749 a Venezia degli Statuti della

4 Gj veda Flena Pierazzo, «Un intellettuale al servizio della Chiesa: Girolamo Gio-
vannini da Capugnano», Filologia e critica, 23 (1998), pp. 206-248: 213, e per I'edizione
IEdit16 cNCE 35485. Anche Edoardo Barbieri, in una propria discussione sulla man-
cata sopravvivenza dei libri, vede nell’azione della censura una grande forza distrut-
tiva, citando specificamente il testo noto come il Fiore novello della Bibbia oppure Fio-
retto della Bibbia e scrivendo che da «varie testimonianze, si deve ritenere che questo fu
un libro molto letto a suo tempo (si pensi alla fitta serie di edizioni successive); con cid
Iassoluta esiguita degli esemplari sopravvissuti ha probabilmente anche una causa sto-
rica precisa: nel medio xv1 secolo il testo venne duramente condannato, per il suo con-
tenuto superstizioso, tanto dai riformati quanto dai cattolici e incorse percio in un’opera
sistematica di distruzione» (Il libro nella storia, cit., p. 139). Come abbiamo gia detto, le
ragioni della distruzione dei libri sono molte e complesse, per cui il ruolo della censura
certamente non va escluso. Identificarla perd in questo caso come la causa principale
della distruzione degli esemplari del Fiore forse non convince. Secondo I'ISTC si cono-
scono quindici edizioni di questo testo fra il 1473 e il 1494, divise quasi equamente fra i
formati in-folio e in-quarto, di cui dodici rappresentate da un testimone unico, due da
due, e una da quattro, che quindi, in base al computo della tendenza allo zero, vanno
considerati come le rimanenze di un numero molto piu alto di edizioni. Per quanto
riguarda il xv1 secolo, le edizioni, quasi tutte ormai in-ottavo, sono almeno sette, di cui
cinque conosciute in un esemplare unico e due in due. Soprattutto per quanto riguarda
i testimoni pitt antichi, risulta difficile pensare che una condanna imposta a partire dalla
meta del Cinquecento abbia influito in modo significativo sulla perdita di tante edizioni.
Ancora una volta i colpevoli vanno ricercati nei lettori coevi.
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Patria del Friuli rinovati. La circolazione dei primi fogli in ambito udi-
nese rivelo la presenza di modifiche arbitrarie nel testo, prive di base
legislativa, che destarono scandalo, cosicché la pubblicazione venne fer-
mata prima che fosse portata a termine. Presumibilmente la maggior
parte degli esemplari rimasti ando al macero o fu riciclata come carta
straccia, ma un paio di copie oggi si conosce presso la Biblioteca Civica
di Udine®. Questi esempi di libri che non sono mai entrati nel circuito
commerciale ovviamente esulano da ogni statistica.

7. Ephemera. 1 conti di tipografia d’antico regime sono piuttosto rari e
per la maggior parte riguardano aziende grandi di lunga durata. Un esem-
pio precoce e molto prezioso, seppure parziale nella completezza dei dati,
¢ il Diario di Ripoli: si tratta del memoriale, formato con una serie di fasci-
coli separati riuniti poi con una copertina di pergamena, in cui fra Dome-
nico da Pistoia registrava le notizie dei suoi affari commerciali, che inclu-
devano la gestione della stamperia operante all'interno del convento in
Via della Scala a Firenze dal 1476 al 1484*. Esempi successivi importanti
sono l'archivio della dinastia Plantin-Moretus, conservato presso 'omo-
nimo Museo di Anversa, per il Cinque e Seicento, e quello della Cambri-
dge University Press in Inghilterra, che prende avvio sul finire del xvi
secolo. Al di fuori di questa documentazione necessariamente lacunosa,
non ci sono parametri sicuri per dire quale proporzione dell’attivita dei
primi torchi fosse dedicata all'impressione di materiali che non avessero
la forma del libro, cioe fogli volanti, bandi, calendari, pubblicita, ricevute,
etichette, ecc. Fra le prime impressioni dell’officina attribuita a Gutenberg
si annovera un’indulgenza per la guerra contro i Turchi (c. 1454-55),la cui
sopravvivenza, trattandosi di un documento religioso e simultaneamente
commerciale, va attribuita a una collocazione nell’archivio della persona
a nome della quale il documento era stato rilasciato. In Italia un esem-
pio antesignano di una pubblicita a stampa prende la forma di una lista
di libri in vendita presso la bottega di Antonio Zarotto a Milano nel 1477,
ma non a caso 'innovazione rappresenta la nascente industria libraria®.

+ Siveda Francesca Tamburlini, La pubblicazione degli Statuti della Patria del Friuli in
eta veneta: problemi editoriali e tipografici, in Rappresentanze e territori. Parlamento friu-
lano e istituzioni rappresentative territoriali nell Europa moderna, a cura di Laura Casella,
Udine 2003, pp. 459-484: 470-472.

4 Si veda Melissa Conway, The ‘Diario’ of the printing press of San Jacopo di Ripoli
1476-1484. Commentary and transcription, Firenze 1999, nonché 'editoriale di chi scrive
in The book collector, 50 (2001), pp. 10-32.

+ Si veda Arnaldo Ganda, I primordi della tipografia milanese: Antonio Zarotto da
Parma (1471-1507), Firenze 1984, p. 144, n. 61, fig. 11.



52 Neil Harris

Il termine tecnico applicato modernamente nel mondo anglosassone a
questa produzione, cioe ephemera, di per sé denota materiali la cui con-
servazione e sopravvivenza sono largamente affidate al caso e a cui solo
recentemente gli storici della tipografia hanno cominciato ad interes-
sarsi‘’. Una categoria particolare, per esempio, € rappresentata dalla carta
intestata a stampa, che compare in Italia a partire dal 1830 circa, benché gli
esempi siano piuttosto rari fino alla seconda meta del secolo. Gli esempi
conosciuti sono rimasti, anche in numeri significativi, esclusivamente a
causa dei testi epistolari scritti su questi supporti cartacei’. Pur con tutte
le cautele dovute, ¢ ragionevole credere che nella tipografia degli albori
I'attenzione si concentrasse quasi esclusivamente sul prodotto libro, con
soltanto una piccola parte dell’attivita occupata da queste impressioni
minori. Nel corso dei secoli, pero, questa ripartizione si & rovesciata, cosic-
ché oggi in tutto il mondo si trovano tipografie enormi, con macchinari
allo stato dell’arte in funzionamento perenne, che mai o quasi mai stam-
pano un libro e la cui produzione non ha alcun destino di biblioteca. Cosa
imprimono? Basta visitare gli scaffali del supermercato piti vicino per tro-
vare lavori tipografici di primissima qualita, stampa a pitt colori, su carta
robusta, che avvolgono cibi e altri prodotti deperibili, insomma imbal-
laggi, concepiti per attirare immediatamente 'occhio dell’acquirente, che
poi, nel momento in cui consuma il prodotto, li consegnera al cestino. La
notizia della stampa della marca di fabbrica sulle buste in cui si vendeva
il tabacco in una citta tedesca minore durante la prima meta del Sette-
cento ci giunge attraverso la sopravvivenza del libro mastro con la conta-
bilita della tipografia*. In qualche caso piti recente la conservazione di tali
materiali avviene attraverso I’archivio della ditta produttrice (il caso pitt

4 Si veda Maurice Rickards, The encyclopedia of ephemera: a guide to the fragmen-
tary documents of everyday life for the collector, curator, and historian, a cura di Michael
Twyman, London 2000. Un esempio interessante in ambito italiano, in cui la conserva-
zione di una piccola raccolta di ephemera dedicati alla pubblicita dell'industria siciliana
degli agrumi si trova nel catalogo della mostra From Palermo to America. Liconografia
commerciale dei limoni di Sicilia, a cura di Antonino Buttitta, Salvatore Lupo, e Sergio
Troisi, Palermo 2007.

4 Per una metodologia e un esempio di studio, si veda Laura Desideri, Per un’analisi
bibliologica delle carte intestate di G. P. Vieusseux (1822-1863), in Conservazione e catalo-
gazione dei carteggi. Metodologie e tecnologie a confronto. Livorno, 25 maggio 2001. Atti
del convegno, a cura di Cristina Luschi, Livorno 2004, pp. 113-148.

# Si veda Horst Meyer, «Almanacks and poltergeists. Gottfried Kisling’s interleaved
Ossnabriickscher Stiffts-Calender (1713-1739)», in The German book 1450-1750. Stud-
ies presented to David L. Paisey in his retirement, a cura di John L. Flood e William
A. Kelly, London 1995, pp. 333-344: 338.



La sopravvivenza del libro 53

noto e forse quello della Huntley & Palmer’s Biscuits depositato presso la
Biblioteca dell’Universita di Reading in Inghilterra), oppure attraverso un
atto consapevole di carattere museale: un esempio splendido ¢ rappre-
sentato dal Musée de la Vie Bourguignonne di Digione, che ha recupe-
rato e ricostruito nella loro interezza alcuni negozi rappresentativi della
storia della citta, inclusi arredi, prodotti esposti e imballaggi. In una defi-
nizione convenzionale della «Storia del libro» questa produzione inevita-
bilmente risulta esclusa oppure viene relegata ai margini; in una «Storia
dei prodotti tipografici» essa rappresenta la grande massa dell’iceberg, che
sta sommersa, che non vediamo, ma che permette al 10% visibile di gal-
leggiare fuori dall’acqua.

8. Obsolescenza e rinnovo. Una definizione di obsolescenza appli-
cata all’oggetto materiale, cioe essenzialmente di obsolescenza insita, ha
’obbligo di divergere rispetto alla definizione di obsolescenza testuale in
senso lato. Un testo & obsolescente nel momento in cui il tempo inter-
corso fra il giorno attuale e la sua pubblicazione piu recente & superiore
rispetto a quello intercorso fra tale impressione e il momento in cui esso
fu scritto. In base a questa regola, ad un estremo gli articoli di giorna-
lismo sportivo giustamente diventano obsoleti nel giro di poche ore;
all’altro, i testi della civilta classica non conoscono mai I’obsolescenza.

Esclusi gli ephemera nel senso puro della parola (§ 7), 'obsolescenza
riguarda tutti quei prodotti contenenti una sorta di scadenza interna del
loro periodo di uso, cioe calendari, lunari, almanacchi, guide, orari fer-
roviari, ecc. In molti casi la scadenza ¢ definita dal fatto che ad intervalli
prestabiliti, solitamente annuali, lo stesso editore produce una nuova
versione, che sostituisce e il piut delle volte induce il possessore ad eli-
minare quella precedente. Il problema ovviamente ha un peso maggiore
nei secoli pit vicini al nostro tempo, quelli in cui si instaura una cul-
tura usa e getta, soprattutto per quanto riguarda i prodotti destinati
ai settori meno colti della popolazione. Un esempio in tal senso ¢ rappre-
sentato dal primo Guide Michelin pour les chauffeurs et les vélocipédi-
stes, che apparve nell’anno 1900 in una tiratura di 35.000 esemplari per
essere, come dichiara il volume stesso, «offert gracieusement aux chauf-
feurs»®. Per il carattere primitivo della tecnologia, all’epoca chi si com-
prava un’automobile quasi sempre assumeva un autista (talvolta 'ex-
cocchiere) per occuparsene. Alla sua prima comparsa, quindi, questo
libro, successivamente diventato oggetto di culto, fini nelle mani di per-
sone scarsamente alfabetizzate, per lo pitt come dono, e non sorpren-

4 Labarre, «Survie et disparition des livres», cit., p. 62.
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dentemente & diventato rarissimo (nel 1989, quando la casa editrice
voleva farne una ristampa anastatica, nessun esemplare si trovava nelle
principali biblioteche francesi, inclusa la Bibliotheque Nationale).

Un aspetto che talvolta viene trascurato sta nel fatto che molte tipo-
logie di libro con un’obsolescenza insita, in particolare quelle prodotte
in serie, nascono come pubblicazioni di lusso, poiché all’inizio sono
collegate a un servizio o a un bene materiale che soltanto i compratori
piu facoltosi si possono permettere. Oltre all’esempio dei primi gior-
nali, citiamo in tempi pilt moderni i casi degli orari ferroviari dell’Ot-
tocento oppure gli elenchi telefonici degli anni venti del Novecento.
Si tratta quindi di pubblicazioni che nelle prime versioni hanno una
forma robusta e sono realizzate con materiali di buona qualita, e che
successivamente, quando la diffusione del genere si allarga, diventano
piu povere e meno solide. La sopravvivenza tuttavia ¢ largamente affi-
data al caso.

Laltro tipo di pubblicazione che notoriamente gode dell’obsolescenza
insita ¢ il quotidiano e, in senso lato, tutta la stampa periodica che non
sia pubblicazione prettamente scientifica destinata alle biblioteche aventi
scopi espliciti di conservazione e di ricerca. Qui il problema viene esa-
sperato dalla forma materiale che milita contro la conservazione a lungo
termine, sia per la qualita povera dei materiali impiegati, sia per le
dimensioni fisiche. Sul piano cronologico, le prime gazzette compaiono
regolarmente gia nel Seicento, ma, a causa degli intervalli meno regolari
di pubblicazione, la lentezza della distribuzione e I’alto costo, essi hanno
livelli relativamente buoni di conservazione*. Al giorno d’oggi, invece,
i meccanismi ufficiali della conservazione, in primo luogo il deposito
legale, garantiscono la sopravvivenza di un piccolo numero di esemplari
rappresentanti testate tirate in milioni di copie. Benché una consapevo-
lezza differente del’importanza storica e testuale di questi documenti
stia facendo strada, questo problema, che riguarda tutto il futuro della
nostra memoria collettiva, rimane acuto’'.

Consideriamo ora quei fattori che interessano il contesto e il modo in
cui un libro viene prodotto e presentato al pubblico.

9. Peso del centro editoriale e prestigio dell’editore. L'incunabolista
di Harvard, James Walsh, ha osservato in passato che i prodotti di piccoli
centri editoriali sembrano meno comuni rispetto a quelli dei grandi

% Si veda Mario Infelise, Prima dei giornali. Alle origini della pubblica informazione
(secoli xv1 e xvir), Roma - Bari 2002.

51 Si veda di chi scrive la rassegna: «Per la salvezza dei giornali», Nuova informazione
bibliografica, 111 (2006), pp. 149-153.
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(e pil prestigiosi) centri®. In linea di massima si tratta di un’osserva-
zione condivisibile, in quanto le grandi citta sono anche grandi centri di
conservazione. La sua applicazione alla produzione editoriale di molti cen-
tri minori ha bisogno pero di qualche distinguo, per il fatto che tali
luoghi dipendono dai grandi centri per la parte piti significativa dei libri
venduti attraverso le proprie librerie. La produzione tipografico-edito-
riale locale percio si spacca fra due filoni ben distinti. Da un canto tro-
viamo gli scritti di personaggi locali, che spesso avranno partecipato
alle spese di produzione, vale a dire libri di poesia, componimenti d’oc-
casione, trattati scientifici, che non sono rari, anche se non si diffon-
dono molto rispetto al luogo di produzione. All’altro estremo troviamo
pubblicazioni di uso pratico, come esempio dell’Almanach de campa-
gne impresso a Castres in Francia da 1774 al 1778, con tirature ciascuna
volta fra 24.000 e 30.000 esemplari**. In questo caso, oltre alla regola del
centro minore, hanno contribuito alla scomparsa di tutti gli esemplari
la lingua (§ 2), le piccole dimensioni (§ 3) e Pobsolescenza insita ($§ 8).

Pare convincente poi 'osservazione annessa di Gilmont che esiste
un legame positivo fra il prestigio di un editore e la sopravvivenza delle
sue edizioni, benché non sia facile spiegare perché le cose stiano cosi.
Come egli stesso ammette, ’analisi condotta sui titoli di Calvin non da
un esito probante, ma in questo caso la difficolta forse risiede nel fatto che
nessuno degli editori in questione, con eccezione di Robert Estienne, ¢
veramente prestigioso’*. Per conto mio, segnalo cinque nomi di editori
rinascimentali, le cui pubblicazioni — nella mia esperienza personale — re-
golarmente godono di una percentuale di sopravvivenza molto supe-
riore alla media, ossia le famiglie Manuzio e Giolito a Venezia, Gryphe e
Rouillé a Lione, e Plantin ad Anversa. Sono tutte case editrici con catalo-
ghi cospicui, dei quali una proporzione notevole ¢ investita nei formati
piccoli, ed ebbero tutte all’epoca una buona diffusione su scala europea,
come testimoniano, per esempio, le presenze nelle biblioteche italiane
odierne delle pubblicazioni delle tre case straniere. E lecito presumere,
soprattutto nel caso del catalogo aldino, che il costo piu alto del pro-
dotto induceva chi acquistava a tenere questi libri con maggiore cura.
Da tutto cio deriva I’'assioma che esiste un nesso diretto fra la sopravvi-

52 Gilmont, Le livre & ses secrets, cit., p. 322.

53 Labarre, «Survie et disparition», cit., p. 64. Per altri esempi di almanacchi, per cui
il libro-mastro dello stampatore rivela una forte discrepanza fra la tiratura originale e
la sopravvivenza effettiva riscontrabile nelle biblioteche odierne, si veda Meyer, «Alma-
nacks and poltergeists», cit.

s+ Gilmont, Le livre & ses secrets, cit., p. 329.
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venza e la qualita della rete di diffusione che un editore ha costruito gia
all’epoca. In questo contesto pare utile la piccola tautologia favorita da
Gilmont: che i libri conservati meglio cio¢ sono quelli che i bibliotecari
hanno voluto conservaress. In parole povere il prestigio rappresentato
da determinate marche editoriali automaticamente garantisce un lettore
consapevole e un destino di biblioteca.

10. Natura dell’edizione. Nel saggio sulla figura dello scrittore gesuita
Scribani, Gilmont argomenta che 'editio princeps sopravvive meglio in
rapporto alle ristampe*. Qui francamente ritengo che i dati presentati
siano troppo parziali oppure vadano attribuiti a fattori concomitanti,
come il prestigio dell’editore, mentre, soprattutto qualora siano messi in
rapporto con tirature probabilmente nell’ordine di un migliaio di copie,
un’oscillazione di pochi numerali ha scarso significato. Nei rapporti di
sopravvivenza fra 'editio princeps di un titolo e le ristampe successive,
la valutazione viene complicata da altre due considerazioni in qualche
modo contraddittorie, cio¢ la tendenza della conservazione a migliorare
sul lungo periodo e la prassi per titoli di successo di avere ristampe rapide in
un formato inferiore; per es. 'Orlando innamorato riformato da Lodo-
vico Domenichi ebbe una prima edizione nel 1545 in-4°, oggi documen-
tata in 26 esemplari, e una ristampa nel 1546-47 in-8°, reperita in 8 esem-
plari, ove la sopravvivenza minore va attribuita al fatto che la seconda
viene indirizzata a un ceto di lettori meno colti. Se guardiamo le dieci edi-
zioni in-4° del poema boiardesco riformato prodotte poi entro la fine del
secolo, le copie documentate sono 13, 20, 22,20, 11, 19, 13, 20, 20, 31: cifre
che a dire il vero non significano pit di tanto¥; per le sei in-8°, sono 3,
6,2, 5, 5, 6, che confermano il peso maggiore avuto dal formato. Semmai
vale 'osservazione che un’editio princeps spesso viene prodotta per conto
di un editore piut prestigioso (nel caso del Boiardo si tratta di Girolamo
Scotto) e in quanto novita ¢ diffusa a un prezzo pit alto. Sul lungo andare
¢ visibile in ogni caso un effetto di saturazione del mercato, per cui I'inte-
resse dei lettori si fa meno pressante: per il Morgante, con eccezione del-
'edizione veneziana in-8° del 1507 documentata in 7 esemplari, prima
del 1537 nessuna edizione supera la soglia di quattro copie sopravvissute;
le tre stampe veneziane in-4° del 1545, 1546 e 1550 rimangono rispet-
tivamente in 12, 20 e 20 copie, mentre le edizioni fiorentine nello stes-
so formato del 1574 e del 1606 si conoscono in 68 e 43 esemplari. Lo stesso

55 Ivi, p. 336.
56 Ivi, p. 305.
57 Harris, «Sopravvivenze e scomparse», cit.
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quadro vale con piccole modifiche per altri titoli cavallereschi d’autore, in
particolare I'Orlando innamorato, nonché per altre opere mai assenti dai
cataloghi editoriali, come il Decamerone e il canzoniere petrarchesco.

Laffermazione di Gilmont pare piti convincente nel caso sia appli-
cata strettamente a quei casi in cui una princeps, prodotta per conto di
un autore, talvolta in un piccolo centro editoriale, entra in conflitto con
ristampe fatte da editori rivali, che talvolta contravvengono alla prote-
zione concessa da un privilegio. Uesempio migliore in ambito italiano
senz’altro ¢ rappresentato dalle editiones principes dell’Orlando furioso
in 40 canti del 1516 e in 46 canti del 1532, entrambe pubblicate a Fer-
rara, che sopravvivono rispettivamente in dodici e in ventiquattro esem-
plari (si veda § 11 sotto), mentre le coeve edizioni di Firenze, Milano, e
Venezia, rimangono in numeri esigui. Anche se non conosciamo i prezzi
chiesti e ottenuti dall’autore, che svolgeva anche il ruolo di venditore iti-
nerante, ¢ lecito credere che le originali avessero un costo molto supe-
riore rispetto alle ristampe ‘pirate’ e che tale fatto abbia giocato signifi-
cativamente nei livelli relativi di sopravvivenza.

Una riflessione a parte merita un’altra tipologia di pubblicazione, le
cui difficili condizioni di sopravvivenza sono molto evidenti nell’analisi
che Gilmont fornisce delle edizioni del martirologio di Crespin®, cioe
la produzione di una continuazione a un’opera di successo, vuoi per la
penna dell’autore originale, vuoi per quella di un altro. Nonostante una
mole oscillante fra le 536 e le 824 pagine, le due edizioni della Troisieme
partie del 1556 (in-8°) e del 1557 (in-16°) rimangono in 4 e 1 esem-
plari; la Quatrieme partie del 1561 (in-8°) in 2 esemplari; e la Cinquieme
partie del 1564 (in-8°) in 1 esemplare. Da un punto di vista tecnico pos-
siamo considerare queste puntate in base a due criteri opposti, vale a
dire come editiones principes oppure come ristampe (che perd non ripe-
tono il testo originale), ma in verita esse rappresentano una categoria a
parte, a cui appartengono produzioni come la successione di libri pro-
dotta da Rabelais>® oppure le continuazioni differenti all’Orlando inna-
morato fra il 1505 e il 1516 circa di Niccolo degli Agostini, Raffaele Val-
cieco, e Pierfrancesco de’ Conti. La regola diventa necessariamente che
una continuazione, la quale gioca sul successo di un’opera originale, va
incontro a una forte aspettativa da parte dei primi lettori e percio subi-
sce un alto tasso di deperimento.

58 Si veda Gilmont, Le livre & ses secrets, cit., pp. 296-300.

59 Si veda Stephen Rawles - Michael A. Screech, A new Rabelais bibliography. Edi-
tions of Rabelais before 1626, Geneve 1987, che include un censimento capillare degli
esemplari.
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11. Supporto. Talvolta gli esemplari di un’edizione antica sono rea-
lizzati con una varieta di supporti, come, per esempio, la pergamena,
la carta grande oppure la carta colorata. Casi in cui una tiratura intera
viene effettuata esclusivamente con un supporto speciale sono piutto-
sto rari oppure riguardano testi tirati in piccole quantita. Solitamente
tale differenza ¢ espressione della volonta di produrre alcuni esemplari
speciali dell’editio princeps come dono a personaggi illustri e influenti®.
Oltre ad essere pill pregiati, questi esemplari, soprattutto quelli in perga-
mena, che talvolta sono anche miniati, sono fatti in materiali pitt robu-
sti rispetto alle copie ‘comuni’ e cosi resistono meglio sul piano fisico.
Nel caso dell’Orlando furioso ferrarese del 1532 curato direttamente dal-
lautore, la sopravvivenza di almeno 24 esemplari va attribuita al carat-
tere dell’edizione (si veda § 10 sopra), alla lunga giacenza in magazzino
di una parte di essa, e al fatto che un terzo del totale ha un supporto
speciale, perché cinque sono in pergamena (di cui uno miniato) e tre
sono in carta grande®. E poco plausibile che il 33% della tiratura origi-
nale fosse rappresentato da questi supporti, cosicché se ne deduce che
questi esemplari speciali abbiano resistito meglio alle ingiurie del tempo
rispetto a quelli comuni.

Concludiamo questa rassegna con i fattori per cosi dire invisibili, che
senz’altro influiscono cioeé in maniera notevole ma che, per il fatto che non
siamo in grado di documentarli in modo capillare, abbiamo difficolta
a tenere in considerazione.

12. Tiratura. Le tirature dei primi libri a stampa furono modeste, a
partire da quella ricordata da Enea Silvio Piccolomini per la Bibbia di
Gutenberg del 1454, che non supero le 180 copie. Nel 1469 il primo libro
stampato a Venezia — le Epistolae familiares di Cicerone — venne tirato in
un totale di cento copie, che fu moltiplicato tre volte nella quasi imme-
diata ristampa. Nel caso volessimo assumere questo esempio come un
microcampione, secondo i dati disponibili nel’ISTC, la princeps soprav-
vive in 24 copie (cioe il 24%), di cui sette in pergamena, e 'immediata
ristampa in 15 (cioe il 5%), tutte cartacee. Come si ¢ gia detto, dopo

¢ Impressioni speciali si facevano anche per il capostipite di una particolare serie edi-
toriale: nel 1542, per esempio, Gabriele Giolito fece tirare a parte alcune copie perga-
menacee dell’Orlando furioso (esemplari sono noti oggi alla British Library e alla New-
berry Library di Chicago).

¢ Si veda lo studio magistrale di Conor Fahy, L'«Orlando furioso» del 1532: pro-
filo di una edizione, Milano 1989. Per informazioni dettagliate relative alla prima edi-
zione dell’Orlando furioso del 1516, segnaliamo I'edizione critica a cura di Marco Dori-
gatti, Firenze 2007.
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Pintroduzione del torchio ‘a due colpi’ a partire dagli anni Settanta
del Quattrocento, le tirature medie crescono notevolmente e in alcuni
casi veneziani sfiorano la soglia delle tremila copie. A causa dell’equili-
brio rappresentato dall’alto costo della carta rispetto a quello del lavoro
tipografico, nel Cinquecento «!’ordinario ¢ stampar d’ogni libro mille»,
come affermano i Giunta a Firenze nel 1563, e molte indicazioni di tira-
tura in questo periodo girano intorno a questa cifra. In assenza di altre
informazioni, la norma di mille copie per edizione a partire dalla fine del
Quattrocento fino al Settecento viene comunemente accettata anche dai
bibliografi®.

Lassunto pitt immediato sarebbe naturalmente quello di credere che
una tiratura pil alta conferisca una probabilita migliore di sopravvivenza
(come peraltro hanno pensato diversi studiosi®?). Nel 1943, al contrario,
un articolo di Oliver Willard, purtroppo insufficientemente conosciuto
in ambito bibliografico, espose un’intuizione fondamentale, cioé che in
molte occasioni la sopravvivenza di una edizione sta in rapporto inverso
rispetto alla tiratura: se, in termini della propria epoca, una edizione ha
una piccola tiratura, per il fatto che si tratta con ogni probabilita di un
libro prestigioso che viene smerciato a un prezzo proporzionalmente ele-
vato, anche per tenere conto dei tempi pitt lunghi della giacenza in magaz-
zino, la percentuale di sopravvivenza sara piu alta; se viceversa la tira-
tura & grande, l'editore smercia il prodotto piu rapidamente, facendo un
piccolo guadagno su ciascun esemplare, cosicché il libro viene in buona
parte distrutto dai primi lettori®. Il principio di Willard, come merita di
essere battezzato, ¢ senz’altro utile ai fini dell’analisi delle sopravvivenze,
pur con qualche cautela ed eccezione. Un fattore deformante, per esem-
pio, sta nella pratica da parte di alcune dinastie di editori di eseguire tira-
ture alte e impiegare tempi di magazzino lunghi, confidando nella circo-
stanza che i figli venderanno i residui dei libri stampati dai padri, come
infatti ¢ la regola nella storia dell'impresa aldina.

62 Per un riassunto relativo alle notizie acquisite delle tirature rinascimentali, si veda
soprattutto Uwe Neddermeyer, Von der Handschrift zum gedruckten Buch. Schriftlichkeit
und Leseinteresse im Mittelalter und in der frithen Neuzeit: Quantitative und qualitative
Aspekte, Wiesbaden 1998, I1, pp. 753-770.

¢ Vogt, Catalogus historico-criticus, cit., Axiomata specialia X; Labarre, «Survie et
disparition, cit., p. 62.

¢4 Oliver Willard, «The survival of English books printed before 1640. A theory and
some illustrations», The library, s. IV, 23 (1943), pp. 171-190; cfr. anche Gilmont, Le
livre & ses secrets, cit., pp. 291-292. La figura di Oliver Willard, che ha pubblicato — per
quanto mi risulta — quest’unico articolo, rimane misteriosa, né sono riuscito a scoprire
altro sul suo conto.
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13. Prezzo. Deriva inevitabilmente dai paragrafi precedenti la con-
siderazione che pili un libro & costoso, pitt probabilita ha di trovare un
acquirente facoltoso che lo conservera con cura. Nel caso conoscessimo
tutti quanti i prezzi dei libri rinascimentali, saremmo in possesso di
una chiave di lettura infallibile per dirimere la questione delle soprav-
vivenze. Purtroppo le liste librarie e i cataloghi che ci informano sui
prezzi, nonché le note di acquisto chiosate sui libri stessi, non solo sono
assai rare, ma sono anche di validita non universale, per non parlare del-
I'ostacolo posto dai calcoli con monete che variavano da citta a citta. Un
mito comunque deve essere sfatato, quello della vendita a buon mercato
degli enchiridia aldini, perché, in termini del rapporto materiali/prezzo,
erano fra i titoli pili costosi del commercio coevo e tale fatto contribui-
sce non poco a spiegare il loro livello consistente di sopravvivenza.

14. Diffusione all’epoca. Un libro antico a stampa ¢ costituito da un
insieme di fogli, ciascuno rappresentante un’unita tipografica distinta (o
piuttosto due, cioe¢ le due forme che imprimono i due lati del foglio), che
rimaneva slegato fino al momento dell’acquisto. La prova di una giacenza
lunga nel magazzino talvolta arriva attraverso la rinfrescatura di una edi-
zione, in cui il frontespizio e/o il colophon sono sostituiti con nuovi fogli
nei quali la data e spesso il nome dell’editore vengono aggiornati. Tal-
volta troviamo che i libri rinfrescati in questo modo rimangono quando
tutti gli esemplari della prima emissione sono spariti: il Troiano del 1483
¢ documentato in un unicum presso la Biblioteca Trivulziana di Milano,
nel quale un frontespizio datato 1528 & stato impresso sulla prima carta
bianca dell’incunabolo®; conosciamo I’Orlando innamorato milanese
pubblicato da Scinzenzeler nel 1518 unicamente attraverso la riemis-
sione del 1539, che in tale epoca rappresentava una versione sorpassata,
perché priva dei libri finali della continuazione di Nicolo degli Agostini,
cosicché ne sopravvive quasi una decina di esemplari facenti parte di un
possibile residuo di magazzino di 48 copie®’; 'Orlando furioso, sempre in
una edizione milanese dello Scinzenzeler del 1526, fu riemesso anche nel
1539: trattandosi della versione in quaranta canti superata dopo I'edi-
zione definitiva del 1532, non sorprende che sia 'originale sia la rinfre-
scatura siano testimoniati entrambi da un unico esemplare.

E ovvio che se un esemplare giunge a noi in fogli ancora slegati, non &
mai stato letto e quindi per questo motivo ¢ sopravvissuto. Un esempio

%5 Si veda Edoardo Barbieri, «Tra gli stampati antichi della Trivulziana: noterelle a tre
pezzi unici, a una miscellanea colombina e a una contraffazione cinquecentesca», Libri
e documenti, 17 (1992), pp. 66-74: 68-69.

% Si veda Harris, Bibliografia dell’«Orlando Innamorato», cit., I, pp. 55-59, II, pp. 77-80.
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straordinario in tal senso & rappresentato dall’esemplare dell’Orlando
furioso del 1532 conservato presso la Biblioteca Capitolare di Verona®.
Altrimenti, salvo trovarsi in presenza esplicita di una edizione rinfre-
scata con una data molto posteriore, non ¢ facile dedurre dall’evidenza
interna se un libro abbia beneficiato di un soggiorno lungo nel magaz-
zino librario. Nel caso delle Cose volgari et latine di Agostino Beaziano,
pubblicate per la prima volta a Venezia da Bartolommeo Zanetti nel
1538, di cui una parte della tiratura rimasta fu rinfrescata con il titolo
Rime volgari et latine da Gabriele Giolito nel 1551, il semplice fatto della
remissione testimonia dell’insuccesso presso i primi lettori, a cui si
aggiunge la circostanza che il titolo era ancora disponibile nei cataloghi
giolitini pubblicati verso la fine del secolo®.

Note di possesso esplicitamente collegate all’acquisto dell’esemplare
in qualche occasione rivelano quanto tempo ¢ trascorso fra I'impres-
sione e le operazioni di rilegatura. In altri casi rimangono i segni di un
tarlo che ha forato i fogli di un esemplare mentre giaceva in magazzino
con i fogli non ancora piegati, cosicché nel volume odierno la traccia del
suo passaggio si trova soltanto in una carta su quattro o otto del fasci-
colo e dimostra come tale copia sia rimasta lungo tempo senza trovare
un acquirente. Un caso esemplare in tal senso € rappresentato dall’esem-
plare vaticano del Morgante in-8° del 1541, in cui gli angoli opposti di
ciascuno foglio testimoniano della visita di due vermi. La legatura set-
tecentesca reca sulla carta di guardia una nota di possesso datata 1719
ed e probabile che tale data corrisponda al momento effettivo dell’ac-
quisto: in questo caso percio i fogli slegati sono rimasti sullo scaffale
per quasi 180 anni®.

15. Il luogo di conservazione e la capsula del tempo. Nel saggio sulle edi-
zioni di Scribani, Gilmont elenca quattro fattori che a suo parere deter-
minano la sopravvivenza del libro. Tre sono gia stati menzionati (lingua,
materia, e natura dell’edizione): il quarto viene definito come il luogo
di conservazione («le lieu de conservation»)”°. La definizione offerta dal

¢7 Si veda Conor Fahy, «A copy in sheets of the Orlando furioso of 1532», La biblio-
filia, 88 (1986), pp. 189-193; Id., «La carta dell’esemplare veronese del Furioso 1532»,
La bibliofilia, C (1998), pp. 283-300 [si tratta del numero centennale della rivista, emesso
anche in volume con il titolo Anatomie bibliologiche: saggi di storia del libro per il cente-
nario de «La Bibliofilia», a cura di Luigi Balsamo e Pierangelo Bellettini, Firenze 1999].

¢ Si veda Neil Harris, «Per la storia bibliografica de Le cose volgari et latine di Ago-
stino Beaziano», in Suave mari magno. Studi offerti dai colleghi udinesi ad Ernesto Berti, a
cura di Claudio Griggio e Fabio Vendruscolo, Udine 2008, pp. 161-181.

% Si veda Harris, «Statistiche e sopravvivenze», cit.

7° Gilmont, Le livre ¢ ses secrets, cit., p. 306.



62 Neil Harris

bibliologo belga non ¢ molto chiara, ma il riferimento sembra al fatto
che la conservazione migliora piu i libri si distanziano rispetto al luogo
originale di produzione, soprattutto qualora finiscano in una differente
area linguistica (per esempio, edizioni tedesche in Polonia oppure quelle
francesi in Italia)”'. Che I'allontanamento dal proprio Sprachraum rap-
presenti un mezzo efficace di conservazione ¢ gia stato notato nel caso
del primo romanzo scritto in lingua italiana, La filosofessa italiana di
Chiari (1753), di cui i pochi esemplari delle prime edizioni si trovano
quasi esclusivamente in biblioteche estere (si veda § 5 sopra). In linea di
principio mi trovo d’accordo, benché durante il Rinascimento la situa-
zione venga complicata sia dalla diffusione del latino come lingua uni-
versale, sia dal fatto che le case editrici che distribuiscono maggiormente i
propri prodotti sono quelle piti prestigiose (si veda § 9 sopra).

Il criterio enunciato da Gilmont tuttavia va applicato in senso lato,
per il fatto che ogni qualunque nucleo di libri ‘dimenticato’ ha la possi-
bilita di trasformarsi in una ‘capsula del tempo’. Con questa espressione
traduco il termine inglese time capsule, che risale agli anni Settanta,
quando, nella paura generale di un imminente olocausto nucleare, ci fu
una moda di seppellire contenitori ermeticamente chiusi con I'obiettivo
di conservare oggetti rappresentativi di una civilta — la nostra — che si
temeva andasse perduta.

Sul piano bibliografico, ad un estremo una capsula del tempo puod
essere rappresentata da una miscellanea sola, anche disciolta: il fondo
Rossiano della Vaticana contiene, per esempio, titoli cavallereschi come
la Trabisonda (1488), il Buovo d’Antona [c. 1485], la Dama Rovenza del
Martello [c. 1482], tutti pezzi unici che originariamente furono legati
nello stesso Sammelband e che furono separati all’inizio dell’Otto-
cento’. Un esempio ulteriore & costituito dai pochi esempi di immagini

7t Un esempio moderno, per tanti versi affascinante, & rappresentato dalla casa edi-
trice livornese Belforte di ascendenza ebraica, fondata nel 1805, la cui produzione si
divide fra tre filoni. I primi due, pubblicazioni di interesse locale, che includono libri di
testo per ’Accademia Navale di Livorno, e libri per bambini, seppure con una certa dif-
ficolta per quanto riguarda la seconda categoria, si trovano soprattutto nelle bibliote-
che della Toscana e dell’Ttalia centrale. Tutt’altro discorso vale per il terzo filone, quello
dei testi ebraici, dove Belforte, approfittando della circostanza di avere a disposizione un
porto franco, forniva comunita disperse lungo tutto il litorale mediterraneo e anche pitt
lontano. Indagini bibliografiche rivelano come queste pubblicazioni raramente si con-
servino in sedi italiane e come siano testimoniate da pochissimi esemplari superstiti;
cfr. 1805-2005. Salomone Belforte & c. Duecento anni di un editore / Two hundred years of
a publishing house, Livorno 2006.

72 Si veda Harris, «Statistiche e sopravvivenze, cit.
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sacre xilografiche impresse nel corso del xv secolo, di cui il pitt antico
e il pitt famoso, con il ritratto di San Cristoforo, datato 1423, & conser-
vato presso la Rylands Library di Manchester all’interno di un codice
boemo vergato nel 1417, nel quale funge da carta di guardia. Un altro
nucleo, attribuibile alla seconda meta del secolo, si trova conservato in
tre manoscritti della Biblioteca Classense di Ravenna confezionati da
Jacopo Rubieri da Parma, che se ne servi per dividere le sezioni’. Quanti
furono questi legni? Con ogni probabilita centinaia e migliaia, ma le
possibilita di sopravvivenza delle loro impressioni sono state minime.
In modo analogo ¢ stato notato come in Inghilterra edizioni dei Salmi
nei piccoli formati del tardo Seicento sopravvivano spesso perché sono
state rilegate insieme a libri piti robusti’*. Volendo fare una valutazione
del ruolo avuto dalla miscellanea nella storia della conservazione libra-
ria, lostacolo principale sta nel fatto che nel corso dei secoli, sia per
motivi commerciali da parte dei librai antiquari, sia per ragioni gestio-
nali all’interno delle biblioteche, tante raccolte originali — specialmente
quelle che univano manoscritti e stampati — sono state sciolte, cosicché
oggi in molti casi risulta difficile dimostrare I’esistenza originaria di un
contenitore comune”.

Allaltro estremo la capsula del tempo prende la forma di una col-
lezione intera e percio puo arrivare ad avere dimensioni significative.
L'esempio migliore in assoluto ¢ rappresentato dalla collezione Tho-
mason, oggi conservata presso la British Library: si tratta di un insieme
di circa 24.000 pamphlets politici e religiosi del Seicento radunati dal
libraio omonimo durante la guerra civile inglese e il Commonwealth”®.
Per la storia del libro italiano del Rinascimento, I’esempio pill impor-
tante ¢ la biblioteca di Hernando Coldn, che alla morte del collezioni-

73 Si veda Erwin Rosenthal, «Two unrecorded Italian single woodcuts and the origin
of wood engraving in Italy», Italia medioevale e umanistica, 5 (1962), pp. 353-370, € inol-
tre il catalogo della mostra Xilografie italiane del Quattrocento: da Ravenna e da altri
luoghi, Ravenna 1987. Un altro esempio di questi legni si trova nella riemissione, pro-
babilmente cinquecentesca, dell’edizione fiorentina dei Moralia di San Gregorio (1486),
dove un’immagine factotum del santo, probabilmente di fattura veneziana, & stata rici-
clata per imprimere una sorta di frontespizio.

74 Si veda Barnard, «The survival and loss rates», cit., p. 149.

75 Si vedano le riflessioni in materia di David McKitterick, Print, manuscript and the
search for order, 1450-1830, Cambridge 2003 (trad. it. Testo stampato e testo manoscritto: un
rapporto difficile, 1450-1830, Milano 2005). Un caso difficile di ricostruzione ‘virtuale’ di
due miscellanee cavalleresche ¢ descritto da chi scrive: «Statistiche e sopravvivenze», cit.

76 Per la figura di George Thomason (c. 1602-1666), si veda Harris, «La bibliografia e
il palinsesto della storia», cit., p. XLVIL
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sta nel 1539 conteneva circa 15.600 pezzi, di cui oggi un terzo si trovano
ancora presso la Biblioteca Colombina di Siviglia. Di nuovo molti sono
pezzi unici, soprattutto testi poetici italiani del primo Cinquecento, e tale
unicita in gran parte si deve alla circostanza di essere stati conservati in un
paese straniero, dove pochi lettori avevano desiderio di leggere quei
libri. Ogni biblioteca quindi, soprattutto se ¢ grande, ha la possibilita di
trasformarsi in ‘bibliotaph’, seppellendo per lunghi periodi di tempo i
nuclei di libri non richiesti dai lettori abituali di tale luogo: David McKit-
terick riporta 'esempio di collane di romanzi gialli della prima meta del
Novecento giunte per deposito legale alla Cambridge University Library.
Per la natura accademica dell’istituto, all’epoca furono considerate con
disprezzo e collocate nella parte piti remota dei magazzini, senza essere
messe a catalogo; oggi rappresentano una fonte preziosa per la storia dei
costumi e della lettura”.

Per quanto riguarda il rapporto con le percentuali globali di soprav-
vivenza, una capsula del tempo ovviamente contiene soltanto una copia
di un determinato documento, ma, per la circostanza che il calcolo delle
edizioni perdute (o rimaste in zero copie) si fa soprattutto con riferi-
mento agli unica, una forte presenza di questi incidenti cronologici ha la
potenzialita cumulativa di falsare una statistica. Una soluzione potrebbe
essere quella di escludere dal calcolo tutte le edizioni rappresentate da
un unicum, per le quali circostanze storiche particolari hanno influito
eccessivamente sulle condizioni di sopravvivenza’®.

Questo saggio, o piuttosto assaggio, dei temi relativi alla sopravvi-
venza del libro e/o dei libri vuole essere soltanto un sasso lanciato in uno
stagno. Una silloge provocatoria insomma, che comunica come la con-
servazione dei materiali del passato non sia automatica né inevitabile né
facile. E comune, soprattutto per chi svolge il mestiere di bibliotecario e
si sente quotidianamente sommerso dalla grande massa dei documenti
giunti dalla storia — una massa che pochi istituti riescono a gestire con
tranquillita, anche per la crescita a dismisura della produzione editoriale —
credere che i meccanismi relativi abbiano funzionato con una qual-
che efficacia. La verita semmai ¢ quella opposta e la maggior parte dei
libri prodotti nei primi secoli della stampa & andata distrutta, cosicché la
questione della sopravvivenza relativa diventa di fondamentale impor-
tanza. Essa ci impone di formulare i quesiti riguardanti la storia della

77 Si veda David McKitterick, «The survival of books», The book collector, 43 (1994),
pp- 9-26.

78 Si veda, per esempio, la casistica rappresentata dalle miscellanee contenenti molti
unica negli annali pavoniani citati alla nota 25 sopra.



La sopravvivenza del libro 65

bibliografia in maniera differente. In passato chi ha fatto il mestiere di
critico si € rivolto soprattutto alla figura dell’autore ed ha chiesto perché
tale libro ¢ stato scritto. Pil1 recentemente i bibliografi hanno messo a
fuoco la figura dell’editore ed hanno chiesto perché e come tale libro fosse
pubblicato. In futuro dovremo guardare sia all’oggetto sia al lettore e chie-
derci perché ¢ sopravvissuto.



IL FABBRICONE 1959-1961:
UNA “BASSANIZZAZIONE"?

ALBERTO SEBASTIANI

Neil Harris sostiene che problema centrale per 'ecdotica corrente sia la
«fobia della scelta»': un curatore non si puo sottrarre all'imperativo di
decidere quale redazione editare. Deve offrire al lettore comune un testo
senza assillarlo con tutti i problemi e i dubbi che la scelta pone. La quale
puod mettere in discussione persino I'ultima volonta dell’autore. 1l pro-
blema di questa scelta e che per essa viene contrapposto il rispetto per
Iopera e per il lettore che ne fruisce al rispetto dell’autore. La ricerca
della redazione del testo da editare, fondata sullo studio dello stile del
suo autore, del suo percorso artistico e culturale, dei suoi interventi cor-
rettori al testo, posteriori alla prima emissione (o alle successive) o ante-
cedenti ad essa ma non riportati nella stampa definitiva, & un percorso
accidentato nel quale, come € noto, non ¢ sempre utile la cronologia degli
interventi, quando ¢ ricostruibile. Non si tratta di un percorso lineare. La
volonta dell’autore, inoltre, puo essere influenzata, in momenti diversi,
da differenti elementi esterni®. Un fatto che nella produzione di autori
contemporanei, specie a partire dal secondo Novecento, & noto: la voce
degli editor, l'influenza (o il potere) della casa editrice, la cui ultima
parola ha un notevole valore, quasi insindacabile, possono portare alla
stampa e alla distribuzione testi che non sempre hanno un sincero hoc

' Neil Harris, «Profilo di George Thomas Tanselle», Ecdotica, 1 (2004), p. 113.

* Sull’argomento, per quanto riguarda la letteratura italiana, basti ricordare i saggi di
Luigi Firpo, «Correzioni d’autore coatte», in Studi e problemi di critica testuale. Conve-
gno di Studi di Filologia Italiana nel Centenario della Commissione per i Testi di Lingua,
Bologna, Commissione per i Testi di Lingua, 1961, pp. 143-157; e di Claudio Giunta,
«Prestigio storico dei testimoni e ultima volonta dell’autore», Antico Moderno, 3 (1997),
pp- 169-198.



Il Fabbricone 1959-1961: una “bassanizzazione”? 67

placet da parte dell’autore. La ricerca del curatore, in tal caso, consiste
anche nel capire cosa effettivamente sia frutto della mano dell’autore.
Servono documenti e testimoni utili per ricostruire il processo formativo
dell’opera, e valutare dove e come, al limite chi, sia intervenuto per giun-
gere alla redazione edita. Un lavoro che consentirebbe persino di valu-
tare, a partire dalla conoscenza dell’usus scribendi, I'effettiva paternita di
parti del testo. Possono esistere interventi che, se non cambiano, o sol-
tanto in modo limitato, il narrato, comunque alterano lo stile, la lingua,
Parchitettura del testo. Perd qui si presenta un altro problema della mas-
sima serieta. Chi puo dire che I'autore non preferisca che la sua opera sia
pubblicata con queste alterazioni, vuoi perché gli appaiono opportune,
vuoi perché gli sono indifferenti, e non nella forma progettata origina-
riamente??

A questo proposito un significativo territorio di indagine ¢ offerto dal
romanzo Il Fabbricone di Giovanni Testori. Il curatore Fulvio Panzeri, nel
primo volume che raccoglie le opere dell’autore milanese (Opere 1943-
1961), sceglie come testo-base per I'edizione di Il Fabbricone quello della
prima emissione, nella collana «I contemporanei» (n. 24) della «Biblio-
teca di letteratura», diretta da Giorgio Bassani per la casa editrice Feltri-
nelli, nel marzo 1961. Non ¢ specificato se siano stati emendati eventuali
refusi, siano essi redazionali o autoriali¢, né si ¢ in possesso del dattilo-
scritto che avrebbe avuto 'hoc placet per la stampa, né esiste documen-
tazione che testimoni o denunci alcun tipo di intervento dell’autore sul
testo dato alle stampe, né sulle edizioni successive. L'unico testo perve-
nutoci in una redazione compiuta, ovvero quello scelto da Panzeri come
testo-base (di seguito F61), sembra essere frutto di interventi esterni
che, se ne hanno conservato una compiutezza, ne hanno negato I'inte-
gralita e ne avrebbero alterato lo stile. Stando, infatti, a quanto afferma
lo stesso Testori in un’intervista con Luca Doninelli, la parola finale sul-
l'ultima redazione del testo e stata di Giorgio Bassani:

Nella versione originale, era un romanzo di cinquecento pagine. Lo portai alla
Feltrinelli, dove mi dissero che era troppo lungo. Lo prese in consegna Giorgio
Bassani. Avremmo dovuto fare i tagli insieme, ma proprio in quel periodo scop-

3 Cfr. Francisco Rico, El texto del “Quijote”, Barcelona, Destino, 2006, p. 561, s. v. ‘auto-
rizacion’.

+ Come ricorda Paola Italia, in «Le “penultime volonta dell’autore”. Considerazioni
sulle edizioni d’autore del Novecento» (Ecdotica, 3 [2006], pp. 174-185), esemplificando
su alcuni casi legati a edizioni di Alberto Moravia, si possono incontrare varianti d’au-
tore, correzioni di errori d’autore, correzioni di errori di redazione.
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pio lo scandalo dell’Arialda, e a me, francamente, mancava la testa per occu-
parmi dei tagli, tanto pilt che queste cose mi hanno sempre annoiato. Allora,
con la mia solita leggerezza, dissi a Bassani: «Fai tu». E lui lo ridusse della meta
— francamente, un po’ troppo’.

Da queste parole, le uniche a riguardo, sembra che ci sia stato un
sostanziale disinteresse per il romanzo da parte dell’autore. Sembra
quasi che non esista un’ultima volonta dell’autore da rispettare. Eppure si
tratta di un testo nodale nella sua produzione, con il quale viene brusca-
mente interrotto un ciclo di successo come quello dei Segreti di Milano®,
che nei progetti doveva proseguire ancora con altre opere, di cui un paio
sono gia state pubblicate postume’, mentre una terza dovrebbe esserlo
presto®.

Allo stato degli studi, pero, non esistono altre testimonianze sul caso,
né, come si e detto, documenti avantestuali come lettere o appunti in
cui Testori lo affronti, né dattiloscritti o bozze su cui poter verificare
interventi, correzioni e tagli, antecedenti la stampa, e stabilire chi ne sia
I'autore. L'archivio della casa editrice Feltrinelli ¢ in fase di riorganizza-
zione, ma da un primo controllo non ¢ risultato alcunché in grado di far
luce sulla situazione; i documenti e i testi letterari conservati alla biblio-
teca comunale di Codigoro, in provincia di Ferrara, che ospita la Fon-
dazione Giorgio Bassani, non aiutano in questa ricerca® I’archivio Gio-
vanni Testori recentemente acquisito dalla Fondazione Mondadori di
Milano, per quanto offra anche una ricca messe di autografi, non pre-
senta una documentazione utile a questo caso.

Andrebbe dunque verificata I’affermazione di Testori sull’eventuale
intervento di Bassani. In aiuto a questa ricerca possono intervenire due
parziali edizioni a stampa del romanzo verosimilmente esenti dall’edi-

> Luca Doninelli, Conversazioni con Testori, Parma, Guanda, 1993, p. 79.

¢ 1 ciclo, che narra la vita degli abitanti della periferia nord-occidentale di Milano
negli anni del boom economico italiano, e che ha una sorta di prologo nel romanzo I
dio di Roserio (Milano, Feltrinelli, 1954), si apre con le raccolte di racconti Il ponte della
Ghisolfa (Milano, Feltrinelli, 1958) e La Gilda del Mac Mahon (Milano, Feltrinelli, 1959),
prosegue con i drammi teatrali La Maria Brasca (Milano, Feltrinelli, 1960) e L'Arialda
(Milano, Feltrinelli, 1960), si chiude con Il Fabbricone (Milano, Feltrinelli, 1961).

7 Si tratta del romanzo Nebbia al Giambellino (Milano, Longanesi, 1995; poi in Opere
1943-1961, a cura di Fulvio Panzeri, Milano, Bompiani, 1996, pp. 1081-1263) e del
dramma teatrale Il Branda (a cura di Fulvio Panzeri, Torino, Aragno, 2001).

8 Si tratta del dramma teatrale L'Imerio.

9 Lacquisizione di nuovi materiali € in corso, per cui si spera possano arrivare presto
buone notizie per questa ricerca.
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ting del ferrarese: una del 1959 (F59), intitolata Il fabbricone, nell’an-
tologia curata da Domenico Porzio, Le piit belle novelle di tutti i paesi
1959 (Milano, Martello, 1959, pp. 221-234), una seconda, col mede-
simo titolo, del 1960 (F60), nella rivista Nuovi argomenti ( 46, settem-
bre-ottobre 1960, pp. 69-108). Sono riconducibili rispettivamente ai
capitoli 1-19 e 1-25 di F61; Fs59, pero, non presenta divisioni in capi-
toli e corrisponde al primo dei tre in cui ¢ diviso F60, i quali corrispon-
dono a loro volta ai capitoli 1-19, 20-21, 22-25 di F61, a cui vanno pero
aggiunti due passaggi, poi assenti in quest’ultimo"’, individuabili tra
le sequenze 21 e 22, 23 e 24 della redazione editata in volume. In F61
c’¢ inoltre un finale (che ha per protagonista il personaggio Luciano)
assente in F6o, di cui forse parla Carocci in una lettera a Testori del 12
settembre 1960, in vista della pubblicazione di F6o sulla rivista Nuovi
argomenti:

I fatto che il capitolo sia cambiato nell’ultima stesura destinata al volume, io lo
considero un vantaggio e non un danno. Le varianti faranno la gioia dei futuri
storici della letteratura italiana, i quali cosi avranno uno strumento di pill per
indagare il processo formativo dell’arte di Giovanni Testori: non Le pare?*

Sono parole scritte sette mesi prima dell’uscita del romanzo, e sem-
brerebbero smentire quanto affermato nell’intervista di Doninelli. L'at-
tenzione di Testori per la compilazione e la revisione del testo in vista
della pubblicazione sembrerebbe esserci. Uabbandono del dattiloscritto

'° Dedizione non appare nella bibliografia testoriana compilata per la pubblicazione
dei volumi delle Opere, curati da Fulvio Panzeri, nel 1996, perché ignota fino al mio
ritrovamento del testo, avvenuto nel 2000.

"' T due passaggi sono gia stati pubblicati; prima in Palazzo Sanvitale (4, ottobre 2000,
PP- 93-96), poi, a cura di Fulvio Panzeri, nell’edizione del Fabbricone per gli Oscar Mon-
dadori nel 2002 (pp. 187-194).

2 La lettera, dattiloscritta, & conservata nell’Archivio Giovanni Testori presso la
Fondazione Mondadori, come le altre relative all’operazione editoriale di Nuovi argo-
menti, datate tra Paprile e il settembre del 1960: la prima (unita archivistica Inserto/385;
14/156.01), dattiloscritta, datata 15 aprile, & di Carocci e ringrazia Testori dell'invio del
racconto; la seconda (unita archivistica Inserto/373; 8/22.01), datata 12 settembre, & di
Carocci e chiede a Testori se il Fabbricone, in uscita per la rivista, lo sia anche in volume
per la Feltrinelli; la terza (unita archivistica Inserto/369; 8/68.02), datata 28 settembre, &
quella citata in questo saggio. A queste tre ne va aggiunta una quarta, manoscritta, vero-
similmente uno scartafaccio d’autore, nel quaderno n. 8 (unita archivistica 111; 8/4),
con destinatario ignoto, in cui si riesce a leggere ben poco, ma nelle prime righe si deci-
fra un «Ecco il Fabbricone», mentre nel finale post scriptum si leggono le parole «Cir-
colo» e «Circolino», come si vedra presenti in F59 e F6o.
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a Bassani, pero, potrebbe essere avvenuto anche dopo, quasi alla vigi-
lia della pubblicazione. In merito non ¢ al momento nota alcuna docu-
mentazione, e solo una comparazione tra le redazioni a stampa perve-
nuteci permette almeno di riflettere sui supposti interventi di Bassani.

Tra le tre lezioni, infatti, si incontrano sia varianti sostanziali che acci-
dentali’®. F59 e F60 ne presentano numerose (alcune verosimilmente
d’autore, ma non sempre ¢ possibile stabilirlo)', per quanto rivelino
un’omologia stilistica, che, specie da un punto di vista ritmico, si riduce
in F61. Le prime due edizioni, infatti, presentano differenze a livello gra-
fico, fonosintattico, ritmico, morfologico, morfosintattico, lessicale, ono-
mastico, diegetico, ma restano due lezioni molto prossime. Le differenze
pitt evidenti e significative sono tra queste due e F61. A questo proposito,
si & spesso ipotizzato un ruolo ben al di 1a di quello dell’editor da parte di
Giorgio Bassani.

E pero necessario sottolineare, prima di affrontare la questione spinosa
dell’intervento bassaniano, la complessita della situazione, in quanto non
¢ possibile individuare un percorso lineare, coerente, nella costruzione e
soprattutto nella rifinitura della pagina testoriana del Fabbricone. E piut-
tosto evidente una costante elaborazione e rielaborazione dello scritto
non riconducibile a un disegno definito, ma in continua revisione. La
costruzione sintattica, il lessico, e soprattutto il ritmo attraverso la pun-
teggiatura, presentano trasformazioni anche notevoli. Senza considerare
le numerose varianti riguardanti tagli, aggiunte, o spostamenti di ele-
menti all’'interno di singole frasi, se non di interi enunciati. Si aggiunga
poi che, a complicare ulteriormente il quadro, ¢ intervenuto il recente
ritrovamento di un’altra edizione parziale del romanzo's, pubblicata nel
1960 (F60a) sulla rivista “L'Tllustrazione Italiana” (a. 87, n. 4, aprile 1960,
pp- 76-80), intitolata Il fabbricone. Essa si presenta come una redazione

1 Sulla distinzione tra varianti sostanziali e accidentali si rimanda a Walter W. Greg,
Il criterio del testo-base, in Filologia dei testi a stampa, a cura di Pasquale Stoppelli, Bolo-
gna, il Mulino, 1987, pp. 33-51.

' Sulle difficolta legate alla costruzione di un’edizione critica e allo studio della varian-
tistica per 1 testi a stampa del Novecento, si rimanda agli studi di Paola Italia, «L‘ultima
volonta del curatore’: considerazioni sull’edizione dei testi del Novecento (I)», Per leggere i
generi della letteratura, V, 8 (primavera 2005), pp. 191-224; e «L‘ultima volonta del cura-
tore’: alcune riflessioni sull’edizione dei testi del Novecento (II)», Per leggere i generi della
letteratura, V, 9 (autunno 2005), pp. 169-198.

15 1] ritrovamento ¢ stato effettuato da Davide Dall’Ombra. Non si hanno testimo-
nianze di come sia avvenuto il contatto tra la rivista e ’autore, né di come abbia lavo-
rato Testori per la stesura di questo testo, né se e come siano stati richiesti interventi da
parte della redazione della rivista.
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intermedia tra F59 e F60. Non solo cronologicamente, ma in parte anche
stilisticamente. F6oa, infatti, € corrispondente nel dettato a F59, del quale
presenta sia la medesima struttura sia le parti (pur con alcune varianti)
poi escluse da F60, ma in comune a quest’ultimo, del quale non pre-
senta le aggiunte a Fs59, offre gia diverse varianti lessicali e, in alcuni casi,
la medesima organizzazione dell’ordine dei costituenti all'interno delle
frasi. Se pero, da un lato, Féoa ¢ segno di un legame forte tra F59 e F6o,
dall’altro tale lezione ¢ anche sintomo di una costante rielaborazione
priva di un orizzonte definito e definitivo, in quanto vi si incontrano
alcuni brevi passaggi estranei alle altre redazioni'®, nonché ricorrenze les-
sicali e indicazioni sui personaggi proprie soltanto di questa edizione.
Nonostante cio, F6oa, significativo come momento di rielaborazione del
testo, € comunque ascrivibile allo stile di F59 e F60, ed & lontano dalla rie-
laborazione di F61.

Per chiarire quanto affermato & necessario analizzare le varianti dei
tre testimoni principali*®. In F61, oltre ai due passaggi caduti gia citati,
sono evidenti molti tagli rispetto a F6o, che gia ne presentava, ma in
misura minore, rispetto a F59. La caduta pil sostanziale da F59 a F60"
¢ nel paragrafo in cui Redenta invoca il diluvio:

Per esse che si schiacciavano, parte sul
davanzale, parte sui vetri, piu che pieta,
la Redenta provava una specie di rab-
bioso rancore; insomma, adesso nem-
meno il cielo era piu in grado di ri-
bellarsi! Ma allora meglio il diluvio,
meglio la fine del mondo! A quel punto
un’immagine invase con la velocita di un

Per esse che si schiacciavano, parte sul
davanzale, parte sui vetri, piu che pieta,
la Redenta provava una specie di rab-
bioso rancore; insomma, adesso, nem-
meno il cielo, nemmeno quello, era pitt
in grado di ribellarsi! Ma allora meglio
il diluvio, meglio la fine del mondo.

16 Si veda, ad esempio, il commento della voce narrante all’invettiva iniziale della

Redenta — «A rovescio; a rovescio anche quelle; come la gente; come la vita; come
tutto!» (F59: 222; F60: 70) — che appare solo in Féoa: «disse “come tutto’, anche se la sua
mente fu attraversata, con la velocita d’un lampo, dall'immagine d’una sola persona: il
Luciano; quel povero bastardo! Allora, guardandosi attorno, s’accorse d’esser completa-
mente sola» (F6oa: 76).

'7 Si pensi al vecchio Oliva, ottantaduenne in F59 e F6o, qui settantanovenne (F6oa: 79),
o alla signora Schieppati, che vive «due piani sopra» i Villa nelle altre edizioni (F59: 231;
F60: 80), e «nel piano sopra» in questa (F6oa: 80).

¥ In questo articolo, per le citazioni da F61, si rimanda al testo pubblicato in Testori,
Opere 1943-1961, cit., pp. 911-1079.

19 Il passaggio presente in F6o ¢ sostanzialmente uguale a quello in Fé1, per quanto
con notevoli varianti nella punteggiatura, aspetto centrale, come si vedra, per lo studio
dell’intervento di Bassani.
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lampo la mente di Redenta: si trattava
di una valanga d’acqua, schiumante e
fangosa: acqua che, uscendo dal letto del
fiume dilagava tutt’attorno e che dove
passava inghiottiva campi, strade, paesi,
donne, uomini, bestie, bambini... «Ma
si, anche loro! Dopotutto...». La terribile
inondazione del ’52; ecco, proprio quella.
E proprio quella si trasformo di colpo per
lei nella rivincita che qualcuno o qual-
cosa piti forte di tutto, era riuscito a pren-
dersi su loro, quelli che, potenti e sicuri
di sé, tronfi e superbi, facevano e disface-
vano e poi facevano ancora: questo come
se il mondo fosse tutto loro. Ma tronfi
e superbi di cosa, andiamo? D’esser riu-
sciti, come adesso, a far in modo che, con
lo sfogo del tempo, non ci fosse neppur
quello dei nervi? «Ah, bella superbia!
Superbia da padroni di manicomi, ecco
la verital», si disse e si ripeté la Redenta.
Perché, vista la strada su cui s’era messa,
la fine dell’'umanita, per lei, non poteva
coincider altro che con il cancello d'una
casa di cura; una Villa Fiorita grande
quanto bastava per farci star dentro il
mondo intero; e loro, quelli dei governi,
dei razzi, dei dischi e delle bombe, per
primi! (F59: 222)

Alberto Sebastiani

Perché vista la strada su cui s’era messa,
dove poteva finire 'umanita se non
in una casa di cura? Una «Villa Fiorita»
grande quanto bastava per farci star
dentro il mondo intero; e loro, quelli
dei governi, dei razzi, dei dischi e delle
bombe, per primi! (F6o: 70)

Il caso appena citato, con la caduta di un passaggio in cui ¢ presente
un riferimento storico, I'alluvione del 1952, presenta una situazione
analoga a quella tra F6o e F61, sempre interna allo sfogo di Redenta,
relativa alle questione delle pensioni di guerra, di cui, per altro, la donna
non avrebbe potuto beneficiare in quanto soltanto fidanzata dell’amato
al momento del suo decesso in guerra:

Perché, delle divise, degli elmetti, delle
fasce, degli scarponi e di tutto quel-
I’armamentario, lei non voleva vedersi
attorno neppur pit 'ombra; tanto le
odiava le divise, gli elmetti, i richiami, i

Perché delle divise, degli elmetti, delle
fasce, degli scarponi e di tutto quel-
Iarmamentario, lei non voleva vedersi
attorno neppur pitt 'ombra.
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reggimenti, i gruppi, i comandi, i pre-

cetti e i non precetti! «Hanno un bel

paril Dato che poi a me, tanto per dir

tutto, la pensione, a darmela, non ci

pensa nessuno...»; infatti, quando glie-

Pavevan ammazzato, lei del suo Andrea

era appena la fidanzata e quindi ufficial-

mente, sia al Comune, sia al Ministero®,

non risultava niente di niente.

Striminzito, [...]. (F60: 73) Striminzito, [...]. (F61: 919)

Sempre da F6o a F61 cade un passaggio in cui Redenta riporta e com-
menta una serie di significative invettive*' tra i Villa e gli Oliva:

«E per cosa? Per un po’ di merda suun “E per cosa? Per un po’ di merda su un
manifesto...; “siete stati di certo voi!”; manifesto!

“ah, perché noi saremmo cosi scemi da

venir a fare queste cose, qui, in casa

nostra?”; “e allora?”; “¢ la gente! E I'odio

che han tutti per voi che vi siete venduti

ai preti e ai padroni!”; “e voialtri, allora?

Dei senza-patria! Dei senza-Dio! Ecco

cosa siete! Dei venduti all’inferno!”; un

po’ che questo tempo va avanti — com- Lasciate che questo tempo vada avanti”,
mento allora la Redenta — e me la con- aggiunse gridando, “e me la contate
tate dove andran a finire i vostri mani- dove andran a finire i vostri manifesti!»

festi!» (F60: 78) (F61: 925)

Scompaiono inoltre, da F6o a F61, elementi legati alla vita operaia,
come sirene (F60: 90); 'espressione orgoglio di essere operaio (F60: 90);
e termini riconducibili alla storia politica nazionale, come confino (Féo:
93). In tutti questi casi, pero, non ¢ possibile in alcun modo affermare
che si tratti di una sottrazione volutamente con intenzioni destoriciz-
zanti, o deideologicizzanti.

> In F59 si incontra la lezione «che al Distretto» (F59: 225), in luogo di «sia al Mini-
stero», sostantivo gia presente in F6oa, scritto con I'iniziale minuscola e al plurale: «e ai
ministeri» (F6oa: 78).

2! Alcune delle invettive qui cadute si incontreranno poi nelle parole di Carlo, in una
significativa variante da F6o a F61; se infatti nella prima redazione il Villa attacca «’ste facce
di rammolliti» (F60: 90), in F61 «rammolliti» viene sostituito da un elenco: «’ste facce di
porci, di preti, di signori e di ladri» (F61: 938).
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Osservando le varianti da F59 a F6o si notano inoltre due aspetti fon-
damentali. Oltre alle revisioni e alle riscritture (per altro non eccessive) di
diversi passaggi, si incontrano in F6o alcune aggiunte rispetto a F59 (les-
semi, sintagmi, frasi e periodi), ma soprattutto dei fenomeni che influi-
scono sul piano diegetico. Si ha, ad esempio, un cambio di prospettiva

narrativa, come evidenziano le parti in grassetto nella tabella:

Ecco, poveri e disperati fra poco, come
ogni altra sera si sarebbero affaccia-
ti alle finestre e come ogni altra sera
avrebbero visti tornare uno per uno i
compagni di galera, seppur forse con
qualche mezz’ora di ritardo per via
che a muoversi dai rifugi tutti dovevan
aver atteso che il temporale fosse finito
(F59:233)

Ecco, fra un po, come ogni altra sera, si
sarebbe affacciata alla finestra e come
ogni altra sera avrebbe visto tornare
uno per uno tuttii suoi poveri e dispe-
rati compagni di galera, seppur con
qualche mezz’ora di ritardo per via che,
a muoversi dai rifugi, dovevan aver
atteso tutti che il temporale fosse finito
(F60: 82)

La scena corale, dei «poveri e disperati» che «si sarebbero affacciati

alle finestre» del palazzo, diventa I’azione di un singolo, la Redenta, su
cui si concentra I’attenzione dell’autore. L'introduzione dei «poveri e
disperati» che tornano a casa resta legata a questo personaggio, ma le
tre redazioni presentano differenze significative, evidenziate in corsivo

nella tabella:

prima gli Oliva, figlio e
nipote; poi la Riboldi, la
Riboldi madre, intendeva;
dopo ancora il Riboldi fi-
glio; quindi la fila inter-
minabile degli Schieppati;

dietro di lo-
ro, la sorella del Luciano,

prima gli Oliva, figlio e ni-
pote; poi la Riboldj, la Ri-
boldi madre; dopo ancora
il Riboldi figlio; quindi
la fila interminabile degli
Schieppati, la famiglia pii
numerosa del fabbricone,
talmente numerosa, anzi,
da domandarsi come faces-
sero a vivere tutti e nove in
quella specie di stanza che
avevano, la piir umida, sen-
za luce e senz’aria della
casa; dei buchi ecco, non
delle stanze; dietro di lo-
1o, la sorella del Luciano,

Prima gli Oliva, figlio e
nipote. Poi la Riboldi. Do-
po ancora il Riboldi figlio.
Quindi la fila intermina-
bile degli Schieppati, la fa-
miglia pitt numerosa del
Fabbricone; talmente nu-
merosa, anzi, da doman-
darsi come facessero a vi-
vere tutti e nove in quel-
le specie di stanze che ave-
vano; le pitt umide, senza
luce e senz’aria della casa;
dei buchi, ecco, non del-
le stanze. Dietro di loro,
la Renata, la sorella del

2 In F6oa la prospettiva ¢ la medesima di F6o, per quanto il passaggio presenti nume-

rose varianti (F6oa: 80).
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quella che lavorava alla
S.ILR.C.A. e che in defini-
tiva era una delle poche
donne del fabbricone con
cui lei riusciva a scambiar
ancora qualche parola;

poi il Luigi, almeno
se non era andato anche
quella sera dalla sarta; e
alla fine, dopo tutti gli al-
tri, ma cosi, senza nessun
orario, perché il lavoro lui
lo trovava nei momenti
piu strampalati, il Lucia-
no, quel povero bastardo
d’un boy* verso il quale
tuttavia, assieme allo schi-
fo, non é che lei non la pro-
vasse una certa simpatia...
(F59:233)
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quella che lavorava alla
S.I.LR.C.A. e che, in defi-
nitiva, era una delle po-
che donne del fabbricone
con cui senza scambiar
parola, riusciva a esser
quasi sempre d’accordo;
poi il Luigi, almeno se
non era andato anche
quella sera dalla sarta; e
alla fine, dopo tutti gli al-
tri, ma cosi, senza nessun
orario, perché il lavoro lui
lo trovava nei momenti
pitt strampalati, il Lucia-
no, quel povero bastardo
d’un boy, verso il quale
tuttavia, assieme alla ri-
pugnanza, una certa sim-
patia non é che lei non la
sentisse... (F60: 82-83)
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Luciano, quella che lavo-
rava alla S.I.LR.C.A. e che,
in definitiva, era una delle
poche donne del Fabbri-
cone con cui, senza scam-
biar parola, lei riusciva a
essere quasi sempre d’ac-
cordo. Poi il Gino, almeno
se non era andato anche
quella sera dalla sarta. E
alla fine, dopo tutti gli al-
tri, ma cosi, senza nessun
orario, perché il lavoro lui
lo trovava nei momenti
pil strampalati, il Lucia-
no, quel povero bastardo
d’un boy, verso il quale
tuttavia, assieme alla ri-
pugnanza, una certa sim-
patia non ¢ che lei non la
sentisse. (F61: 930-931)

I personaggi restano i medesimi nelle tre redazioni, anche se in F6o

sono date molte pili informazioni rispetto a F59 sulla famiglia Schiep-
pati, attraverso la voce di Redenta, che permangono, con poche varianti
(le marche morfologiche di numero), anche in F61. Cambia invece pro-
fondamente la relazione tra Redenta e «la sorella del Luciano» (di cui
solo in F61 ¢ rivelato il nome: Renata), perché in F6o e nella lezione suc-
cessiva le due donne non si scambiano parola, contrariamente a quanto
dichiarato in F59. Infine cambia il nome di uno dei personaggi: il fra-
tello di Redenta, Luigi (F59: 223, 233; e F60: 70, 83), diventa Gino (F61:
917, 930). La questione onomastica riguarda anche altre figure: la fami-
glia Concini (F59: 224) ha questo cognome solo nella prima redazione,
poi acquista quello di Meroni** (F6o: 72; F61: 919); Enrica appare col
nome di battesimo nelle prime due lezioni (F59: 229; F6o: 78), come
Ruschetti nella terza (F61: 925). Inoltre, lo statuto di Sandrino muta: da
secondo di sette fratelli (F60: 100), a maggiore (F61: 944); mentre solo in

23 11 termine, occorrente tanto in F59 quanto in F6éo, non appare in Fé6oa: «[...] nei
momenti pitt strampalati, il Luciano, quel povero rammollito, verso il quale tuttavia
[...]» (F6oa: 80).

4 In F6oa il cognome ¢ invece Riboldi (F6oa: 78).
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F61 compare un personaggio, all’'interno della discussione politica tra
il vecchio Oliva, suo figlio e suo nipote, ovvero il parroco: Don Rinaldo
(F61: 933).

I tre passaggi comparati sui «poveri e disperati», inoltre, mostrano
anche la mobilita dei sintagmi all'interno degli enunciati: «non ¢ che lei
non la provasse una certa simpatia» di F59, diventa nelle edizioni suc-
cessive «una certa simpatia non & che lei non la sentisse»*. E un feno-
meno abbastanza ricorrente dell’opera di riscrittura testoriana, pit raro
tra F59 e F60, piu significativo tra F6o e F61. Non sembra pero indivi-
duabile un preciso criterio in questa operazione.

In diversi casi i sintagmi che definiscono la modalita enunciativa dei
personaggi, solitamente in coda alle battute in F59 e in Fé6o0, risalgono e
vengono posti in inciso, all'interno della battuta stessa, in Fé61:

«Viene il temporale!». «An-
diamo, su! In frettal». «Il
temporale!», si sentiva gri-
dar per le strade, nello af-
fanno che tutti avevano di
raggiunger al pit1 presto le
case [...] (F59:221)

«Vien il temporalel»; «an-
diamo, sti!»; «in fretta!»;
«il temporale!» — si sen-
tiva gridar per le strade,
nell’affanno che tutti ave-
vano di raggiunger al pili
presto le case [...] (F60: 69)

«Vien il temporale!» si sen-
tiva gridare per le strade,
nell’affanno che tutti ave-
vano di raggiungere al piti
presto le case. «<Andiamo,
sul» «In frettal» «Il tem-
poralel» [...] (F61: 69)

Ma esistono anche casi inversi:

«Aspettare — spiego la madre — che ab- «Aspettare che abbia fatto davvero qual-
bia fatto davvero qualcosa o che perlo cosa o che per lo meno qualcosa ab-
meno qualcosa abbia detto». (F60: 92) bia detto», spiego la madre. (F61: 940)

Talvolta si hanno inversioni di sintagmi o lessemi, come nel caso gia
citato della Redenta. Si vedano anche, nella revisione da F59 a Féo:

in quel modo il quaderno era rimasto in quel modo il quaderno era rimasto
aperto sul tavolo la dove con timido im- aperto sul tavolo, la dove la sua matita
paccio la sua matita aveva tracciato le aveva tracciato con timido impaccio le
prime file di segni. (F59: 224) prime file di segni**. (F60: 72)

> In F6oa si legge, analogamente: «una certa simpatia non ¢ che lei non riuscisse a
provare...» (F6oa: 80).

*¢ In F6oa si legge, analogamente: «la dove la sua matita aveva tracciato con impaccio
le prime file di segni» (Fé6oa: 78).
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quella che lo rappresentava negli abiti
della gente libera, negli abiti borghesi,
ecco! (F59: 225)

purché di quelli non tenuti dalle suore
(F59: 225)

Dei senza Dio! Dei senza patria, ecco
cosa siete! (F59: 229)

Ma non aveva ancor finito che stac-
catasi dal cardine, attorno a cui aveva
girato infinite volte, una persiana pre-
cipito dalla cucina dei Consonni sul-
I'ingresso. (F59: 229)

sarrestd un attimo colpita dai raggi che
eran penetrati di colpo da fuori nella
casa (F59:231)
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quella che lo rappresentava negli abiti
borghesi, negli abiti della gente libera e
civile, ecco. (F60: 73)

purché non di quelli tenuti dalle suore
(F60: 73)

Dei senza-patria! Dei senza-Dio! Ecco
cosa siete! (F6o: 78)

Ma non aveva ancor finito che dal car-
dine, attorno a cui aveva girato infinite
volte, una persiana, staccandosi, preci-
pito dalla cucina dei Consonni sull’in-
gresso. (F6o: 78)

s’arrestd un attimo, colpita dai raggi
che, da fuori, penetravano nella casa
(F60: 80)

Non sembra, pero, che ci sia un preciso schema. Eppure, nel passag-
gio da Feo a Fé61, in questi spostamenti pare possibile leggervi una piti
chiara intenzione stilistica. Infatti, accanto a situazioni come «Enrico!
Vieni su.»*” (F60: 78), che diventa «Vieni su, Enrico!» (F60: 925), rical-
cando una situazione gia vista negli ultimi esempi, si possono notare

altri fenomeni piu significativi:

Ma non aveva ancor finito che dal car-
dine, attorno a cui aveva girato infinite
volte, una persiana, staccandosi, precipi-
to dalla cucina dei Consonni?® sull’in-
gresso. (F6o: 78)

Continuando a trafficar, la testa piena
di preoccupazioni, tra pentole e stu-
fa, la moglie dell’Amilcare Villa [...]
(F60: 80)

dallaltra parte il figlio faceva lo stesso
con le gambe che, stecchite e coperte da
una pelle bianca e grinzosa, uscivan
come bacchette dal campanone della
camicia. (F60: 84)

> In F59: «Enrico, vieni su.» (F59: 229).

Staccandosi dal cardine attorno a cui
aveva girato infinite volte, una persia-
na precipitd dalla cucina dei Consonni
sull'ingresso. (F61: 925)

La testa piena di preoccupazioni e con-
tinuando a trafficar tra pentole e stu-
fa, la moglie dell’Amilcare Villa [...]
(F61: 928)

Dalla parte opposta il figlio fece altret-
tanto con le gambe che uscivano dalla
camicia come bacchette coperte da una
pelle grinzosa e biancastra. (F61: 932)

28 Si noti che, se in F59, F60 e F61 il cognome ¢ Consonni, in F6oa ¢ Riboldi (F60a: 79).
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disse, riprendendo a parlare con la sua disse il Luigi, riprendendo a parlare con
solita calma, il Luigi. (F60: 85) la sua solita calma. (F61: 933)

Quando poi, salite le scale, fu sul pun- Quando fu sul punto d’aprir la por-
to d’aprir la porta, uno scroscio preci- ta, dalla tubatura di scarico precipi-
pito giix per la tubatura di scarico cosi to gitt uno scroscio cosi fragoroso da
fragoroso da [...] (F60: 106) [...] (F61:949)

Per quanto resti caratteristica della pagina testoriana, anche nel Fab-
bricone, una sintassi complessa e articolata che utilizza fenomeni del-
Iitaliano dell'uso medio e dell’oralita (dislocazioni, temi sospesi, ridon-
danze pronominali, frasi scisse...), sembra che nella riscrittura da Féo a
F61 siano due le linee guida: la ricerca di una sorta di maggiore leggibi-
lita, o linearita, e soprattutto un’operazione di sintesi. Gli ultimi esempi
proposti sembrano infatti obbedire a questi indirizzi. Come d’altronde
buona parte delle varianti che si possono individuare tra le ultime due edi-
zioni. La maggior parte dei tagli, ad esempio, colpisce diffusamente i
momenti didascalici: in particolare cadono molti indicatori circostanziali,
di successione o contemporaneita delle azioni che avvengono nello stabile.
L'operazione riguarda tanto singoli elementi (come avverbi), quanto
locuzioni, sintagmi o intere frasi che permettono di inserire una deter-
minata situazione in un contesto temporale o spaziale, in relazione agli
altri eventi che occorrono nello stabile:

contro la cinta, la fila di pioppi si agi- Contro la cinta, la fila di pioppi si agita-
tava intanto da una parte e dall’altra. va da una parte e dall’altra. (F61: 915)
(F60: 69)

Allora la Redenta strinse le labbra trai La Redenta strinse le labbra tra i denti.

denti. Perchégia, a sentir certi consigli, Ecco, a sentir certi consigli, [...] (F61:

[...] (F60: 71) 917-8)

Mentre faRedentasvolgevatrasé-quer Mentre tutti si dicevano [...] (F61: 920)
.. Heql "

inquilint si dicevan [...] (F6o: 74)

Altora nella cucina della Schieppati si Nella cucina della Schieppati si sparse
sparse [...] (F60: 75) [...] (F61:922)

Intanto; dentro il biancore ingiallito [...] Dentro il biancore ingiallito [...] (F61:
(F60: 75) 922)

«Tanto gridare, tanto far liti, per cosa? “Tanto gridare, tanto far liti per cosa?”

— fece inquelto-stessomomento la Re- fece la Redenta (F61: 924)

denta (Fé60: 77)
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«No! Niente paura! — intervenne aquel “No! Niente paura!” intervenne il Tino
punto il Tino (Féo: 78) (F61: 925)

Nellostesso-tstante; il vecchio Oliva ten- 11 vecchio Oliva tento di [...] (F61: 926)
to di [...] (F60: 79)

Faproprioattora—<he nel cielo s'udi Nel cielo s’udi [...] (F61: 928)

[...] (F60: 81)

Subito un profumo diterra [...] (F60: 82) Un profumo di terra [...] (F61: 930)
Figlio e nipote nomravevanoancorfinito- Il vecchio aveva chiamato figlio e nipo-
dentrare; che POlivatiavevagiachia= te nella stanza perché [...] (F61: 931)

matt nella stanza perché [...] (F6o: 83)

Allora il nipote [...] riadagio il nonno Il nipote [...] riadagio il nonno sui cu-
sui cuscini, mentre-dalPattraparte il fi- scini. Dalla parte opposta il figlio [...]
glio [...] (F60: 84) (F61: 932)

nella seduta svoltasi al Circolino dalte- nella seduta svoltasi al Circolo era |[...]
setaltesette-e-mezza; era [...] (F60: 85) (F61:932)

di quel che, poche ore prima, gli aveva di quel che gli aveva suggerito I’arco-
suggerito 'arcobaleno apparso nel cie- baleno apparso nel cielo poco prima.

lo; inrquelto-stesso-momento un gru- Un grumo di catarro [...] (F61: 933)
mo di catarro [...] (F6o: 85-6)

ribatte il Carlo subitodepo (F6o: 90) ribatte il Carlo (F61: 938)

Dopoquetbattibecco;duroe-viotento; Ci fu un lungo silenzio. (F61: 941)
cifuun 1ung0 sﬂenzquu-md-rﬂ-pad-re,—

tordi L o
disse: (F60: 93)
quindi;dopoquelbrevesfogodicuiave=- Quindi senza dir niente si rimise al la-
vaavuto-unbisogno-assotuto; si rimi- voro. (F61: 941)

se, senza dir niente, al lavoro. (F60: 93)

Mainquelpreciso-momento-dal-dazio- Si senti il rombo [...] (F61: 943)
. | bl boaffam
nosodunrmotore; rombo [...] (F60: 98)

Popo un breve silenzio, [...] (F60: 103) Un breve silenzio, [...] (F61: 946)
Quandopot; percorsa Via Aldini, arri- Percorse velocemente via Aldini, arri-

vo al fabbricone [...] (F60: 105) v0 al Fabbricone [...] (F61: 949)
Quando pot;satiteteseate; fu sul pun- Quando fu sul punto d’aprir la porta
to d’aprir la porta [...] (F6o: 106) [...] (F61:949)

Poco—doponelta—casa risuono [...] Nel Fabbricone risuono [...] (F61: 952)
(F60: 108)
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Questa operazione non ¢ una norma, non si verifica costantemente,
ma la sua ricorrenza rende lecito parlare di una tendenza significativa.
Sottrarre coordinate temporali agli eventi puo essere letto come un pro-
cesso di assolutizzazione®. Eppure non sempre si verifica questo feno-
meno. Gli indicatori permangono in diversi casi, magari rivisitati sinte-
ticamente:

avevan continuato a starsene li, in si- avevano continuato a starsene li, in si-
lenzio; equestoto—disse-poco—prima- lenzio. Poco dopo 'Ernesta chiamo |[...]
che;-dalta—cteina; 'Ernesta chiamasse (F61: 937)

[...] (F60: 90)

L'operazione di sintesi & dunque un elemento fondamentale della
revisione da F6o a F61, ed ¢ evidente anche nel taglio di descrizioni o
digressioni ridondanti, eccessive, come I'elenco delle letture del nipote di
Oliva, posto tra parentesi in F6o e cassato in F61:

Perché poi il nipote leggesse tanto (oltre Perché poi il nipote leggesse tanto,

ai libri di pieta, al “Popolo” e all’“Italia’;

C’eran infatti i periodici di partito e i vo-

lumi che prendeva in prestito, due volte

al mese, alla biblioteca del Circolino e a

quella dell’Oratorio) lui, dati i risultati lui, dati i risultati
[...] (F60: 89) [...] (F61:937)

In alcuni casi pare essere privilegiata una sorta di essenzialita nelle
descrizioni:

Finito il temporale, sulle case della cit- Finito il temporale, sulle case della cit-
ta Paria era tornata benpresto—quelta- ta l'aria era tornata subito sporca, pol-
diprima; sporca, eioe polverosa e pe- verosa e pesante [...] (F61: 942)

sante [...] (F60: 97)

In altri si cerca di evitare ridondanze:

* Sul processo di assolutizzazione degli eventi narrati nel Fabbricone e sulla sua inter-
pretazione come tratto epicizzante, si rimanda a Alberto Sebastiani, «Intorno alla perife-
ria ‘obscura’ di Testori», Palazzo Sanvitale, 4 (ottobre 2000), pp. 99-107; Fulvio Panzeri,
Nota al testo, in Giovanni Testori, Il Fabbricone, a cura di F. Panzeri, Milano, Mondadori,
2002, pp. XIV-IV.
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quella che lo rappresentava negli-abiti- e che lo rappresentava negli abiti della
borghest, negli abiti della gente liberae gente libera e civile. (F61: 919)
civile, ecco! (F60: 73)

O di eliminare perifrasi e locuzioni verbali: va a finire a (Fé6o: 70) >
finisce col (F61: 917), continuava a guardar (F6o: 75) > guardava (F61:
922)3%°, avevan cominciato a prendere atto (F6o: 81) > guardavano (Fé1:
928), comincio a diffondersi (F6o: 82) > si diffuse (F61: 930), comincio a
prender (F60: 99) > prese (F61: 944). Solo in un solo caso, affogare (F6o:
92) > andar a fondo (F61: 940), si ha il percorso inverso. Un caso parti-
colare e: che stava baciandosi con (F60: 105) > abbracciata a (Fé61: 949),
in cui si ha 'eliminazione della perifrasi verbale e una variante lessicale.
Un esempio significativo ¢ invece fece dal basso I'Enrico, preso dal ter-
rore (F60: 78) > grido I’Enrico (F61: 925), in cui si nota come avvenga
la caduta dell’indicatore di luogo e la sintesi semantica del verbo e dello
stato psicologico del personaggio in grido. La tendenza alla sintesi, quasi
riepilogativa, in certi casi, pare in cerca di un’immagine capace di con-
densare indicazioni eccessive, come nella scena dell’arrivo di Sandrino
allo stabile di via Aldini:

Quando poi, percorsa Via Aldini, arri-
vo al fabbricone, trovo sull'ingresso la
Candida che stava baciandosi con uno
di cui non gli fu possibile veder niente;
poiché al rumore dei suoi passi lo scono-
sciuto si gird subito, mostrando cosi so-
lamente la schiena. Il Sandrino guardo
per un attimo la moto che se ne sta-
va ferma dietro i due, poi riprese a cam-
minare, riuscendo a sentir a malapena
la Vaghi che, a voce molto bassa, diceva:
«Niente, niente. E uno di qui, uno che
ha tutto I'interesse a tacere...»

Afferrato il riferimento e scrollatasi di
dosso ogni irritazione con un colpo
di spalle, lo Schieppati attraverso Uorto.

Percorse velocemente via Aldini, arri-
vo al Fabbricone. Sull’ingresso vide la
Candida abbracciata a uno di cui non
riusci a scorgere niente; se non le spal-
le ela moto che gli stava di fianco. Sen-
ti soltanto la ragazza mormorare:

«Niente. Non aver paura. E uno di qui,
uno che ha tutto l'interesse a tacere.»
Con un colpo si scrollo di dosso il ri-
ferimento e attraverso 'orto.

3 Nella revisione da F59 a F6o, rispetto a questa tipologia di varianti, si hanno solo

due casi: stava succedendo (F59: 231) > succedeva (F60: 80), e guardava (F59: 227) > con-
tinuava a guardare (F60: 75). E curioso notare come quest’ultimo, nella redazione finale,
ritorni alla versione originaria.
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Quando poj, salite le scale, fu sul punto Quando fu sul punto d’aprir la porta,
d’aprir la porta, uno scroscio precipitd dalla tubatura di scarico precipitd gitt
gill per la tubatura di scarico cosi fra- uno scroscio cosi fragoroso da fargli
goroso da far credere che volesse trasci- credere che mezza casa rovinasse in-
nar con sé un pezzo di casa. (F60: 105106) sieme. (F61: 949)

Anche in questo caso, per altro, si verifica un intervento sull’indica-
zione dei personaggi: la «Vaghi» diventa semplicemente «la ragazza».
Per il resto, in esso si notano tutte le casistiche viste finora: elimina-
zione di indicatori di circostanze, spostamento di elementi, operazioni
di sintesi. Quest’ultimo aspetto resta dunque una costante, anche se, in
un paio di occasioni, la lezione di F61 presenta alcune aggiunte, accre-
scendo elenchi o specificando sentimenti:

pronta a ricevere, uno per uno, i piatti, pronta a ricevere i piatti, le fondine, i
le fondine e i bicchieri che [...] (F60: 93) bicchieri e le posate che [...] (F61: 941)

grido a se stessa la Redenta con un ri- fece la Redenta con un rigurgito d’in-
gurgito di rabbia (F60: 98) vidia e di rabbia atroce (F61: 943)

Anche questi ultimi due esempi rivelano la complessita del percorso
che porta alla pagina del Fabbricone del 1961, e impediscono di indivi-
duare un vero e proprio usus scribendi coerente e costante nella costru-
zione del testo definitivo.

Se poi, da queste varianti pit1 evidenti, si passa ad osservare quelle legate
al registro, o al lessico, o alla morfologia, o alla grafia, la situazione peggiora.

Nelle tre redazioni, ma soprattutto comparando le ultime due, si nota
una certa ambiguita nella scelta tra aulicismi, preziosismi e termini di
uso comune. Si possono notare scelte tendenti a sostituire espressioni
ricercate, in disuso, formali o preziose con altre pitt di uso comune: il
soprannome aveva guadagnato tutti (F6o: 76) > il soprannome era andato
sulla bocca di tutti (F61: 922), frattanto (F59: 227, 232) > intanto (F6o:
75, 81)3, improvviso richiudersi pel sopravvenir di altre nubi (F6o: 79) >
improvviso richiudersi nella cavalcata di altre nubi (F61: 926), ove (F60:
88) > se (F61: 937), veridicita (F6o: 92) > verita (F61: 940), subodorato
(F60: 100) > sospettato (F61: 944), girovagato (F6o: 105) > girato (F61:
949). E pero riscontrabile anche un movimento nel senso contrario: per
i quali (F60: 80) > pei quali (F61: 927), quel che (F60: 83) > cio che (F61:
931), iniziare (F60: 100) > indurre (F61: 944). Addirittura con recuperi

' In F6oa ¢ gia attestata la scelta di intanto (Fé6oa: 79, 80).



Il Fabbricone 1959-1961: una “bassanizzazione”? 83

di dittonghi caduti: crogiolandosi (F6o: 84) > crogiuolandosi (F61: 933).
In certi casi il movimento verso il colloquialismo ¢ anche verso una
maggiore precisione: posto (F6o: 108) > branda (F61: 951); in altri, cer-
cando sempre la precisione, pare sia posta attenzione anche a evitare
ripetizioni nello stesso paragrafo: le due occorrenze di colpo (F60: 108) >
strattone (F61: 951) o > urto (F61: 951).

E pero evidente ’assenza di una ricerca unicamente in una direzione
o nell’altra. I registri, infatti, si mescolano nella pagina testoriana.

Se si osservano soprattutto F6o e F61, anche altre varianti lessicali
offrono spunti notevoli di riflessione. Non ¢ chiaro il passaggio i padroni
del nord (F59: 224) > i padroni del mondo (Fé6o: 71)%, che potrebbe essere
letto come espansione di un discorso puntuale e locale, ma si incontrano
invece varianti significative, tendenti al particolare, alla precisione, a una
maggiore verosimiglianza, come Circolino (F6o: 77, 85) > Circolo (F61),
per la sede locale della Dc, e Circolo (F60: 90, 104) > Sezione (F61: 938,
947) per quella del Pcr; o viceversa tendenti al generale: ’ste fuoriserie
(F60: 90) > ’sti casini (F61: 938), in cui non & pitt 'oggetto particolare
ad essere nominato, ma la condizione generale posta in essere dalla pre-
senza dei ricchi signori che ostentano i loro possessi, creando disgrega-
zione e confusione tra gli abitanti del caseggiato. Nei confronti di questi
personaggi abbienti, inoltre, gli appellativi hanno sempre valore spre-
giativo; sono sempre i medesimi, ma variabili nelle diverse redazioni:
sono invertibili, come maiali (F60: 106) > delinquenti (F61: 949) e delin-
quenti (F60: 90) > maiali (F61: 938), ma anche sostituibili per sinonimi
come porco (F60: 105) > maiale (F61: 948). In un caso scompare lepi-
teto: maiali (F60: 105) > gente (F61: 948).

Solo I'aspetto cromatico presenta una situazione definibile: bianco
(F59: 234) > biancore (F60: 83); bianca (F60:84) > biancastra (F61: 932);
un percorso che evidenzierebbe come la ricerca di un colore indefinito
si sostituisca a quello proprio di una simbologia nota e riconosciuta, ma
inadatta al contesto sociale e culturale oggetto della descrizione.

L'attenzione alle scelte lessicali parrebbe perd notevole, specie in
certi casi in cui si riscontrano piu varianti nello stesso passaggio, coe-
renti tra loro:

«S’illude! Perché questo & un veleno che «S’illude! Questo, cari miei, & un mar-
prima o poi smangera tutto e tutti, e cio che prima o poi fara marcir tutti, e
loro per primi. [...]» (F60: 90) loro per primi. [...]» (F61:938)

32 Uespressione non occorre in Fé6oa.
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Infatti, la sostituzione veleno (F60: 90) > marcio (F61: 938) ha come
conseguenza, per coerenza stilistica, smangera (F6o: 9o) > marcir (Fé1:
938), ed ¢ significativa questa sostituzione in quanto il caseggiato che
marcisce & poi uno dei leitmotiv del romanzo.

Dal punto di vista morfologico le varianti sono principalmente tra le
prime due redazioni, ma ve ne sono anche tra la seconda e la terza. Cade
Pepentetica in fascie (F59: 225) > fasce (F6o: 73, F61), la forma aulica
pomidoro (F59: 232) > pomodori (F6o: 81)%, si scempiano le geminate
in parole composte: daffare (F59: 231) > dafare (F60: 80)*, stassera (F60:
91) > stasera (F61: 939). Pochi sono invece i forestierismi, alcuni inva-
riati nelle redazioni e con grafia corretta, come match (F60: 90; F61: 939),
altri, scorretti, sostituiti dal termine italiano, come faut-baal (F60: 88) >
calcio (F61: 936), altri ancora riscritti secondo la giusta grafia, come
box (F60: 90) > boxe (F61: 938). Resta invece poco chiaro se conside-
rare o meno alla stregua di uno dei palesi refusi*> 'univerbazione quellila
(F60: 84, 89), in quanto ricorre due volte nel medesimo testo, e potrebbe
anche essere una sperimentazione grafica di Testori. Anche perché, in un
altro testo, Si, ma la Masiero..., ovvero il capitolo del libro La Gilda del
Mac Mahon che, prima della pubblicazione in volume, esce in rivista (in
“Palatina”, a. II, n. 8, ottobre-dicembre 1958, pp. 7-28), presenta I'espres-
sione univerbata quellali (p. 24), poi quella li nella lezione finale**.

Da un punto di vista grafico, si notano differenze fin dal titolo: Il fab-
bricone diventa Il Fabbricone, con I'iniziale maiuscola, solo in F61. La
grafia si riscontra anche nel testo, dove si legge fabbricone in F59 (pp. 226,
228, 231) e in F6o (pp. 75, 77, 80), mentre Fabbricone in F61 (pp. 921,
924, 927). Sono inoltre scritti con I'iniziale minuscola, solo nelle prime
due edizioni, i nomi di ambito religioso: madonna (F59: 226, 227; F6o:
74, 75, 76), domeneddio (F59: 228) > domineddio (F6o: 77, 85), padre-
terno (F59: 233; F6o: 82, 89), dio (F59: 233; F6o: 82, 85), anche se que-
st’'ultimo appare con la maiuscola in due occasioni (F6o: 84, 89).

E poco chiaro I'uso dei trattini tra le parole. Se la forma cartolina-
precetto € invariata nelle tre redazioni (F59: 225, F60: 73, F61: 920), si
aggiunge il trattino per senza Dio (F59: 229) > senza-Dio (F6o: 78)%,

33 In F6oa la forma pomodori ¢ gia attestata (F6oa: 80).

34 In F6oa la forma dafare ¢ gia attestata (F6oa: 80).

35 Oltre alle numerose grafie errate dell’avverbio su > sil, si vedano ad esempio: «un
specie di fumo» (F59: 227); «riuscii» (per «riusci»), «bastando» (per «bastardo»), «ecc»
(per «ecco») (Fé6o: 81, 83, 83).

3¢ Cfr. Giovanni Testori, La Gilda del Mac Mahon, in Opere 1943-1961, cit., p. 643.

37 In F6oa la forma con il trattino ¢ gia attestata (F6oa: 79).
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poi sintagma cassato in F61; scompare per falce-e-martello (F59: 231)3 >
falce e martello (F60: 80; F61: 927) e cristiano-soldato (Féo: 87) > cristiano
soldato (F61: 935)%; mentre in alcuni casi le forme sono alternate, come
anti-grandine (F59: 226, 230; F60: 74, 79) > antigrandine (F61: 920), ma
che appare anche come antigrandine (F59: 221; F60: 69; F61: 915). L'acro-
nimo completo P.C.L, invece, appare solo nella prima edizione (F59: 231),
nelle successive cade la vocale finale*. Dovuto a criteri redazionali, infine,
¢ forse dovuto il passaggio Be’ (F60: 89, 91, 103, 107) > Beh (F61: 937, 939,
946, 950).

E infine particolarmente interessante studiare un aspetto fonosin-
tattico, che caratterizza lo stile testoriano: il troncamento, che riguarda
soprattutto i verbi, ma anche altri elementi lessicali. Anche in questo
caso 'andamento ¢ variabile. Se si ha una presenza massiccia di tronca-
menti in F59 e F60, e alcuni avvengono anche nel passaggio da F59 a
F60, va comunque notato che, allo stesso tempo, nel medesimo passag-
gio, sono reintegrate alcune vocali finali. Sono casi rari, ma esistono: dis-
sipar (F59: 223) > dissipare (F60: 71), ancor (F59: 226) > ancora (F6o:
75), riguardavan (F59: 228) > riguardavano (Féo: 76), riprender (F59:
231) > riprendere (F60: 80), facevan (F59: 232) > facevano (F6o: 82),
discender (F59: 232) > discendere (F60: 82). In alcuni casi avviene pero
che la successiva variante di F61 ristabilisca la lezione di F59, troncando
nuovamente o reinserendo le vocali cassate nel precedente intervento:

Fosse stata un uomo, an- Fosse stata un uomo, an- Fosse stata un uomo, an-
cora ancora! (F59: 225)  cor, ancora! (F6o0: 73) cora ancora! (Fé61: 920)

prese a desiderare quel sol- prese a desiderar quel sol- prese a desiderare quel sol-
lievo (F59: 228) lievo (F60: 77) lievo (F61: 923)

vento e pioggia sembraro- vento e pioggia sembra- vento e pioggia sembraro-
no calmarsi (F59: 230) ron calmarsi (F60: 79) no calmarsi (F61: 926)

si decise finalmente a guar- si decise finalmente a  si decise finalmente a
dar (F59: 231) guardare (F6o: 80) guardar (F61: 928)

3% In F6oa la forma con il trattino ¢ ancora attestata (F6oa: 80).

3 Penunciato in cui appare il sintagma ¢ interessante in quanto presenta un caso
di scioglimento delle parole unite dal trattino, quindi con intenzione sintetica, so-
stituendo la formula in modo analitico: «I'idea del cristiano-soldato e del vangelo-spa-
da» (F6o: 87) diventa infatti: «|’idea del cristiano soldato del Vangelo: fornito di
spada» (F61: 935).

+ La vocale finale cade gia in F6oa (F6oa: 80).
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Il reinserimento delle vocali ¢ quasi una prassi nel passaggio da F6o
a F61. Quello riportato nell’esempio conclusivo dell'ultima tabella ¢ un
caso raro, come per altro non sono molti i lessemi troncati riportati
invariati da F6o a Fé1.

Il fatto che i troncamenti si riducano notevolmente nell’ultima edi-
zione ¢ un dato significativo. E una delle microvarianti piti interessanti
tra F6o e F61, insieme a un altro mutamento rilevante: quello riguar-
dante la punteggiatura «funzionale»*. Testori, nei testi dei Segreti di
Milano, abbonda di puntini di sospensione, specie nei dialoghi, e, in
quelli narrativi, ovvero Il ponte della Ghisolfa e La Gilda del Mac Mahon,
di punti e virgola nelle parti descrittive. Quest'ultimo aspetto fa si che
i suoi periodi siano spesso molto lunghi. In F61 cade buona parte dei
puntini di sospensione, rimpiazzati a volte da punti esclamativi, mentre
i punti e virgola, quasi sempre, sono sostituiti da punti finali: un’ope-
razione che spezza i periodi e che, unita all’eliminazione di indicatori
circostanziali, di successione o contemporaneita delle azioni, porta alla
creazione di paragrafi composti principalmente di frasi brevi, a volte
nominali. Un esempio illuminante ¢ gia nei primissimi paragrafi del
romanzo:

Anche il fabbricone, tagliato in due
dallombra d’una nube e da uno degli
ultimi raggi di sole, si mise subito in al-
larme; persiane che sbattevano; pan-
ni, camicie e mutande che s’agitavano
sui fili; ungran—chiudersi-difinestre;
un gran trafficar sui ballatoi e contro le
ringhiere; «vieni dentro! St, st, che ar-
riva la fine del mondo!»; parole, grida,
urli e bestemmie; contro la cinta, la fila
dei pioppi si agitava intanto da una par-
te e dall’altra. (F60: 69)

Anche il Fabbricone, tagliato in due
dall’ombra di una nube e da uno de-
gli ultimi raggi di sole, si mise subito in
allarme. Persiane che sbattevano. Pan-
ni, camicie e mutande che s’agitavano
sui fili. Un gran trafficare sui ballatoi e
contro le ringhiere. «Vieni dentro! Su,
su, che arriva la fine del mondo!» Pa-
role, grida, urli e bestemmie. Contro la
cinta, la fila dei pioppi si agitava da una
parte e dall’altra. (F61: 915)

In Fé1, rispetto a F6o, la punteggiatura vede solitamente le seguenti

«,»

varianti: ;7 >

gio ((’)7 > (4;»

«w»

«,»

o linserimento di ;

.’ 0, piut raramente, >

«”»
b

ancora piu insolito ¢ il passag-

all’interno di enunciati. In alcuni casi,

come gia rilevato per i troncamenti, la lezione di F61, differente da Féo, ¢

# Sulla distinzione tra punteggiatura «funzionale» e «di servizio», e sugli interventi
redazionali ed editoriali riguardo ad essa, si rimanda a Italia, «‘ultima volonta del cura-
tore’: alcune riflessioni sull’edizione dei testi del Novecento (II)», cit., pp. 185-188.
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uguale a quella di F59, come avviene per 'incipit, in cui, dopo campagna,
la virgola scompare nella seconda edizione ma riappare nella terza:

Quando le sirene comin-
ciarono a fischiare, le nu-
vole che fin la eran rimaste
quiete all’orizzonte, die-
dero inizio alla cavalcata;
bianche, gialle, grigie, or-
late qua e la di nero inva-
sero in poco tutto il cielo
e gettarono sulle case, sul-
le ortaglie e sui primi ap-
pezzamenti di campagna,
le loro ombre improvvise
e sinistre. (F59: 221)

Quando le sirene comin-
ciarono a fischiare, le nu-
vole che fin 1a eran rimaste
quiete all’orizzonte, die-
dero inizio alla cavalcata;
bianche, gialle, grigie, or-
late qua e la di nero inva-
sero in poco tutto il cielo
e gettarono sulle case, sul-
le ortaglie e sui primi ap-
pezzamenti di campagna
le loro ombre improvvise
e sinistre. (F60: 69)

Quando le sirene comin-
ciarono a fischiare, le nu-
vole che fin la eran rimaste
quiete all’orizzonte, die-
dero inizio alla cavalcata.
Bianche, gialle, grigie, or-
late qua e la di nero inva-
sero in poco tutto il cielo
e gettarono sulle case, sul-
le ortaglie e sui primi ap-
pezzamenti di campagna,
le loro ombre improvvise
e sinistre. (F61: 915)

La sostituzione del punto fisso al punto e virgola, il conseguente spez-
zare periodi lunghi, influenzando in modo macroscopico anche il ritmo
della pagina, non ha eguali nei Segreti. Si tratta di una punteggiatura
anomala per Testori, che fa del Fabbricone un caso stilistico isolato nella
produzione dello scrittore milanese, da indagare, guardando anche oltre
le altre edizioni a stampa finora analizzate.

Di tutte le varianti elencate non ¢ dato sapere, con certezza, quali
siano riconducibili all’autore e quali ad operazioni di editing redazio-
nale. I ben noti Quaderni di Testori, oggi conservati all’Archivio Testori
della Fondazione Mondadori, sono di aiuto relativo. Sono manoscritti,
con quella calligrafia quasi illeggibile che contraddistingue gli autografi
testoriani#*, mai datati, e mai databili attendibilmente. Testori li usava
come scartafacci in cui segnare appunti, bozze di lettere, stesure di capi-
toli dei libri, con relative note, correzioni, chiosature; in cui inserire dise-
gni o incollare pagine dattiloscritte dei testi in elaborazione.

Da una anche rapida osservazione delle pagine manoscritte, pitt
simili a tele di Jackson Pollock che non a pagine di appunti o di prime

2 A questo proposito ¢ curioso ricordare una lettera manoscritta di Luchino Visconti a
Giovanni Testori, conservata all’ Archivio Testori della Fondazione Mondadori (quaderno
n. 8, allegato Zv.o1bis), risalente ai giorni dell’allestimento teatrale dell’Arialda, in cui il
regista dice all’autore che non ¢ stato possibile per nessuno della compagnia decifrare la
nuova battuta per il copione inviata manoscritta da Testori stesso, e chiede che sia rein-
viata, ma dattiloscritta (cfr. la riproduzione in Paola Gallerani, Questo quaderno appar-
tiene a Giovanni Testori. Inediti dall’archivio, Milano, Officina libraria, 2007, pp. 32-33).
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stesure, si nota subito che la riscrittura ¢ una traccia costante. Paragrafi
cancellati con tratti pesanti fino a divenire macchie di colore, altri bif-
fati, ovunque riscritture in interlinea o inserzioni per asterischi o attra-
verso freccette che rimandano a sintagmi ed enunciati compilati in altre
parti della pagina o in quella a fronte; inversioni dell’ordine degli ele-
menti attraverso le classiche linee ondulate, o di interi paragrafi attra-
verso cerchiature e frecce che indicano il luogo del testo in cui vanno
reinseriti. Sono, a ben vedere, le medesime tipologie di varianti notate
nel passaggio tra le tre lezioni a stampa del Fabbricone. Un romanzo
a cui sono legati esplicitamente sei quaderni (nn. 11, 12, 13, 14, 15, 16), in
cui appaiono anche un disegno dello stabile con I'indicazione degli
inquilini®#, ma anche una significativa serie di indici del romanzo, con
numerazione dei capitoli e titoli relativi, che, se da un lato non risponde
mai alla finale suddivisione in microsequenze, quanto piuttosto ai vari
argomenti, alle situazione e ai soggetti trattati, dall’altro ¢ un’impor-
tante testimonianza del lavoro di continua rielaborazione delle idee e
del materiale testuale via via prodotto. A questo proposito si rimanda
alle due tabelle in appendice. Nella n. 1 si riportano degli appunti, tito-
lati nel Quaderno n. 16 (p. 22) Appunti sul [lento reagire]. Nella n. 2
sono inseriti gli indici*#, mantenendo 'ordine numerico dei quaderni,
che non va considerato in alcun modo corrispondente a quello crono-
logico. Va detto che un solo indice appare dattiloscritto (nel Quaderno
n. 13), e cio ha permesso di decifrare alcune parole presenti negli altri,
manoscritti. Anche se restano alcuni dubbi: il sintagma I nervi con cui
si apre il titolo, che, nella lezione dattiloscritta, appare come «I nervi, i
manifesti e il pezzo di fesa», negli altri casi, manoscritti, sembra risul-
tare I muri. Data pero la difficile leggibilita, e il fatto che nella calligra-
fia testoriana le due parole possono apparire omografe, nella tabella si
accetta la lezione del dattiloscritto.

Nei Quaderni relativi al Fabbricone resta inoltre evidente 'uso dei
puntini di sospensione nei dialoghi, presenti in maniera significativa
anche in F59 e F60, poi in larga parte caduti in F61. E un altro dettaglio
sulla punteggiatura che isola I'edizione in volume rispetto ai testimoni
manoscritti e a stampa che lo precedono.

Tale isolamento ¢ evidente anche rispetto agli altri volumi narrativi
dei Segreti. Infatti, Il ponte della Ghisolfa, La Gilda del Mac Mahon, ma

# 11 disegno appare nel quaderno n. 11, allegato 22.01r, ed & stato riprodotto in Galle-
rani, Questo quaderno appartiene a Giovanni Testori. Inediti dall’archivio, cit., p. 35.

# 11 segno [xxx] appare laddove vi siano parole risultate illeggibili e va inteso come
crux desperationis.
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anche il volume postumo Nebbia al Giambellino, presentano una pun-
teggiatura e un periodare analoghi a F59 e F60, non a F61. A questo pro-
posito, ¢ importante osservare le edizioni a stampa, in rivista, di alcuni
capitoli di La Gilda del Mac Mahon, che presentano lezioni con poche
varianti rispetto a quelle in volume, e solo in rari casi riguardanti la
punteggiatura. Si tratta di Aspetta e spera (PL58: in “Paragone Lettera-
tura’, n. 102, 1958, pp. 6-20) e Si, ma la Masiero... (Pas8: in “Palatina’, a.
I1, n. 8, ottobre-dicembre 1958, pp. 7-28). Presentano una sintassi e un
periodare analoghi alla loro stesura definitiva, che sono molto prossimi
alle lezioni del Fabbricone che precedono F61. Si vedano due passaggi
significativi, in apertura dei due testi, con pochissime varianti nell’edi-
zione finale (GM59), segnalate tra parentesi quadrata:

Erano, quando li volevano trattar bene, quelli della claque, i fans, i patiti della
Wanda; quando li volevano trattar a piedi in faccia, diventavan invece le fri-
gnette [> fighette] della balconata, i boys senza coso [> culo] o i cosi [> culi]
senza boys. [...]

Fischi, urla, invettive, imprecazioni e bestemmie; cosa sentivan d’altro a
S[an]. Siro o al Palazzo? «Dai, dai che é cotto [> Dai che & cotto]!»; «ma cosa
giochetti a fare? Passa, o bamba»; goal o [> e] non goal; «arbitro troia»; «arbitro
venduto»; puzze e sudori, sudori e puzze da tutte le parti; quand’era invernol[, ]
un freddo da tirar scemi; tutti calzoni, calzoni vecchi e [>,] calzoni giovani, cal-
zoni sposati e calzoni scapoli (loro che dicevan tanto!); quanto alle sottane, le
poche che si vedevano parevan mosche sperdute in mezzo a un’orda di tori...
(Pas8: 7-8 > GM59: 620-621)

La Maria era andata a posto; dopo dieci mesi, proprio come se avesse paura di
perder tempo, aveva avuto un bambino; a sentir loro esclusivamente per far
felice lei, il bambino 'avevan chiamato col suo nome, anche se invece di Gio-
vanna era stato Giovanni; le apprensioni di prima; le feste di poi; il battesimo;
il latte; cresce, non cresce; ‘stanotte ha avuto qualche linea, ma adesso sta bene’; il
primo dente; spunta, non spunta; per mesi e mesi tra i muri della loro casa non
s’era parlato d’altro, come se anche il padre avesse riversato tutti i suoi interessi
e [tutti] i suoi desideri su quel robino meta bello e meta brutto, [...]. (PL58: 6 >
GM59: 564)

Una punteggiatura e un periodare decisamente analoghi a quelli di
Fs9 e F60, ben diversi da F61. Inoltre, sia Pa58 che PL58, per riprendere
le osservazioni fatte rispetto alla variantistica delle edizioni del Fab-
bricone, presentano troncamenti, che peré aumentano in GM59, con-
trariamente a quanto avviene nel processo che intercorre tra F59, F60
e F61. Si vedano ad esempio i casi: richiamare (PL58: 11) > richiamar
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(GM59: 571), crescere (PL58: 11) > crescer (GM59: 571), capitare (PL58:
11) > capitar (GM59: 571), odore (PL58: 12) > odor (GM59: 572), vedere
(PL58: 12) > veder (GM59: 572), respirare (PL58: 12) > respirar (GM59:
572), trattavano (Pas8: 7) > trattavan (GM59: 620), aprono (Pas8: 8) >
apron (GM59: 621), sacquattavvano (Pas8: 11) > s’acquattavan (GM59:
624), sfilavano (Pas58: 11) > sfilavan (GM59: 625), neppure (Pas8: 27) >
neppur (GM59: 647). Rarissimi, invece, e quasi tutti relativi a Pa58 >
GM3509, i casi contrari, cioe di reinserimento della vocale finale, come:
piacevan (Pas8: 7) > piacevano (GM59: 620), volevan (Pas8: 9) > vole-
vano (GM59: 623), sol (Pas8: 13) > solo (GM59: 629), ancor (PL58:17) >
ancora (GM59: 634).

Si riscontrano inoltre le gia osservate oscillazioni nelle unita poli-
rematiche e nelle parole composte tra forme univerbate, non univer-
bate e unite graficamente tramite trattino: ogni qualvolta (Pas8: 18) >
ogniqualvolta (GM59: 634), quellali (Pas8: 24) > quella li (GM59: 643),
prima-donna (Pas8: 18) e prima donna (Pas8: 22) > primadonna (GM59:
635, 639), tran-tran (PL58: 10) > trantran (GM59: 569), in fine (PL58:
10) > infine (GM59: 569), mezzosorda (PL58: 19) > mezzo sorda (GM59:
580), mentre post-spettacolo non varia (Pas8: 21; GM59: 639). Si ripre-
senta I'alternanza tra forme corrette e italianizzate dei forestierismi; in
alcuni casi restano invariati nelle diverse lezioni, come rondo (PL58: 9,
16; GM59: 569, 577), vermout (PL58: 15; GM59: 577), boule (PL58: 18;
GM;59: 580), claque (Pas58: 7; GM59: 620), fans (Pas8: 7; GM59: 620),
boys (Pas8: 7; GM59: 620), goal (Pas8: 7; GM59: 621), match (Pas8: 8;
GM59: 621), girls (Pas58: 9; GM59: 623), silhouette (Pas58: 15; GM59:
631), charleston (Pas58: 27; GM59: 646) e paleto (Pa58: 23, 26, 27; GM59:
641, 646, 647), che perd appare anche con la grafia paletot (PL58: 15) >
paleto (GM59: 576). Appaiono inoltre alcuni adattamenti, come tolletta
(Pas8: 8; GM59: 621), da toilette; la sostituzione con la forma corretta
per upercut (Pas8: 7) > uppercut (GM59: 620), cia-cia-cia (Pas8: 11) >
cha cha cha (GM59: 625), roch (Pas8: 11) > rock (GM59: 625), tourné
(Pas58: 26) > tournée (GM59: 646), addirittura I’attenzione al numero in
soubrette (Pas8: 9, 11, 14) > soubrettes (GM59: 623, 626, 629). In dire-
zione contraria agli ultimi esempi citati, ¢ infine il caso: tét-a-tét (Pas8:
11) > tet-a-tet (GM59: 625).

Anche rispetto alle varianti lessicali di parole italiane si riscontra la
stessa situazione gia osservata per il Fabbricone. Se si esclude il passag-
gio verso una maggiore espressivita, con la scelta di un registro basso di
uso comune con frignette (Pas8: 7) > fighette (GM59: 620) e I’abban-
dono di espressioni passpartout di origine regionale, usate in una sorta
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di funzione pudica, come coso e cosi (Pas8: 7) > culo e culi (GM59: 620),
per il resto si riscontra una tendenza alla scelta del lessico d’uso in luogo
di quello aulico o formale, processo che influenza anche la veste gra-
fica, come evidenziano i casi lagrime (Pas8: 24) > lacrime (GM59: 642),
antevigilia (PL58: 15, 18) > antivigilia (GM59: 576, 579, 580), aveva
risposto diffalcando (PL58: 14) > aveva risposto evasivamente (GM59:
575), arancie (PL58: 17) > arance (GM59: 578), ma vanno notati anche,
di segno opposto, tra (PL58: 13) > fra (GM59: 573), chiacchiericcio
(PL58: 8) > chiacchierio (GM59: 567) e pel che resta invariato (PL58:
9 > GM59: 569). Come gia osservato nel Fabbricone, infine, si riscon-
tra stassera (PL58: 8) > stasera (GM59: 567). Anche in tutti questi casi,
pero, non si hanno sufficienti documentazioni per affermare se siano
frutto di interventi d’autore o redazionali.

Se, infine, in certi casi sono snelliti alcuni costrutti verbali, come il caso
cominciasse a fischiare (PL58: 6) > fischiasse (GM59: 566), 0 si riscontrano
interventi tesi alla sintesi, per evitare ridondanze, come in ma larietta
fredda che vien su dalle pieghe piii nascoste delle coperte (PL58: 8) > ma
Parietta che vien su dalle pieghe delle coperte (GM59: 567), ovvero aspetti
gia incontrati nella variantistica del Fabbricone, in nessuno dei due casi
legati alla Gilda del Mac Mahon risulta un altrettanto quasi sistematico
intervento sugli indicatori di relazioni spaziali e temporali tra gli avveni-
menti in corso. Va perd considerato, a questo proposito, che nei due
racconti non si riscontrano le scene corali e il numero di personaggi in
scena contemporaneamente propri del Fabbricone.

Comparando dunque questi testi in rivista, Pas8 e PL58, con I’edi-
zione definitiva GMs9, e confrontando i risultati di tale analisi con
quelli relativi all’analoga operazione compiuta sulle edizioni a stampa
del Fabbricone, F59, F6o e F61, supportando il tutto con I'osservazione
di quaderni autografi, risultano evidenti due aspetti: esiste un inter-
vento di riscrittura che caratterizza il lavoro di Testori e che risulta evi-
dente soprattutto nelle varianti lessicali e nella ridisposizione degli ele-
menti all’interno di singoli enunciati o paragrafi, ma esiste anche un
altro tipo di intervento, che riguarda la cassazione degli indicatori, il
consistente fenomeno del reinserimento delle vocali finali nelle parole
troncate e la trasformazione della punteggiatura. Quest’ultima in par-
ticolare puo essere definita come la principale tra le varianti caratteriz-
zanti del Fabbricone in volume rispetto a tutta la produzione narrativa
coeva di Testori.

Lanalisi finora svolta, nonostante tutte le difficolta segnalate, fornisce
cosi elementi per riflettere sul caso del Fabbricone Feltrinelli e sulla spi-
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nosa questione dell’intervento bassaniano. Risulta difficile, dato il lavoro
di riscrittura continua che caratterizza 'operare di Testori, credere che
lo scrittore milanese abbia effettivamente abbandonato al suo destino
un testo sul quale da tempo lavorava (da almeno due anni), e del quale
erano gia state pubblicate tre redazioni dell’incipit. Gli unici testimoni
antecedenti il romanzo sono pero solo i quaderni e le edizioni a stampa
citate finora. Mancano 1 dattiloscritti di F59, F6o e F6oa, e soprattutto
¢ disperso il dattiloscritto andato in stampa per la Feltrinelli dopo gli
interventi che avrebbe compiuto Bassani. Mancano inoltre i probabili
carteggi di Testori con Bassani e con Feltrinelli*’, che potrebbero aiutare
a capire come sia avvenuta la collaborazione tra I'autore e I’editor voluto
dalla casa editrice. Ci si muove quindi, necessariamente, in un territo-
rio di congetture, di ipotesi, non sempre verificabili. E pero possibile
compiere alcune osservazioni sulla base di quanto affermato finora. Si
potrebbe infatti comparare lo stile di Bassani e del Fabbricone relativa-
mente, in particolare, alle varianti caratterizzanti individuate.

Negli anni in cui vede la luce il romanzo di Testori per la Feltrinelli,
approssimativamente tra il 1958-59 e il 1961, 'autore emiliano pubblica
Gli occhiali d’oro (1958) e ultima Il giardino dei Finzi Contini (1962),
due testi che poi confluiranno*® nel Romanzo di Ferrara (1974, 1980).
Se si osservano questi due testi, come del resto 'intera opera di Bassani,
si riscontra uno stile fondato su un registro informale, con una mar-
cata preferenza per un italiano dell’'uso medio; una sintassi tendenzial-
mente paratattica ma facile all’'ipotassi, che non disdegna periodi lunghi,
costruiti sulla successione di enunciati, spesso e volentieri giustapposti,
ricchi di incisi e parentetiche funzionali all’intreccio delle voci¥, anche
impersonali, corali, come le chiacchiere della gente*; il tutto costruito

4 All’Archivio Testori risulta una sola lettera della casa editrice Feltrinelli, del 27
maggio 1959, ed ¢ da parte del’amministrazione, con un assegno (forse diritti d’autore)
per un lavoro non specificato (unita archivistica Inserto/359, 6/192.01).

4 Per uno studio della lingua e della variantistica bassaniana, si rimanda a Ignazio
Baldelli, «La riscrittura “totale” di un’opera: da Le storie ferraresi a Dentro le mura di Bas-
sani», Lettere Italiane, 2 (aprile-giugno 1974), pp. 180-197.

7 A questo proposito, Giorgio Varanini, in «Sull’opera narrativa di Giorgio Bassani:
la scritturay, Italianistica, XVII (settembre-dicembre 1988), 3, pp. 451-464, parla anche
dell’uso del discorso indiretto libero, o del «discorso rivissuto» o «vissuto».

# Giorgio Cavallini, in «Lavverbio in “mente” nelle due redazioni di una “storia” fer-
rarese di Giorgio Bassani» (Lingua Nostra, 35 [1974], pp. 73-75), sostiene che il «perio-
dare di Bassani ¢ in genere piuttosto ampio, si articola di solito in una serie di successivi
giri concentrici, di armoniose volute non prive di una loro interna musicalita, oppure
procede distesamente con apparenza di monotonia e tranquillita».
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attraverso un lessico non aulico, né particolarmente ricercato, quasi
senza intarsi dialettali. Uno stile che Enrico Testa accomuna a quello di
Testori perché:

la tendenza all’italiano medio e moderno, caratterizzato dalla riduzione degli
elementi dialettali e di quelli letterari e dall'inserimento di modi colloquiali e
discorsivi di stampo nazionale, coinvolge, tra la fine degli anni Cinquanta e il
decennio successivo, anche Iattivita correttoria di numerosi autori (Cassola,
Bassani, Testori, ad esempio).*

E evidente che le ricerche stilistiche di Bassani e di Testori sono diverse,
e cio si dimostrera ulteriormente con le sperimentazioni in cui si provera
Testori soprattutto negli anni Sessanta e Settanta, ma ancora ben pre-
senti nelle opere degli anni Ottanta come In exitu (1988). Eppure ¢ altret-
tanto vero che, se non si puo certo parlare di identita di percorso negli
anni dei Segreti, esistono effettivamente delle tangenze, come appunto
quelle indicate da Testa. Alle quali vanno aggiunte alcune caratteristiche
narrative e retoriche, come 'amore di entrambi gli autori per 'intrec-
cio corale di voci e per Paccumulazione, elenco, le descrizioni costruite
per segmenti, successioni di singoli elementi significativi che compon-
gono il quadro. Al discorso che si sta affrontando, riguardo al Fabbricone,
interessa individuare le differenze che sono all’interno di questi punti di
tangenza.

Limitando l'osservazione alla punteggiatura, ma quindi anche al
periodare, si puo notare una situazione interessante, in quanto Bassani
non usa diffusamente il punto e virgola, che ricorre anzi molto rara-
mente, sia in Gli occhiali d’oro sia in Il giardino dei Finzi Contini. Come nei
primi paragrafi del volume del 1958, ma anche nella successiva lezione
del Romanzo di Ferrara, senza particolari varianti (indicate tra paren-
tesi quadrata):

I caffe del centro rigurgitavano di ufficiali in divisa; ogni momento[,] lungo corso
Giovecca e corso Roma (0ggi ribattezzato[> ribattezzato da qualche anno] cor-
so Martiri della Liberta)[,] passavano camion sventolanti di bandiere rosse; sulle
impalcature che ricoprivano la facciata in costruzione del palazzo delle Assicura-
zioni Generali, di fronte al lato nord del Castello, era steso un enorme, scarlatto

+ Enrico Testa, Lo stile semplice. Discorso e romanzo, Torino, Einaudi, 1997, p. 299.
Un’associazione analoga ¢ stata sostenuta anche, tra gli altri, da Gian Carlo Ferretti, in
Letteratura e ideologia (Roma, Editori Riuniti, 1964) e Ignazio Baldelli, in Varianti di
prosatori contemporanei (Palazzeschi, Cecchi, Bassani, Cassola, Testori) (Firenze, Le Mon-
nier, 1965).
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telone pubblicitario, che invitava amici e avversari del socialismo a bere concordi
IapERITIVO LENIN; le zuffe fra contadini e operai massimalisti da una parte, ed
ex combattenti dall’altra, scoppiavano quasi ogni giorno...”

E un passaggio che richiama lo stile testoriano delle descrizioni pre-
cedenti al Fabbricone Feltrinelli, anche se nel passaggio di Bassani si
tratta di un io narrante che recupera i ricordi dei giorni della Libera-
zione, e non una narrazione in terza persona, per quanto veloce a pas-
sare alla prima nei numerosi discorsi interiori narrativizzati che carat-
terizzano i Segreti.

In questa descrizione di Bassani, le singole immagini, ognuna con
un suo significato e un preciso potere evocativo®’, scorrono come foto-
grammi. Il punto e virgola li isola, pur lasciandoli in un fluire continuo.
Come avviene nelle descrizioni testoriane antecedenti al Fabbricone del
1961. In Gli occhiali d’oro, perd, il passaggio citato € uno dei pochissimi
che presenta una fisionomia di questo tipo: una descrizione costruita
per enunciati separati da punti e virgola®. Nel resto del romanzo il
segno interpuntivo ha scarse occorrenze, ed ¢ rarissimo incontrare un
paragrafo analogo a questo. E interessante osservare, parallelamente a
quella appena citata, una descrizione che appare nell’ultimo capitolo del
libro, costruita sempre per fotogrammi di situazioni giustapposte, che
presenta numerose varianti tra le edizioni del 1958 e del 1980, ma
che non riguardano il fenomeno che si sta osservando:

Levai il capo. Elisa indugiava attorno Levai il capo. L'Elisa se n’era andata, la
alla tavola, a raccogliere piatti e posa- porta di cucina appariva di nuovo ben
te sporchi. Lunghi raggi di un sole gia chiusa. Tuttavia mio padre continuava
pomeridiano trafiggevano la penombra a tacere, o quasi. Curvo sul suo piatto, si
della stanza. Venivano dal salotto atti- limitava a scambiare ogni tanto qualche

5 Giorgio Bassani, Gli occhiali d’oro, Torino, Einaudi, 1958, pp. 11-12. Le varianti tra
parentesi quadrata sono tratte dalla lezione del 1980 in Il romanzo di Ferrara, oggi in
Giorgio Bassani, Opere, a cura di Roberto Cotroneo, Milano, Mondadori, 1998, p. 215.

st Anna Dolfi, in Giorgio Bassani. Una scrittura della malinconia (Roma, Bulzoni,
2003), parla esplicitamente di una necessita, nello scrittore, di salvare ogni cosa dall’oblio,
di sottrargliela attraverso la scrittura, e di come tale intenzione si riverberi nella prosa
evocativa di cui Bassani ¢ considerato campione.

52 Rarissimi altri casi: «Erano studenti medi, ragazzi e ragazze; maestri elementari
d’ambo i sessi; i piccoli proprietari agricoli, mezzadri [...]» (1958: 34); «Ricordo quei
primi giorni come un incubo. Mio padre affranto, che usciva la mattina presto a caccia
di carta stampata; gli occhi di mia madre, perennemente gonfi di lacrime; Fanny ignara,
eppure in qualche modo gia consapevole di tutto; il gusto doloroso, da parte mia, di
chiudermi in un silenzio ostinato» (1958: 105).
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guo, che ne traboccava. Fra poco, subi-
to dopo pranzo, mio padre si sarebbe
ritirato di 13, a dormire sdraiato sul di-
vano di pelle. Era gia come se lo vedes-
si, anzi. Separato, la, chiuso, protetto.
Come dentro un roseo bozzolo lumi-
noso. Dormiva avvolto nella sua man-
tella, col viso ingenuo offerto alla luce...
(1958)%
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frase senza importanza con la mamma,
che gli sorrideva compiaciuta. Lunghi
raggi di un sole gia pomeridiano trafig-
gevano la penombra del tinello. Veni-
vano dal salotto attiguo, che ne traboc-
cava. Quando avesse finito di mangiare,
mio padre si sarebbe ritirato di 13, a
dormire steso sopra il divano di pelle.
Lo vedevo. Separato, la, chiuso, protet-
to. Come dentro un roseo bozzolo lumi-
noso. Col viso ingenuo offerto alla luce,
dormiva avvolto nella sua mantella...
(1980)%

Anche in questo caso sembra di leggere una descrizione di Testori,

come costruzione, come andamento ritmico, ma del tipo presente nel
Fabbricone Feltrinelli. Questo ¢ lo stile privilegiato da Bassani, che pre-
ferisce separare gli enunciati attraverso pause nette, come quelle segnate
dal punto finale. Come d’altronde si riscontra anche nel Giardino dei
Finzi Contini, dove il punto e virgola non occorre quasi mai, se non in
poche occasioni, come in una descrizione di Adriana Trentini e Bruno
Lattes, nel secondo capitolo della seconda parte del romanzo, in parte
stilisticamente analoga a quella in apertura di Gli occhiali d’oro. Le due
lezioni del passaggio>s, quella del 1962 e quella definitiva, nel Romanzo
di Ferrara, presentano numerose varianti, ma rivelano un identico uso
del punto e virgola:

Nel mentre, li osservavo ad uno ad uno: Li osservavo frattanto ad uno ad uno.

I’Adriana Trentini, coi bei capelli color
rame sciolti sulle spalle, e le sue lun-
ghe gambe, magnifiche, certo, ma dalla
pelle troppo bianca sparsa delle stra-
ne chiazze rosse che sempre le veniva-
no quando era accaldata; il giovanotto
taciturno con pipa, pantaloni di lino e
giacca marrone (chi era? Non certo un

53 Bassani, Gli occhiali d’oro, cit., p. 146.
54 Bassani, Opere, cit., p. 313.

Guardavo ’Adriana Trentini, i suoi bei
capelli biondissimi, le sue gambe lun-
ghe, affusolate: magnifiche, senza dub-
bio, ma dalla pelle troppo bianca sparsa
delle strane chiazze rosse che sempre le
venivano quando era accaldata; guar-
davo il giovanotto taciturno in panta-
loni di lino e giacca marrone (non cer-

55 Si riportano nella tabella entrambe le lezioni di Il giardino dei Finzi Contini, quella
del 1962 (Torino, Einaudi, p. 81); e quella nel Romanzo di Ferrara del 1980, oggi in Opere

(cit., p. 380).
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ferrarese! — mi dissi subito); gli altri due
ragazzi, molto pitt giovani di costui e
della stessa Adriana: forse ancora al li-
ceo o all’istituto tecnico, e per cio ap-
punto, per essere «venuti su» duran-
te I'ultimo anno, nel corso del quale mi
ero estraniato a grado a grado da ogni
ambiente della citta, a me semi-igno-
ti; e infine Bruno, li davanti, sempre pitt
alto e secco, sempre pil simile, di car-
nagione scura come era, a un giovane
negro vibrante e apprensivo: in preda
ad una tale agitazione nervosa, anche
quel giorno, da riuscire a trasmetter-
mela attraverso il lieve contatto delle
gomme anteriori delle nostre due bi-
ciclette. (1962)

Alberto Sebastiani

to un ferrarese, mi dicevo); guardavo
gli altri due ragazzi, molto piu giova-
ni di quest’ultimo e della stessa Adria-
na, entrambi ancora al liceo, forse, o
all’istituto tecnico, e appunto per cio,
per essere «venuti su» durante I'ultimo
anno, nel corso del quale mi ero estra-
niato a grado a grado da ogni ambien-
te della citta, a me semi-ignoti; e guar-
davo infine Bruno, li davanti, sempre
pit alto e secco, sempre piu simile, di
carnagione scura come era, a un gio-
vane negro vibrante e apprensivo, e in
preda anche quel giorno a una tale agi-
tazione nervosa da riuscire a trasmet-
termela attraverso il lieve contatto del-
le gomme anteriori delle nostre due
biciclette. (1980)

Anche in questo caso si tratta di immagini evocate alla memoria, del

recupero di uno sguardo del passato in presa diretta sul mondo circo-
stante, sottolineato nella redazione definitiva dall’anaforica ripetizione
del verbo “guardare”, alla prima persona dell’imperfetto, successivo ad
ogni punto e virgola, che anche qui, come negli Occhiali d’oro, separa i
fotogrammi senza interromperne il flusso. O come in un altro passag-
gio, sempre del Giardino dei Finzi Contini, praticamente invariato nelle
due redazioni, in cui si ha un elenco di fatti storici legati all’ascesa del
fascismo:

Amendola e Gobetti erano stati bastonati a morte; Filippo Turati si era spento in
esilio, lontano da quella sua Milano dove[,] pochi anni primal,] aveva sepolto
la povera signora Anna; Antonio Gramsci aveva preso la via delle patrie galere
(era morto 'anno scorso, in carcere: non lo sapevamo?); gli operai e i contadini
italiani, insieme coi loro capi naturali, avevano perduto ogni effettiva speranza
di riscatto sociale e di dignitda umana, e ormai da quasi vent’anni[, oramai,]
vegetavano e morivano in silenzio.*

5 Si riporta il testo dell’edizione del 1962 di Il giardino dei Finzi Contini (cit., p. 162)
con I'indicazione, tra parentesi quadrata, delle poche varianti della lezione del 1980 (in
Opere, cit., pp. 454-455).
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Si tratta pero di casi isolati¥”. Questo segno di interpunzione ¢ quasi
assente nel testo. Come sono praticamente assenti, per quanto nei due
esempi tratti da Gli occhiali d’oro appaiano, anche i puntini di sospen-
sione, le cui occorrenze in entrambi i romanzi sono davvero rare, e
riscontrabili nei dialoghi piuttosto che nei momenti diegetici. Proprio
come avviene nell’edizione Feltrinelli del Fabbricone, contrariamente a
tutti gli altri testi coevi dello scrittore milanese.

Date queste premesse, e considerato che, alla questione della punteg-
giatura, tra le analogie della scrittura bassaniana e la lezione del Fab-
bricone Feltrinelli, va aggiunta la scarsissima occorrenza di troncamenti
nelle pagine dell’autore emiliano, si € tentati, e in parte ¢ forse lecito, di
formulare ipotesi suggestive. Infatti, i due aspetti citati pongono effetti-
vamente in relazione lo stile del Fabbricone Feltrinelli e lo stile di Bassani.

Le parole di Testori, riguardo all’'operazione di editing (o di riduzione)
compiuta dall’emiliano, suggeriscono di leggere 'analogia stilistica come
una sorta di “bassanizzazione” di Testori. Allo stato degli studi, pero, ¢
doveroso parlare solo di suggestioni. E infatti un’idea suggestiva, ali-
mentata da dichiarazioni e da fenomeni stilistici, ma, se ¢ lecito formu-
lare un’ipotesi a riguardo, non ¢ possibile verificarla a fondo e costituirla
come tesi. Tanto pitt che molti altri aspetti (come 'uso delle parente-
tiche, l'effetto della circolarita...) dello stile bassaniano non sono pre-
senti nella pagina del testo Feltrinelli. Un’affermazione di questo tipo,
perd, non vuol dire rifiutare persino lipotesi di un intervento deciso
dell’autore emiliano sul dattiloscritto testoriano. Anzi: questo contri-
buto vuole essere la proposta iniziale di un percorso pitt approfondito,
necessario e doveroso, per affrontare lo spinoso caso filologico e stili-
stico del Fabbricone Feltrinelli. Una proposta che inviti a compiere ulte-
riori ricerche rivolte al reperimento di materiale avantestuale (lettere,
ma anche dattiloscritti, di Bassani e Testori) e al suo studio, indirizzato
alla comprensione sia del tipo di intervento sul testo compiuto da Bas-
sani, sia all’effettivo lavoro di Testori in questa fase di editing oggi ancora
oscura. Anche perché le testimonianze del lavoro come editor di Bassani
sono scarse. I documenti relativi (lettere o dattiloscritti altrui con suoi
interventi, ad esempio) non sono di facile reperibilita. E gli anni rela-
tivi alla messa in stampa del Fabbricone sono quelli in cui, nelle case edi-
trici, il lavoro del redattore/letterato € nascente, e in cui il ruolo stesso di

57 Un altro passaggio analogo, con I'uso del punto e virgola, ¢ la descrizione della
stanza del dottor Malnate, nell’edizione originale (cit.) alle pp. 244-245, in quella defi-
nitiva, in Opere (cit.), a p. 533.
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questa nuova figura non ¢ ancora effettivamente chiaro, altalenante tra
lo scopritore di talenti e tramite «tra le necessita dello scrittore e le esi-
genze della casa editrice»*®. Una situazione, dunque, complessa e di non
facile decifrabilita, ma nodo fondamentale da sciogliere per la compren-
sione di un momento cruciale del lavoro testoriano, quello in cui chiude
improvvisamente il ciclo dei Segreti di Milano e apre alle nuove ricer-
che degli anni Sessanta.

APPENDICE

Tabella n. 1

Appunti sul [lento reagire]

1) dopo la lotta tra tempesta e razzi, sereno
2) arcobaleno

3) ritorno degli inquilini

4) pace notturna: i pensieri della casa (Oliva)

58 Marisa Bulgheroni, «Situazione dell’editing», in Almanacco letterario Bompiani,
Milano, Bompiani, 1965, p. 97.

59 Cfr. Fulvio Panzeri, «Il Fabbricone: una questione aperta», Palazzo Sanvitale, 4
(ottobre 2000), pp. 91-92.
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POURQUOI LA TEXTOLOGIE RUSSE?

AVEC DES EXTRAITS DE B. V. TOMACHEVSKI,
B. M. EICHENBAUM ET AL.*

DANIEL FERRER

Les Francais ne s’intéressent guere aux sciences du texte telles qu’elles
sont pratiquées par leurs voisins. Si la philologie allemande, souvent bran-
die depuis plus d’un siecle a titre d’exemple ou de repoussoir, jouit chez
nous d’une notoriété certaine, on ne peut pas dire pour autant quelle y
soit réellement connue. Le textual criticism anglo-saxon et la variantistica
italienne ont encore moins pénétré notre débat critique.

A vrai dire, le probléeme de I’établissement du texte et les questions
d’édition, théoriques ou pratiques, suscitent étonnamment peu d’intérét
parmi nos littéraires et ne sont généralement méme pas au programme
de la formation des étudiants en littérature moderne. En dehors des
études bibliques, antiques ou médiévales, les mots de «critique textuelle»
sont souvent employés en francais au sens de critique immanente, qui se
fonde sur le seul texte de 'ceuvre. La période structuraliste et poststruc-
turaliste que nous venons de traverser n’a paradoxalement rien arrangé:
I'intérét passionné et souvent exclusif pour le texte de 'oeuvre littéraire
n’a pas particulierement aiguisé la curiosité concernant la variabilité des
incarnations matérielles de ce texte ou suscité 'inquiétude concernant la

* Nous avons le plaisir de publier en bonnes feuilles la préface de Daniel Ferrer a La
textologie russe. Anthologie. Textes [de B. V. Tomachevski, N. K. Piksanov, B. M. Eichen-
baum et al.] traduits par Marina Reverseau, révisés par Marguerite Aymard et Nathalie
Gaylius; réunis et présentés par André Mikhailov, André Grichounine et Daniel Ferrer;
notes et notices par Caroline Bérenger. Paris, CNRS, collection «Textes et manuscrits»,
dirigée par P.-M. de Biasi et D. Ferrer, sous presse. Nous joignons au texte de la pré-
face du professeur Ferrer, que nous remercions pour son aimable collaboration, une
sélection d’extraits qui permettent de se faire une idée du contenu de cet intéressant
ouvrage.
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fiabilité de la version utilisée pour son interprétation. Se préoccuper
de I'histoire du texte a pu sembler un prétexte pour retarder indéfini-
ment I'étude du texte lui-méme.

Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que nous ignorions tout
de la lointaine textologie russe’. Et pourtant, sans que nous le sachions,
les noms de certains des plus éminents textologues nous sont fami-
liers: Boris Tomachevski au premier chef, mais aussi Boris Eichenbaum,
occupent une place de choix dans notre panthéon critique, en tant que
membres éminents de I’école «formaliste». Le formalisme russe, tardi-
vement reconnu en Occident, aura finalement été un des mouvements
critiques les plus influents du vingtieme siecle et le structuralisme fran-
cais s’est plu a le saluer comme un précurseur. Une des raisons principa-
les de 'engouement dont il a été 'objet, a partir de la deuxieme moitié
des années soixante, était sans doute que I'’étude immanente et synchro-
nique du texte, a laquelle on tend a le réduire, semblait offrir une échap-
patoire aux écueils symétriques de histoire littéraire et de la philolo-
gie. Ce n’est donc pas sans une certaine surprise que nous constatons
que Tomachevski ne se désintéressait pas des manuscrits et ne tenait pas
Ihistoire du texte pour quantité négligeable, qu’il a, bien au contraire,
consacré de nombreux travaux pratiques et théoriques a ces questions et
qu’il a publié un manuel de textologie. On remarque méme que sa car-
riere de textologue a été beaucoup plus longue que sa carriere «for-
maliste», mais il n’est pas juste d’opposer les deux. Dans les études
formalistes, on peut relever des mots, comme «processus littéraire» et
«choix» traduisant une conception dynamique de la textualité, tandis
que dans les meilleurs travaux textologiques, les notions de systeme? et
de fonction sont constamment présentes, explicites ou sous-jacentes.

' Une rencontre bilatérale entre chercheurs russes et frangais a donné lieu il n’y a guere
aun ouvrage en russe, avec résumés en francais: Problemy tekstologii i edicionnoj praktiki.
Opyt’ francuzskih i rossijskih issledovatelej, Michel Delon et Katia Dmitrieva, eds. O.G.1.,
Moscou, 2003. On peut consulter le compte rendu de Catherine Viollet dans Genesis, 23
(2004). Roger Laufer avait essayé d’acclimater le terme de textologie dans son Introduc-
tion a la textologie: vérification, établissement, édition des textes, Paris, Larousse, 1972.

2 Clest particulierement vrai du versant génétique de la textologie (voir ci-dessous),
mais aussi de la part purement philologique. D. S. Likhatchev s’éleve contre la pratique
traditionnelle de ’émendation, qui repose sur I'idée que «les copistes alterent toujours le
texte et [que] cette altération doit étre éliminée par le biais d’'une correction essentiel-
lement conjoncturelle de chaque passage, pris a part, ou par rapport aux autres copies».
11 faut considérer que le texte est modifié comme un tout, mais aussi examiner les alté-
rations comme un tout. C’est 'interférence de ces deux globalités que Cesare Segre étu-
diera comme diasystéme. Les formulations de Likhatchev («Notons tout d’abord que
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On pourrait d’ailleurs essayer d’expliquer 'originalité et le dévelop-
pement remarquable de école russe de textologie par la conjonction de
deux facteurs disparates: cet héritage, direct ou indirect, des formalis-
tes et une conjoncture politique tout a fait particuliere, a la fois incita-
trice et inhibitrice. Une fois retombée I'effervescence intellectuelle de la
période post-révolutionnaire, les études formalistes sont vite devenues
suspectes d’esthétisme bourgeois. En revanche, un nombre considérable
de chantiers d’édition se sont ouverts a cette époque, offrant un débou-
ché aux spécialistes de I'ceuvre littéraire. Deés 1918, I’édition des classi-
ques est prise extrémement au sérieux par I’Etat soviétique qui, afin de
rendre enfin accessible aux masses les ouvrages classiques, mutilés par
la censure tsariste et exploités par les éditeurs capitalistes, va instaurer
un monopole d’Etat de ces éditions’. On peut s’étonner de ce que, bien
loin de vouloir faire table rase du passé, de rejeter la culture bourgeoise
et aristocratique (comme le fera plus tard la révolution culturelle chi-
noise), le nouveau pouvoir ne trouve rien de plus pressé, dans la situa-
tion critique de 1918, que de rééditer massivement les classiques russes
et d’entretenir la flamme du culte des «grands écrivains». La censure de
fer de la période tsariste a rendu indirectement ce service aux écrivains
qui étaient ses victimes de leur conférer un brevet d’anti-tsarisme et de
les pourvoir d’une aura révolutionnaire qui déborde sur pratiquement
toute la littérature du passé.

Comme le rappelle Eichenbaum, Lénine prend un intérét personnel
et appuyé a la question de I’établissement des textes, demandant I'incar-
cération immédiate des responsables d’une édition mal faite (de textes
politiques, il est vrai) pour les obliger & coller des encarts sur les exem-
plaires défectueux et exigeant I'individualisation des responsabilités
éditoriales... On ne s’étonnera pas, dés lors, du soin apporté a la réali-
sation des taches d’édition. Ce genre de méthode ne s’est heureusement
pas implantée durablement, d’ot1 sans doute un relachement qui obli-
geait périodiquement a des rappels a 'ordre, comme cet éditorial de la

nous devons non seulement faire le constat de chaque modification du texte, mais aussi
Pexpliquer en la mettant en relation avec d’autres changements a une étape donnée
de I'histoire du texte et rechercher derriére le texte son créateur, son copiste, son éditeur,
leurs conceptions du monde, leurs opinions, leur rapport au texte, conscients ou incons-
cients.») anticipent aussi dans une large mesure celles de Jerome McGann.

3 La fin de ce systéme, trois quarts de siecles plus tard, lors de I'effondrement du
régime, a libéré bien des énergies, mais a eu, dans un premier temps, pour conséquence
facheuse une prolifération d’éditions concurrentes baclées des mémes textes supposés
rentables, au détriment des autres et au péril de tout travail éditorial sérieux.
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Pravda du 20 mai 1952, intitulé «Pour un contenu idéologique de haut
niveau dans le travail éditorial!».

Les formulations idéologiquement correctes sont de rigueur, mais elles
servent parfois a défendre des conceptions esthétiquement audacieuses:
ainsi Eichenbaum, pour relativiser 'importance de la «derniere volonté
de auteur» auxquels certains éditeurs veulent conférer une valeur quasi-
juridique absolue, proclame son refus d’assimiler I’ccuvre a une «pro-
priété individuelle. Elle est davantage la propriété du peuple que celle de
I'auteur». Sous couvert de cette formule quelque peu démagogique, c’est
une conception originale du texte qui transparait, orientée vers la récep-
tion plus que vers la production.

De fait, la situation s’est révélée dans 'ensemble extrémement favora-
ble au travail d’édition, comme en témoignent de trés nombreuses réali-
sations, mais aussi la qualité du discours réflexif produit par les textolo-
gues, ensemble de précis méthodologiques ou de spéculations théoriques
(toujours enracinées dans une connaissance approfondie des documents)
dont nous présentons aujourd’hui un échantillon au lecteur francais.

Le propos des textes ici réunis n’est pas de donner des recettes toutes
faites pour la fabrication des éditions. Ils sont unanimes a condam-
ner application mécanique de préceptes quels qu’ils soient et a réclamer
avant tout «des connaissances, du tact, du savoir-faire et de la prudence».
Tomachevski va méme jusqu’a exprimer son scepticisme concernant
Iinfluence réelle des théories éditoriales sur la pratique des éditeurs.
Ce qu’on y trouvera, c’est une discussion des principes généraux et de
leur application, solidement argumentée sur la base d’exemples nom-
breux empruntés a la littérature russe*. Les spécificités de cette littéra-
ture et de son histoire expliquent certaines des caractéristiques de la tex-
tologie. Ainsi, la richesse de la réflexion sur la censure et 'autocensure y
est, comme le notent A. Mikhailov et A. Grichounine dans leur préface,
sans équivalent en Europe occidentale. En effet les textologues, éditant
les classiques de la littérature russe, se trouvaient a chaque instant con-
frontés aux traces massives de la censure tsariste — mais sans doute aussi
étaient-ils particulierement sensibilisés a cette question par la situation
historique dans laquelle ils vivaient, et le plaisir avec lequel ils dénon-
cent les outrages du censeur semble particulierement vif. En entendant
Ermilov se vanter de ce que les «textologues et les rédacteurs soviétiques
poursuivent leur combat contre les effets de la censure tsariste sur la lit-

+ Dans le cas d’A. Mikhailov, qui plaide pour une textologie comparative, le champ
d’investigation est élargi bien au-dela de la littérature russe.
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tératurel», on peut penser qu’il pointe indirectement les effets non moins
écrasants d’une censure plus récente.

A travers les controverses et polémiques, souvent violentes, soulevées
par les problemes concrets de I’édition des textes, c’est tout un débat sur
le statut esthétique des ceuvres qui s’esquisse. Pour une partie des textolo-
gues, 'importance historique d’une version, le role quelle a pu jouer dans
histoire littéraire, ne doit pas entrer en ligne de compte; ils n’accordent
donc aucune valeur particuliere au texte de I'ceuvre telle qu’elle a été ori-
ginellement publiée. Ainsi Tchoukovski se félicite de ce que le Nekrassov
aujourd’hui publié soit totalement différent de celui que connaissaient
les générations antérieures. Pour L. Gromova-Opoulskaia, sappuyant sur
Vinokour, la curiosité des historiens pourra étre satisfaite dans les notes et
commentaires, mais ne doit pas affecter le choix du texte publié. Et, malgré
le contexte encore officiellement marxiste, Gromova affirme en 1987 que
«’approche historique des grandes créations artistiques n’est pas accep-
table, car elles n’appartiennent pas a l'histoire mais a I'éternité». Il s’agit
tout simplement de «se mettre au service du génie» en désignant la ver-
sion définitive, puisque «nous avons affaire non a des valeurs historiques
relatives mais absolues et éternelles». Publier des versions multiples de tels
chef-d’ceuvres absolus C’est attenter a leur identité, ce qui équivaudrait
tout simplement a la destruction de la culture et du patrimoine national.

Peut-étre parce qu’il était spécialiste de textes médiévaux, Likhatchev
avait adopté un point de vue inverse, soulignant que «le texte de 'auteur
n’est pas toujours le meilleur [...] sur le plan de I'histoire littéraire». Loin
de la vision absolutiste de Gromova, il pronait un relativisme subtil, dis-
tinguant divers types de textes et divers types de regards posés sur ces
textes. Il ne refuse pas la notion de texte canonique, mais c’est parce
quelle repose sur un fait incontestable: il faut bien qu’il existe un texte
reconnu qui soit lu par le public, sur la base duquel des discussions cri-
tiques peuvent s’engager. Cette notion n’est toutefois valable que pour
le texte littéraire, ou considéré d’un point de vue littéraire. Pour un texte
historique, ou considéré d’un point de vue historique, il ne saurait étre
question de texte canonique: la pluralité des sources, la dynamique du
passage d’une version a I'autre, sont des éléments indispensables. Mais
Likhatchev voit bien que cette perspective dynamique est également pas-
sionnante pour le texte littéraire considéré d’un point de vue esthétique.

Papproche historique est I'inverse de ’'approche esthétique et différencie réso-
lument la textologie des sources historiques de celle des ceuvres littéraires [...].
Cette distinction n’a cependant pas de valeur absolue. En réalité, au niveau le
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plus élevé de la perception esthétique de I'ceuvre, le lecteur commence préci-
sément a s’intéresser a sa dynamique. L'étude du processus de création qui se
fait jour dans les ceuvres de génie lui procure une jouissance esthétique: il tire
un plaisir esthétique de la quéte du mot, effectuée par 'auteur, du perfection-
nement progressif du projet et de sa réalisation. Une stabilisation du texte, son
traitement textologique en vue de parvenir a une forme définitive, ne peut que
contrarier cette approche esthétique, au plus haut niveau.

C’est bien cette contradiction profonde qui a conduit, en France, a
une séparation de principe de 'approche éditoriale, qui vise a établir
le texte, et de 'approche génétique, qui tend a déstabiliser le texte en le
considérant dans la pluralité de ses incarnations successives. Pour les
Russes, au contraire, il s’agit de deux versants d’'une méme discipline’.
Comme le déclarent Jdanov et Goudzi,

La question du texte définitif ne suffit pas a la résolution des problemes aux-
quels est confronté le textologue qui doit offrir a tout lecteur la possibilité d’étu-
dier une ceuvre tout au long de son développement. Pour cela, il n’existe qu'un
seul moyen: la publication des variantes des brouillons. Les variantes manuscri-
tes des grandes ceuvres permettent de lever le voile sur le processus de création.
Elles font le récit de ce que 'on ne trouve ni dans les articles, ni dans les lettres,
ni dans les mémoires. Elles enregistrent, comme des instantanés, les fluctua-
tions les plus ténues de la volonté de l'auteur. [...]

La textologie soviétique a hissé a un niveau scientifique le probleme de la publi-
cation des variantes. En les distinguant du texte définitif, elle a montré, preu-
ves a 'appui, qu’elles représentaient un matériau des plus précieux permettant
d’étudier de maniere approfondie le projet, le processus de création et la gesta-
tion de Poeuvre, sa composition lexicale, sa structure grammaticale et les pro-
cédés littéraires.

Les textologues se penchent donc sur les états antérieurs des textes
qu’ils éditent, non seulement, comme tout bon philologue, pour corri-
ger les lecons fautives de 'imprimé, pour y retrouver une authenticité
native qui aurait été pervertie ultérieurement par les erreurs des typo-
graphes, les distractions de 'auteur, les coercitions de la censure ou les
lachetés de 'autocensure, mais aussi pour essayer de comprendre le pro-
cessus de la création littéraire.

> On notera quelques divergences de définition: pour Eichenbaum la textologie dési-
gne le travail d’édition, pour Likhatchev elle ne s’occupe que de I'histoire du texte. Il est
clair toutefois que ce qui caractérise la textologie russe, C’est bien l'alliance des deux.
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C’est bien pour cette raison qu’il a paru judicieux de faire paraitre
cette anthologie de textologie russe dans une collection qui est d’ha-
bitude exclusivement consacrée a la critique génétique: en plus d’une
réflexion de grande qualité sur les principes de la critique textuelle, et
en symbiose avec cette réflexion, les généticiens francais y trouveront
bien des matériaux propres a alimenter leurs propres spéculations. Cer-
taines de ces idées ont été plus tard redécouvertes indépendamment par
la critique génétique, d’autres conservent toute leur nouveauté.

Elles concernent aussi bien des questions épistémologiques fonda-
mentales pour la discipline que des considérations pratiques. Dans la
premiere catégorie, par exemple, Tomachevski insiste sur le caractere
nécessairement fragmentaire du matériau génétique: «nous ne dispo-
sons jamais de données completes pour reconstituer la trajectoire de
la création dans tous ses détails. Les documents nous parviennent par
bribes confirmant simplement certains points du fil créateur». Mais ce
caractere lacunaire est propre a toute documentation historique et ne
«signifie pas que ce fil lui-méme n’existe pas. C’est tout I’art de I'histo-
rien de savoir mener sa recherche en vue de reconstituer ce fil a partir
de ces points, de le mener avec tact pour le reconstituer de maniére pro-
bante et non de laisser libre cours a son imagination». Il insiste sur le
role du projet pour polariser les données éparses, aux yeux du généti-
clen, mais aussi de I’écrivain lui-méme:

la découverte du projet nous autorise a rassembler divers documents du tra-
vail de création qui ne figuraient jusqu’alors qu'en qualité d’extraits et d’ébau-
ches disparates. L'existence d’un projet témoigne d’une certaine unité créatrice,
d’une ceuvre en tant qu'entité unique donnant, a une période donnée, une
perspective précise et une orientation réfléchie au travail de 'auteur.

Il remarque d’ailleurs que 'histoire de la littérature travaille elle aussi
sur des données tres incompletes.

Les objets d’étude de I'historien de la littérature sont dispersés et séparés les
uns des autres. Ils constituent des «points» indépendants entre lesquels il est
difficile «d’interpoler», de reconstituer les maillons intermédiaires et par con-
séquent, il n’est pas aisé de tracer les lignes d’évolution passant par ces points.
C’est précisément ce caractere statique des ceuvres littéraires en tant qu’ob-
jets d’observation qui a contraint les historiens de la littérature a rechercher
constamment des méthodes permettant soit de multiplier le nombre d’objets
d’observation («interpoler») — en étudiant par exemple la littérature de masse,
«mineure», qui offre un matériau beaucoup plus large pour les collationne-
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ments ou les comparaisons —, soit en cherchant dans les ouvrages eux-mémes
les traces du mouvement, afin de débusquer dans les objets statiques propre-
ment dits des éléments de dynamique et de cinématique.

Mais I’étude de la genese des ceuvres individuelles vient précisément au
secours de I’historien de la littérature pour réduire les incertitudes et
affermir son analyse:

on découvre non plus un phénomene statique, mais le processus littéraire de
son élaboration et de la détermination de ses caracteres propres. En étudiant
les projets de 'auteur, on met souvent a jour des liens non évidents a premiere
vue entre les divers ouvrages d’'un méme auteur. En étudiant ses projets non
aboutis et ses brouillons, nous trouvons fréquemment les chainons manquants
du cycle d’évolution qui permettent «d’interpoler», de combler les intervalles
entre les divers objets observés. L'histoire du texte (au sens large du terme) offre
le mouvement a ’histoire littéraire, un matériau qui ne se découvre pas en sur-
face mais est enfoui dans le laboratoire de l'auteur.

Si létude des projets a bien une valeur heuristique considérable, il
importe, en revanche, de ne pas hypostasier ces visées toujours pro-
visoires. Tomachevski réfute de manieére convaincante I'idée, soute-
nue par certains généticiens francais comme par certains textologues
russes, que la connaissance de I'histoire de la création serait détermi-
nante pour la compréhension de I'ceuvre. En effet, il est impossible
de se fonder sur les documents de genese pour établir I'intention de
l'auteur dans son ceuvre, car ce que révelent avant tout de tels docu-
ments, c’est le caractére fluctuant de cette intention, en fonction des
événements extérieurs, mais aussi en fonction de la dynamique propre
de la création, ce qui implique que, dans une certaine mesure, I’écrivain
ne sait pas ce qu’il veut faire avant d’écrire, et méme, ne sait pas ce qu’il
fait en écrivant. Ce n’est

ni intention de lauteur, ni le chemin qu’il a parcouru jusqu’a la création
de Poeuvre qui lui donnent son sens. La psychologie individuelle de 'auteur
n’a ici pas plus d’importance que celle du lecteur occasionnel. Uimportant,
Cest 'ouvrage tel qu’il apparait finalement; et c’est 'analyse de ce qu’inspire
cet ouvrage au lecteur idéal, Cest-a-dire a celui qui est susceptible de le com-
prendre completement, qui permet de dégager son orientation interne. Une
ceuvre n’est pas créée uniquement par un homme, mais aussi par 'époque,
comme C’est 'époque qui engendre les faits historiques. Sous bien des rapports,
l'auteur n’est qu'un instrument. Souvent, il Sempare d’un matériau déja cons-
titué, offert par la tradition littéraire a partir duquel, une fois introduit dans
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son ouvrage, s exerce son apport personnel, c’est-a-dire ce qui est caractéristi-
que de sa personnalité d’artiste. La téléologie interne d’une telle procédure
de transfert peut étre déterminée tout a fait indépendamment de 'intention de
lauteur.

A coté de telles considérations théoriques, le généticien trouvera aussi
une réflexion pragmatique sur les modalités d’exposition qui sont a
sa disposition. B. Eichenbaum s’interroge sur l'utilité¢ des intermina-
bles listes de variantes, surtout si ces variantes sont strictement gram-
maticales, et met en doute I'intérét que peuvent présenter d’abondantes
transcriptions des brouillons, difficilement capables de rendre compte
de maniere satisfaisante des manuscrits les plus complexes et dans lequel
peuvent se glisser toute sorte de fautes d’impression! Il n’hésite pas a sug-
gérer de les remplacer par des reproductions photographiques. Il remar-
que que publier la transcription de 'ensemble des brouillons de Tolstoi
ne demanderait pas moins de 25 volumes. Or & qui seraient-ils desti-
nés? Le spécialiste «se référera de toute fagon aux originaux, ou a I'ex-
tréme rigueur a des photocopies». Pour le non-spécialiste, il vaut mieux
les remplacer par un récit de genése appuyé sur un choix d’exemples. On
est obligé de reconnaitre la justesse de cette analyse, qui est restée vala-
ble au moins jusqu’a ce que, tout récemment, les publications hypertex-
tuelles des dossiers de genese permettent enfin de concilier les exigences
contradictoires de publics différents, de juxtaposer a la demande trans-
criptions et fac-similés, mise a disposition intégrale des documents et iti-
néraires de découvertes progressifs a travers 'archive.

Le fait que les études de genese russes soient, comme nous I’avons vu,
étroitement alliées aux préoccupations éditoriales a pour conséquence
d’introduire des nuances intéressantes par rapport au point de vue des
généticiens francais, par exemple une relativisation du seuil du «bon a
tirer», et un intérét plus marqué pour les phases de I’histoire du texte qui
suivent la premiere publication. De ce fait aussi, et a cause du role his-
torique de la censure, la textologie s’est intéressée, davantage que la cri-
tique génétique, peut-étre trop prisonniere du mythe romantique du
créateur solitaire, aux «interventions extérieures, volontaires (éditeurs,
amis, parents) ou involontaires (copistes, typographes, correcteurs)»
dont il n’est pas toujours facile d’isoler les répercussions au sein du pro-
cessus de création.
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BORIS V. TOMACHEVSKI (1928)

Une ceuvre littéraire, comme d’ailleurs toute ceuvre d’art, ne se crée pas
d’emblée. Sa création est précédée par un travail long et complexe qui
fournit un texte plus ou moins parachevé. Mais ce stade d’achevement
une fois atteint, 'auteur, dans la plupart des cas, poursuit son travail
sur ouvrage et chaque nouvelle édition donne en général une version
nouvelle par ses détails et parfois dans son ensemble. La nature de ce tra-
vail dépend des modes personnels de création de 'auteur et du type
de motifs a Porigine des modifications. Aussi nous sera-t-il difficile de
faire des généralisations trop larges et serons-nous contraints d’exami-
ner histoire du texte dans des cadres rigoureusement individuels, sépa-
rément pour chaque auteur et pour chaque ceuvre. Il peut y avoir une
infinité de formes diverses de modulation du texte. Mais généralement
le texte de 'ouvrage se révele étre un phénomene fluctuant, variable et
sa création méme suppose un travail préliminaire. [...]

Un travail scientifique sur histoire d’un texte ne peut se limiter a
un simple enregistrement de documents et des modifications du texte
établi avec précision par le collationnement des documents étudiés.
A cet enregistrement doit s’ajouter ’établissement d’une classification
des variantes et leur interprétation. La classification doit étre fondée sur

’étude de la nature des modifications effectuées. Elle doit s’appuyer
sur les fondements de la critique du texte et il faut en premier lieu différen-
cier les modifications mécaniques (erreurs typographiques) des correc-
tions voulues par I'auteur. Les variantes de 'auteur doivent ensuite étre
réparties en catégories de modifications, soit liées entre elles, soit indé-
pendantes. Les modifications indépendantes sont a leur tour soumises
a une classification selon laquelle les modifications entrent dans un sys-
teme de corrections pratiqué sur ’ensemble de I’ceuvre (par exemple, la
suppression des diminutifs dans Les Pauvres Gens) ou sont occasionnel-
les. Le systeme doit étre vérifié, cest-a-dire qu’il faut absolument déter-
miner en examinant la totalité du texte dans quelle mesure il a été appliqué
avec rigueur tout au long du texte et s’il ne subsiste pas des passages
qui auraient dii étre corrigés en vertu du systeme adopté mais qui n’ont
pas été modifiés de fait. On doit procéder de méme par rapport aux
modifications interdépendantes. Mais par ailleurs, chaque modification
(et inversement chaque endroit oit nous sommes en droit d’attendre un
changement) doit étre étudiée du point de vue du contexte immédiat
et il faut s’assurer qu’il n’existait pas de raison particuliere de 'adop-
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tion de telle ou telle rédaction compte tenu du texte jouxtant le passage
étudié. [...]

Interrogeons-nous en effet sur les attentes d’un historien de la litté-
rature vis-a-vis de l'histoire du texte. Lhistorien de la littérature étudie
I’évolution littéraire (on entend évidemment ce mot non dans le sens
élémentaire d’un déroulement régulier et uniforme, mais compte tenu
des sauts, des heurts dans le processus, des changements d’orientation...).
Pour déterminer les facteurs d’évolution, il est nécessaire d’étudier la
forme du mouvement. Or I'objet d’étude est constitué par des «ceuvres»,
phénomenes fondamentalement statiques et pas toujours comparables
entre eux. Nous nous trouvons en quelque sorte face a des instantanés
d’un objet qui est, lui, en perpétuel mouvement, face a des clichés dispa-
rates et éloignés les uns des autres. Quand un mécanicien ou un astro-
nome étudie le mouvement d’un corps, il ne se contente pas d’en cons-
tater les diverses formes et positions. Pour chaque position du corps, il
recherche sa vitesse de progression et de rotation, la direction de cette
vitesse et la forme du mouvement (cinématique), de méme que la vitesse
alaquelle le corps change de forme. Puis il observe les changements dans
la vitesse et le sens du mouvement et constate les causes de cette varia-
tion (dynamique). Par conséquent, pour un mécanicien, un corps a, a un
moment donné, non seulement une position, mais aussi d’autres pro-
priétés que 'on détermine en comparant la position et la forme du corps
au-dela des limites de I'instant étudié. La Terre n’est pas quune sphére
aplatie. Elle se déplace autour du soleil selon un axe de rotation et une
direction (et en fonction d’autres éléments qui composent son mouve-
ment). Le mécanicien voit, en quelque sorte, cet axe de rotation, tandis
que le géographe trace sur sa carte les lignes imaginaires, les paralleles et
les méridiens dont il détermine la position, tant est effective notre repré-
sentation de la Terre en tant que corps en mouvement.

De méme, ’historien de la littérature doit non seulement voir dans une
ceuvre indépendante sa forme statique (au sens large du terme) ou un
systeme achevé, clos sur lui-méme, mais il doit détecter et capter dans
Poeuvre les traces de mouvement. Mais le mécanicien a la possibilité de
contempler le mouvement. Outre ces deux positions extrémes, il peut
observer un grand nombre de positions intermédiaires, c’est-a-dire qu’il
peut «interpoler» au moyen d’une observation directe.

Les objets d’étude de 'historien de la littérature sont dispersés et sépa-
rés les uns des autres. Ils constituent des «points» indépendants entre
lesquels il est difficile «d’interpoler», de reconstituer les maillons inter-
médiaires et par conséquent, il n’est pas aisé de tracer les lignes d’évo-
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lution passant par ces points. Cest précisément ce caracteére statique
des ceuvres littéraires en tant qu'objets d’observation qui a contraint
les historiens de la littérature a rechercher constamment des méthodes
permettant soit de multiplier le nombre d’objets d’observation («inter-
poler») — en étudiant par exemple la littérature de masse, «mineure»,
qui offre un matériau beaucoup plus large pour les collationnements ou
les comparaisons —, soit en cherchant dans les ouvrages eux-mémes les
traces du mouvement, afin de débusquer dans les objets statiques pro-
prement dits des éléments de dynamique et de cinématique.

Lhistoire de la création et du travail de ’écrivain fournit justement
ce matériau. Lors de étude de 'histoire du texte, on découvre non plus
un phénomene statique, mais le processus littéraire de son élaboration
et de la détermination de ses caracteéres propres. En étudiant les pro-
jets de 'auteur, on met souvent a jour des liens non évidents a premiere
vue entre les divers ouvrages d’'un méme auteur. En étudiant ses pro-
jets non aboutis et ses brouillons, nous trouvons fréquemment les chai-
nons manquants du cycle d’évolution qui permettent «d’interpoler»,
de combler les intervalles entre les divers objets observés. L'histoire du
texte (au sens large du terme) offre le mouvement a histoire littéraire,
un matériau qui ne se découvre pas en surface mais est enfoui dans le
laboratoire de auteur. [...]

BORIS M. EICHENBAUM (1953)

[...] Le probleme de la satisfaction des besoins et des demandes culturels
du peuple a été posé par le pouvoir soviétique aussitot apres la révolu-
tion d’Octobre. Sous Iégide du Commissariat du peuple a I'éducation
a été créé un département littérature-édition chargé de publier rapi-
dement les livres indispensables. Naturellement, parmi ces livres figu-
raient des classiques russes, des ouvrages auxquels les masses populai-
res n'avaient jamais eu acces, ou sous une forme altérée par la censure.
Un décret spécial attribua a I’Etat le monopole des éditions des ceuvres
classiques russes. Les rares maisons d’éditions privées qui subsistaient
encore perdirent de ce fait le droit de les publier et de s’enrichir faci-
lement sur les rééditions stéréotypées d’anciennes collections. A partir
du printemps 1918, 'un des départements du Commissariat du peuple
a Péducation entreprit la préparation de nouvelles éditions soviétiques
de Pouchkine, Lermontov, Gogol, Tourgueniev, Nekrassov, Ostrovski,
Herzen, Tolstoi. Le principal objectif de ce travail préparatoire était de
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débarrasser les éditions des altérations opérées par la censure tsariste
et de publier les ceuvres qui avaient été totalement interdites. De plus,
il fallait éliminer les fautes d’impression et de multiples erreurs techni-
ques accumulées dans les textes des éditions prérévolutionnaires. Les
premieres éditions soviétiques de classiques russes furent publiées par le
département littérature-édition au cours des années 1918-1920.

Depuis, trente-cing ans ont passé. Un immense travail textologique
a été accompli durant cette période, a 'issue duquel les éditions sovié-
tiques de classiques russes ont laissé loin derriére elles tout ce qui avait
été fait dans ce domaine avant la révolution d’Octobre. En plus de nom-
breuses publications destinées a un large lectorat (sous forme d’ceu-
vres completes, d’ceuvres choisies, de publications isolées), des édi-
tions scientifiques de type académique ont été réalisées (accompagnées
de variantes, de commentaires textologiques...). Ont paru une édition
(jubilaire) de Pouchkine en vingt tomes, de Lermontov en cinq tomes,
de Krylov en trois tomes, de Tourgueniev en douze tomes, de Saltykov-
Chtchédrine en vingt tomes, de Nekrassov en douze tomes, de Tchékhov
en vingt tomes, de Dobrolioubov en six tomes, de Tchernychevski en
quinze tomes. Les éditions scientifiques de Gogol (en quinze tomes) et
d’Ouspensky sont en voie d’achévement tandis que se poursuit I'im-
mense édition de Tolstoi (cent tomes). On a entrepris la préparation des
éditions académiques de Belinski et Herzen. A cette liste, il faut ajou-
ter la série «Bibliotheque du poéte» mise en place par A. M. Gorki aux
éditions I’Ecrivain soviétique, dont les nombreuses publications consti-
tuent 'aboutissement d’un travail scientifique sur le texte, la série «Les
Ecrivains russes» des éditions Academia, les recueils de I'«Héritage lit-
téraire» rassemblant de nombreuses publications d’inédits et de docu-
ments, les recueils «Chainons», «Annales» du Musée d’Etat de la litté-
rature... Globalement, un travail non seulement d’édition mais aussi
textologique de tres grande ampleur.

Presque toutes ces parutions ont été précédées d’une préparation
collective rigoureuse passant par I'étude des manuscrits et la collation avec
les sources initiales. Il est d’ailleurs difficile ne serait-ce que d’énumérer les
noms des personnes qui ont travaillé dans ce domaine apres 1917: il fau-
drait citer presque tous nos écrivains. L'expérience colossale accumulée
au cours de ce travail systématique a naturellement conduit non seule-
ment a une amélioration de la technique, mais aussi a la mise en place
d’une méthode. Des articles et des ouvrages parurent sur les questions
de textologie, la pratique fut étayée par une théorie et perdit de ce fait
son caractere artisanal.
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Les succes de la textologie soviétique ont été unanimement recon-
nus. Les éditions soviétiques des ceuvres des classiques russes consti-
tuent une réussite incontestée de notre science littéraire. Les éditions
antérieures a la révolution (méme les meilleures d’entre elles) sont tom-
bées en désuétude. Elles ne servent plus, ni pour le travail de recherche
scientifique ou pour les conférences, ni pour la lecture personnelle, ni
pour I'enseignement. Elles sont devenues obsolétes aussi bien en ce qui
les concerne dans leur totalité qu’en ce qui concerne le texte méme des
ceuvres. Et ceci se comprend. Avant la révolution d’Octobre, les ceuvres
classiques avaient subi de multiples altérations, non seulement de la part
de la censure tsariste, mais aussi de celle de Iédition capitaliste: la publi-
cation des classiques représentait avant tout pour eux un moyen de réa-
liser des profits faciles et rapides et ils se préoccupaient peu de la qualité
du texte. Aucun travail sur le texte n’était fait. On procédait a la com-
position typographique a partir de n’importe quelle édition antérieure
(sans se référer aux sources originales) et le texte, une fois composé, était
soumis aux correcteurs qui le traitaient comme n’importe quel autre
livre. IIs le lisaient et le «corrigeaient» selon les normes scolaires, lais-
sant souvent passer non seulement des fautes de frappe, mais aussi des
mots et des lignes entieres. C’était particulierement le cas des éditions
de large diffusion qui servaient de suppléments a la revue populaire des
années 1890-1900, Niva. Le choix était si restreint (les ceuvres étant la
propriété de tel ou tel éditeur) que méme ceux qui se rendaient parfai-
tement compte de leur mauvaise qualité étaient obligés de recourir aux
éditions Niva. A ce propos, la réponse de Lénine a la question de cer-
tains membres de sa famille qui se demandaient s’il ne fallait pas s’abon-
ner a Niva qui donnait en supplément, en 1898, les ceuvres completes de
Tourgueniev, est révélatrice:

Cela en vaut certainement la peine si Tourgueniev est édité correctement (c’est-
a-dire sans déformations, sans omissions ou fautes d’impression grossieres)
(t. XXXVIL p. 91).

Les altérations, les omissions, les grossieres fautes d’ impression, tel
était le niveau courant des éditions de ’époque. Apres 1917, la situa-
tion se modifia radicalement. En plus du fait qu'un décret spécial insti-
tua le monopole de I'Etat sur les ceuvres des classiques russes, les archi-
ves et les collections privées conservant d’importants manuscrits, des
lettres et des documents jusqu’alors inconnus, ouvrirent leurs portes.
Lénine veillait en personne sur le travail des Editions d’Etat et exigeait
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que chaque livre subisse un contréle rigoureux d’établissement du texte
et de correction. Toute négligence ou incurie de la part des Editions
d’Etat dans I’édition d’un ouvrage provoquait le plus grand mécon-
tentement de Lénine. Ainsi dans une lettre du 24 avril 1919 figure une
remontrance sévere au sujet de la brochure de la Troisieme Internatio-
nale des 6 et 7 mars 1919:

Ni avant-propos, ni protocoles, ni texte précis des résolutions, ni mise en évi-
dence de celles-ci par rapport aux discours, ni articles, ni notes, rien du tout!
C’est une honte inqualifiable! Un grand événement historique est couvert d’op-
probre par une telle brochure. Jexige:
1. une correction par encart. (Emprisonner les coupables et les obliger a
insérer des encarts dans tous les exemplaires); [...]
3. une réédition correcte. Me montrer les corrections;
4. linstitution d’un reglement selon lequel une personne précise est respon-
sable de chaque ouvrage publié (mettre en place un registre des rapports
des responsables) (t. XXXV, p. 363-364).

Le 11 décembre 1920, Lénine écrivait a un autre propos aux Editions
d’Etat:

Je demande que I’on me fasse savoir:

1. A-t-on institué aux Editions d’Etat une régle pour qu’a chaque édition,
sans exception, de livre ou de brochure, soient consignées par écrit:
a. la signature du membre des Editions d’Etat responsable de la vérifica-

tion de cet ouvrage;

b. la signature de I’éditeur du texte;
c. la signature du correcteur responsable ou du responsable éditorial.

2. Sinon, quelles sont les objections contre cet ordre des choses? (t. XXXV,

p- 398)

Ainsi Lénine distingue trois moments — trois étapes — a travers lesquels
doit passer «tout livre sans exception»: 'examen général sur le plan édi-
torial, ’édition du texte, la correction. Lors de I'édition de classiques, le
premier moment coincide naturellement avec le second qui prend un
sens particulier.

Concernant ces éditions, le responsable éditorial doit effectuer une
vérification complete du texte pour le débarrasser de toute altération,
des fautes d’impression ou autres erreurs techniques. Il faut pour cela
se référer aux éditions du vivant de 'auteur, étudier le fonctionnement
de la censure, les manuscrits, prendre connaissance des lettres et autres
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matériaux se rapportant a l'histoire de la création et de la publication
d’une ceuvre donnée. Ce n’est qu’ensuite qu’il est possible de s’engager
dans un véritable travail textologique, c’est-a-dire la constitution d’un
authentique texte d’auteur.

Compte tenu de la progression du niveau culturel et matériel des ci-
toyens soviétiques, la question des bonnes éditions des classiques russes
a de nos jours une importance encore plus grande pour I’Etat. Elle est
devenue, comme I'a écrit la Literatournaia Gazeta, une affaire d’'impor-
tance nationale. Les tirages de ces éditions ont atteint cinq cent mille
exemplaires. Dés lors, non seulement une extréme rigueur du travail tex-
tologique, mais aussi une compétence maximale de I’éditeur, tant prati-
que que théorique (en sciences littéraires), devient nécessaire. Chaque
erreur de sa part, si minime soit-elle, engendre de grands maux. De plus,
au cours de ces derniéres années, de nouveaux problemes, de nouvel-
les difficultés, sont apparus concernant I’organisation méme du travail
textologique dans le domaine de I’édition des classiques: processus de
résolution des questions en litige, choix du texte de base... La nécessité
d’une différentiation stricte des types d’édition selon le lectorat visé s’est
peu a peu dégagée. Il est devenu nécessaire de distinguer les collections
scientifiques completes (comprenant les journaux intimes, la correspon-
dance...) des publications a grand tirage ou populaires, auxquelles devai-
ent s’ajouter des éditions scolaires, des éditions illustrées d’oeuvres indé-
pendantes, différentes séries d’oeuvres choisies... Tout ceci exige la mise
au point d’une nouvelle méthode théorique et des interventions particu-
lieres de la part des éditeurs, la vigilance des organisations sociales et du
parti, et la formation de nouveaux cadres expérimentés. Or, dans la réa-
lité, la situation s’est présentée différemment. Le niveau du travail texto-
logique s’est considérablement dégradé dans les années qui suivirent la
guerre. Certains responsables de maisons d’édition et leurs comités de
rédaction ont non seulement manifesté de I'indifférence a ’égard du tra-
vail textologique, mais ont également montré qu’ils n’en mesuraient pas
la portée. Le 20 mai 1952, la Pravda (n° 141) publiait un éditorial inti-
tulé «Pour un contenu idéologique de haut niveau dans le travail édito-
riall». On pouvait y lire:

Certaines maisons d’édition ont réduit ces derniers temps leur exigence vis-a-vis
de la qualité de la préparation éditoriale des ceuvres des classiques de la littéra-
ture russe et étrangere. Le lecteur soviétique veut disposer d’excellentes éditions
des ceuvres des écrivains classiques et soviétiques. Ceci contraint les compilateurs
et les éditeurs des ouvrages publiés a avoir une approche rigoureuse et minu-
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tieuse des textes. Malheureusement, les dirigeants de plusieurs maisons d’édition
oublient leur responsabilité vis-a-vis du lecteur. La préparation des ouvrages litté-
raires en vue de la publication est souvent confiée a des personnes incompéten-
tes et peu scrupuleuses. Lors de la réédition de certains ouvrages littéraires, on
a pu constater des erreurs grossieres et des déformations du texte. [...] Lintérét
des lecteurs exige que soit effectuée une préparation scientifique rigoureuse des
textes lors de la réédition des ceuvres.

Cet éditorial a été suivi de la publication, par la Literatournaia Gazeta,
d’une série d’articles sur les problemes de textologie et de I’édition des
classiques. Dans 'un d’eux, «Pour une édition modele des classiques (Za
obrazcovoe izdanie klassikov)», daté du 15 juillet 1952, il est rappelé que
«le probleme de I'exactitude des textes des classiques n’est pas I'affaire
privée de spécialistes, [mais] une tache de responsabilité d’importan-
ce étatiquen. [...]

En regle générale, on doit considérer que le texte de référence d’une
ceuvre est celui qui a été imprimé dans la derniere édition du vivant de
lauteur. En effet, si dans la plupart des cas une ceuvre subit du vivant
de Pauteur de multiples transformations et vicissitudes, il est normal de
retenir en qualité de texte de base («définitif»), le dernier texte de lauteur.

Les anciens textologues aimaient a mettre en avant le concept juri-
dique de «derniere volonté de I’auteur». Nous le considérons comme
superflu et méme incongru et ne contribuant qu’a compliquer les choses.
On ne peut assimiler une ceuvre littéraire ni a un «testament spirituel»
ni a de la propriété individuelle. Elle est davantage la propriété du peuple
que celle de l'auteur. D’autre part, la «derniére volonté de 'auteur» en
ce qui concerne le texte de ses ceuvres demeure (comme la premiere) sou-
vent inconnue. Et d’ailleurs, que peut signifier cette «volonté» mythique
quand elle est paralysée, en premier lieu, par les multiples interdits de la
censure? Il ne s’agit aucunement de la «derniére volonté de 'auteur» mais
de pure logique: puisque l'auteur a modifié le texte de son ouvrage, il faut
considérer comme texte de base celui qui a paru en dernier, de son vivant.
Telle est la logique, mais il ne faut pas oublier (pour ne pas tomber dans
la scolastique et de 1a dans 'erreur) que dans la vie, il y a aussi des faits
et que, tout comme en grammaire, a coté des regles, il y a immanqua-
blement des exceptions. La textologie n’est pas une science spéculative,
mais pragmatique. Si on ne prend pas en compte les faits les plus divers
(historiques, biographiques, polygraphiques...), on peut commettre des
erreurs telles que 'on aboutira, selon 'expression de Lénine, a «un scan-
dale inoui». Sans parler de la censure qui pouvait s’acharner sur la der-
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niere édition du vivant de auteur avec encore plus de férocité que sur
la premiere (et ceci ne dépend pas de la logique, mais du contexte histo-
rique, des conditions particulieres de 'époque). De plus, nous ne pou-
vons jamais étre certains a priori que le dernier texte, chronologiquement
parlant, du vivant de lauteur ait été édité avec sa collaboration effec-
tive, sans 'intervention de personnes étrangeres... Et si cette édition avait
été faite pendant une absence ou une maladie, sans qu’il en soit méme
informé? Et si elle avait été réalisée sous la pression de personnes exté-
rieures auxquelles il ne pouvait ou ne voulait sopposer? Et si, elle avait
été négligente sur le plan technique au point de regorger non de «varian-
tes» (comme pourrait le penser tout textologue spéculatif) mais de fautes
d’impression? La vie et 'histoire nous soufflent nombre de ces questions
et le textologue ne doit pas s’en détourner (s’il n’est ni pédant, ni méta-
physicien, ni un adepte de la scolastique).

Lermontov, en particulier, n’a pu participer lui-méme a P’édition
d’Un héros de notre temps, ni en 1840 (premiere édition) ni en 1841
(seconde et derniére édition de son vivant). Ce fut en fait A. A. Krae-
vski qui s’occupa, fort négligemment d’ailleurs, de cette édition. Dans le
journal de Petchorine (La Princesse Mary), au lieu du «22 mai», on avait
imprimé le «29 mai». Or ceci avait entrainé un tel désordre dans la chro-
nologie que le temps était parti a rebours: le «13 juin» était suivi du «12
juin». Ce fut le cas dans la premiere édition et le resta dans la deuxieme.
Les éditeurs suivants se contenterent de remplacer le 13 juin par le 11
sans s’apercevoir que la confusion persistait dans la compréhension et la
chronologie. Ce n’est que dans I’édition soviétique, apres une collation
minutieuse avec I'autographe, qu’il fut établi que origine de 'absurdité
résidait dans le fait que le 22 mai s’était mué en 29 mai (probablement
du fait du copiste). [...]

Le texte de base de ’ceuvre doit étre le dernier texte retravaillé, méme
si ce sont les exigences de la censure qui ont été a 'origine de la restruc-
turation. C’est ce qui s’est produit avec Mascarade de Lermontov. Le qua-
trieme acte de ce drame a été rédigé pour répondre aux exigences de la
censure.

Jai complété par un quatrieéme acte ma piece Mascarade refusée par la censure,
qui j’espere sera approuvée par le censeur,

écrivait Lermontov au directeur des théatres impériaux, mais cet acte
a impliqué des éléments artistiques nouveaux. L’affaire se complique
encore du fait que la version antérieure a la censure (en trois actes) a pro-
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bablement été perdue. Selon un article la concernant, on apprend qu’elle
se terminait par la mort de Nina (elle ne comportait ni I'Inconnu, ni la
folie d’Arbénine), mais la réaction d’Arbénine reste un mystere. Notons
d’ailleurs que pour ce qui est des ceuvres dramatiques, le probleme du
texte de base nécessite un examen particulier dans la mesure ot elles ont
une double destinée: I'édition et la scene.

Un autre exemple (trés rare et particulierement instructif) est le final
du Vii de Gogol. On a découvert qu’il avait été rédigé au moment otl, au
cours de 'impression du recueil Mirgorod, le censeur avait exigé que I'on
retirat la préface de I'Histoire de la querelle d’Ivan Ivanovitch avec Ivan
Nikiforovitch. 1l y avait donc une page blanche qu’il fallait remplir pour
ne pas repaginer tout le livre. Gogol combla ce vide par le joyeux récit
du sonneur Khaliava. S’il n’y avait pas eu I'incident de la préface, Vii se
serait terminé sur la terrifiante image du «sacrileége de la nature sacrée
de Dieu».

Il existe un exemplaire de cette édition de Mirgorod a la bibliotheque
de I’Académie des sciences comprenant la fin initiale de Vii et la pré-
face de I’Histoire de la querelle d’Ivan Ivanovitch avec Ivan Nikiforovitch,
car la préface avait été retirée aprés quun certain nombre d’exemplai-
res ont déja été imprimés, dont précisément celui de la bibliotheque de
I’Académie des sciences.

Il est évident qu’il aurait été d’une audace intolérable de la part de
I’éditeur de publier le texte de base de Vii sans la page ajoutée par Gogol.
Par contre, la préface a I’Histoire de la querelle d’Ivan Ivanovitch avec Ivan
Nikiforovitch, dont le retrait n’avait entrainé aucune modification du
texte, doit certainement étre rétablie. [...]

NIKOLAT K. GOUDZI ET VLADIMIR A. JDANOV (1953)

[...] Un texte original était souvent altéré par des éditeurs contemporains
de Pauteur et celui-ci, n’y prenant pas garde, ou les chargeant méme de
corriger les «fautes», ne protestait pas contre cette ingérence. Ils ne
se contentaient pas de corriger les fautes mécaniques, mais changeaient les
mots, les tournures, «perfectionnant» I'ceuvre. C’est ainsi qu'agissait N.
Ia. Prokopovitch avec Gogol et 'on sait que Tourgueniev «rectifiait» les
vers de Fet.

Aux éditeurs travaillant du vivant de auteur sur ses ceuvres, il faut
associer ceux de ses collaborateurs qui se mélaient de son travail, essen-
tiellement lors de la copie de 'autographe, modifiant le texte a leur guise,
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y introduisant de légeres corrections stylistiques ou grammaticales. Elles
se limitaient le plus souvent a remplacer certains mots par d’autres qui
semblaient au copiste plus adaptés ou plus courants dans ce contexte, ou
a la rédaction de phrases indépendantes. Par exemple, 'épouse de Tols-
toi n’a pas aimé I’expression «engagé comme marin (postupiv v mor-
jaki)», et elle I'a transformée en «engagé dans la marine (postupiv vo
flot)». Ou encore, elle a été choquée par I'expression «les seins opulents
(polnye grudi)» et a transcrit «une poitrine opulente (polnuju grud’)»
alors que le contexte (il était question d’une jeune paysanne qui entas-
sait habilement le foin) requérait la tournure de Tolstoi:

Elle [...] plantait la fourche, puis d’'un mouvement souple et rapide s’y appuyait
de tout son poids [...], se redressait, ses seins opulents débordant du rideau
blanc [...] jetait la fourchée haut dans la charrette.

Dans La Sonate a Kreutzer, S. A. Tolstaia a substitué aux mots «a un
bal de la cour (na pridvornom bale)» l'adjectif «a un bal raffiné (na
utonéennej$em bale)», aux «maisons de tolérance (publi¢nye doma)»
les «maisons d’un certain genre (izvestnye doma)». Mais ce type d’in-
tervention allait parfois jusqu’a modifier le sens de la phrase. Ainsi, ces
mots ol il est question de sensualité: «il faut que les époux éveillent en
eux ce vice (nado, ¢tob suprugi vospitali v sebe etot porok)», ont été
remplacés par S. A. Tolstaia par «il faut que I'époux éveille ce vice chez
sa femme (nado, ¢tob suprug vospital v Zene etot porok)».

Les altérations de ce genre ont ceci en commun qu’elles résultent de
Iintervention volontaire d’une personne extérieure sur le texte de 'auteur.
En méme temps, il existe entre elles une différence capitale. Les éditeurs
et les censeurs se sont attaqués a un ouvrage achevé et il est facile de dis-
tinguer le texte original du texte modifié. Par contre, 'auteur, qui souvent
n’a pas remarqué les changements apportés, a continué de travailler sur la
copie out des modifications sont apparues du fait du copiste, paraissant
les accepter. Si le probleme de la nécessité de débarrasser les ceuvres de
I’écrivain de I'ingérence de la censure ou de I'intervention arbitraire d’'un
éditeur ne fait aucun doute, la question de I’élimination des autres types
d’erreurs, introduites dans 'ceuvre par les copistes au cours de sa créa-
tion, n’est pas clairement tranchée.

Les fautes commises inconsciemment par les copistes du fait de la
difficulté a déchiffrer I'écriture de I’écrivain ou de leur inattention sont
elles aussi fréquentes. Aussi aléatoire que soit apparition de ces erreurs,
on peut dégager une certaine constante. Le copiste ne copie pas lettre par
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lettre le texte de 'original, mais retient visuellement une phrase entiere
ou une grande part de celle-ci. Il ne déchiffre pas toujours avec exacti-
tude P'original. De plus, en recopiant, il ne remarque pas qu’il déplace
certains mots, en omet d’autres, ou utilise par inertie des expressions
courantes, modifie celles de 'auteur, en ajoute de nouvelles. En copiant,
par exemple, le mot «résigné (pokornyj)», sa main ajoute d’elle-méme
«a son sort (sud’be)», alors que d’apres le contexte, «le sort (sud’ba)»
n’était pas utile; au mot «menu (menju)» viendra s’ajouter «du repas
(obeda)», ou dans expression «les puissants du monde (sil’'nyh mira)»,
on verra se glisser «de ce (sego)»... Il peut y avoir de longues omissions,
sile début ou la fin de certaines phrases ou méme de paragraphes entiers
concorde. Dans ces cas-la, 'ceil du copiste passe aux lignes correspon-
dantes suivantes et tout un texte important du point de vue thémati-
que disparait. Les typographes et le correcteur font des fautes similaires.
Les erreurs passent d’un manuscrit a Pautre, d’une correction a 'autre
et échappant a 'auteur se retrouvent dans I’édition du vivant de auteur
qui fait autorité.

Certaines personnes peu expérimentées en textologie s’étonnent de
la formule «échappant a 'auteur». Mais, C’est ainsi! Il arrive méme que
lauteur ne s’apercoive pas de certaines erreurs qui vont jusqu’a rendre
son texte absurde. Le témoignage d’A. M. Skabitchevski sur la publi-
cation dans les années soixante de son article sur Nekrassov est a ce
titre révélateur. Admirateur de Nekrassov, il avait écrit un article lau-
datif, mais a son immense consternation, a la place du mot «élégie (ele-
gija)» on avait imprimé «galimatias (ahineja)» tout au long de I'article
et personne, y compris 'auteur, n’avait remarqué cette erreur au cours
de I'impression, ce qui avait donné a cet article un caractere injurieux
tout a fait intolérable. Une autre fois, dans un article du méme critique,
I'expression «les roles de despotes de Bourdine (samodurnye roli Bur-
dina)» devint, une fois imprimée, «la plus vilaine trogne de M. Bourdine
(samaja durnaja roza Burdina)».

La nécessité de débarrasser les ceuvres des erreurs des copistes et
des fautes de composition typographique ainsi que des modifications
volontaires par des personnes qui s’investissent du pouvoir éditorial,
inquiete certains. Comment, disent-ils, peut-on contrevenir a la der-
niere volonté de Pauteur? Or elle est clairement exprimée dans I’édition
du vivant de 'auteur. Admettons que le copiste ou le typographe aient
fait quelques écarts par rapport au texte de I'auteur, et que l'auteur, en
relisant la copie ou I'épreuve, ne les ait pas rectifiés et par conséquent,
les ait admis. On ne peut corriger, a extréme rigueur, que les non-sens
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les plus évidents, clament les défenseurs de I'infaillibilité de I'édition du
vivant de 'auteur. Et il faut donc, selon eux, conserver les omissions, les
interversions de mots et autres erreurs qui ne conduisent pas le texte a
I'absurdité afin de ne pas altérer la «volonté de Pauteur».

Bien qu’elle paraisse incontestable, cette position est fragile. Car si
lauteur ne remarque pas les erreurs qui transforment le texte en galima-
tias, une erreur qui n’entraine pas un non-sens de cette ampleur et ne
déforme pas la phrase peut d’autant plus facilement passer inapergue.
Or pour une raison inconnue, on ne tient pas compte de cet argument
et les défenseurs de I’édition du vivant de Pauteur en tant que docu-
ment irréprochable admettent la correction des erreurs qui vont a 'en-
contre du bon sens, mais non relevées par lauteur, alors qu’ils sont préts
a absoudre toutes les autres au nom de la soi-disant volonté de l'auteur.

Lécrivain nest pas un correcteur, il ne relit pas son texte, mot a mot.
Il connait son texte, il lit ce qui est inexact, comme s’il lavait écrit. Et plus
I’écrivain est absorbé par son travail de création, moins il est capable
de relever ce que n'importe quel correcteur aurait remarqué. N. Ia. Pro-
kopovitch atteste que dans les manuscrits de Gogol, I'«auteur» a laissé
«tout ce que le copiste n’avait pu déchiffrer ou avait omis». Léon Tolstoi
a maintes fois reconnu que, plongé dans le travail de création, il s’iden-
tifiait a tel point a Pceuvre qu’il ne remarquait plus les erreurs dans la
copie. [...]

Une catégorie particuliere des erreurs susceptibles d’étre commi-
ses par les copistes est celle qui va jusqu’a contraindre 'auteur 8 modi-
fier son texte. Le copiste, qui n’a pas réussi a déchiftrer tel ou tel mot, ou
telle ou telle phrase dans 'autographe, laisse un blanc qui saute aux yeux
de l'auteur lors de la relecture de la copie et qu'il comble. Lintervention
consciente de I’écrivain est ici incontestable, bien qu’il puisse y avoir des
cas ol la nouvelle variante soit plus faible que la précédente. Par exem-
ple, dans le manuscrit de La Guerre et la Paix, dans la scene de la dis-
pute avec Hélene, Tolstoi écrit a propos de Pierre: «La nature du pere se
retrouvait en lui. Pierre ressentit la fougue et la jouissance de la fureur».
N’ayant pu déchiffrer le mot «jouissance (naslazdenie)», la copiste avait
laissé un blanc ot Tolstoi avait inscrit une variante plus faible: «le charme
(prelest’)». Des lors, le texte définitif se présenta ainsi: «[...] la fougue et
le charme de la fureur», le premier terme, plus fort, surgi dans un élan de
tension créatrice, ayant disparu.

On ne peut néanmoins céder, dans de tels cas, a la tentation de revenir
a la premiere variante, peut-étre meilleure. En effet, cette voie est incer-
taine, car on se trouve inévitablement confronté a un choix subjectif, ce
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qui est extrémement dangereux dans le travail textologique, le fait étant
alors remplacé par une hypothese. Aussi faut-il, dans ce genre de situa-
tion, conserver la véritable derniére volonté de 'auteur. [...]

ANDREI L. GRICHOUNINE (1989)

[...] La textologie n’est pas indifférente aux qualités artistiques des ceuvres
étudiées et la aussi se manifeste le lien vivant avec les autres formes de la
science littéraire. Le travail sur les textes littéraires et en particulier I'étude
textologique est un travail qui touche au domaine artistique. Comme
’écrit B. M. Eichenbaum, il est nécessaire d’avoir une vision artistique, il
faut que la méthode soit elle-méme un travail artistique pour quappa-
raissent de nouveaux phénomenes dans la science.

Létude textologique dépend de fagon précise d'un matériau littéraire
concret. Si le travail textologique ne consistait qu’en la publication
de textes selon des instructions définies a I’avance, il serait indifférent que
ce soient les textes de chefs-d’ceuvre littéraires ou d’ouvrages médiocres,
voire mauvais, qui fassent 'objet de ce travail d’orfevre. Mais plus I’écri-
vain est important et plus son art est grand, plus il investit de travail et
de talent dans son ceuvre, plus il tient a tous les détails de son texte reflé-
tant les particularités de son art, plus le chercheur doit se défier des édi-
teurs de toutes sortes et plus la mise en valeur textologique de 'héritage
qu’il laisse est importante et instructive ainsi que la détermination du
texte sur cette base. Il ne serait ni raisonnable ni judicieux de dépenser
de I’énergie et des moyens pour étudier I’histoire, pour corriger et réta-
blir 'exactitude des textes, et cela avec la participation parfois non pas
d’un ou de deux éditeurs et conseillers mais d’une équipe tout entiére,
si ces textes ne présentaient pas de valeur et étaient traités avec indif-
férence par lauteur. Le concept méme d’«exactitude» et les criteres de
définition du texte seraient, dans ce cas, indéterminés et pratiquement
inapplicables.

Dans la méthode textologique, un role essentiel revient a I'intuition,
comme d’ailleurs dans tout domaine scientifique, car l'activité cognitive
de '’homme s’effectue par alternance, par synthese de I'induction et de
la déduction et méme releve avant tout de la déduction (je me réfere a
lautorité d’Einstein). Or la seule voie pour y parvenir est 'intuition
et ’hypothese. Dans la création artistique, le role de 'intuition est particu-
lierement important et significatif. Selon Meyerhold «dans le domaine
artistique, l'important n’est pas de savoir, mais de deviner». S. M. Bondi
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rapporte un exemple intéressant d’une intuition de chercheur: dans un
brouillon de Pouchkine, il ne parvenait pas a lire un mot: «Large, la
Néva s’éclaboussait...». Tomachevski, dont il prenait conseil au cours
d’une promenade, suggéra intuitivement «sur les iles». Et ¢’était exact!
On peut savoir inconsciemment beaucoup de choses, observe Dostoie-
vski dans le Journal d’un écrivain de 1873. Et Pierre Tchaadaev, écrit
dans sa deuxieme Lettre philosophique:

Il n’y aura jamais assez de faits pour tout expliquer, mais il y en a plus qu’il n’en
faut pour tout pressentir des I’époque de Moise et d’Hérodote.

Ceci renvoie également a un autre concept, «le gotit». La textologie
dogmatique ne fait pas confiance au gott et considere «la préférence
personnelle» comme une grossiereté. Cependant le gott n’est pas aussi
subjectif qu'on le pense parfois. En tout cas, il est indispensable au cher-
cheur en littérature dans la mesure ot 'écrivain lui-méme ne peut s’en
passer. Le gotit, C’est la raison du génie, selon Victor Hugo. Pour A. F.
Merzliakov, les manifestations du gotit n’étaient pas synonymes de sub-
jectivisme. En matiere d’art, ce n’est pas le juste qui est beau, mais c’est
le beau qui est juste. D’oti 'importance du «gofit».

II n’y a pas de regle qui ne puisse étre transgressée au nom de plus de beauté
(Schoner).

Lintuition, le gott, le sentiment de la mesure artistique et du tact,
I'imagination, I'inspiration, un talent philologique particulier, toutes ces
qualités sont indispensables au textologue qui travaille dans le monde
des arts sur les textes des belles-lettres. [...]

LYDIA D. GROMOVA-OPOULSKATA (1997)

[...] La volonté créatrice de 'auteur requiert elle aussi non pas une radi-
calisation, mais une étude historique. Iexamen historique peut parfois
contraindre a renoncer a la dite «derniéere volonté de 'auteur». Sous
l'influence de I'évolution de la conception du monde, les problemes de
la création artistique changent et 'auteur transforme le texte en lui por-
tant un préjudice évident.

En 1873, le travail de Tolstoi sur La Guerre et la Paix avait un caracteére
conscient, organisé et actif: les textes francais et allemand étaient rempla-
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cés par du russe, les digressions en partie supprimées, en partie repor-
tées a la fin, dans une sorte d’additif indépendant du roman. Et bien que
l'auteur s’interrogeat de temps a autre sur le bien-fondé de cette démar-
che, il corrigea de son plein gré et librement tout le texte, le publia en
incluant La Guerre et la Paix (pour la premiere fois) dans le recueil de ses
ceuvres et réitéra 'opération en 188o0.

A ce propos, une polémique complexe et véhémente a animé le milieu
de nos années soixante. On n’a pas, a I'époque, avancé 'argument essen-
tiel: Tolstoi avait procédé au remaniement du texte ma par des pul-
sions esthétiques compréhensibles et conditionnées par son évolution
créatrice (apres 'Abécédaire), mais étrangeres au systeme artistique du
grand ouvrage. Il faut considérer comme texte de base la deuxieme édi-
tion de 1868-1869 (ceci ne souléve, semble-t-il, aucun doute ni aucune
contestation). L'édition de 1873 est une autre version et ce statut défi-
nit sa place et son importance. Elle peut étre publiée soit en entier, soit
sous forme de variantes, mais sur la base d’une autre version et non a
coté du texte initial.

Ceci n’implique pas qu’en déterminant le texte de La Guerre et la
Paix, nous n’ayons pas le droit de faire appel a I’édition de 1873. Selon le
mode d’introduction des corrections d’apres les autographes, il faudra
faire appel aussi a la variante plus tardive pour la critique du texte de
base (cette pratique existe, par exemple, dans les éditions de Gogol et
dans ses (Euvres compleétes que nous préparons a I’Académie).

Si 'on ne choisit pas comme source de base le dernier texte autorisé,
il faut inévitablement consulter en aval et en amont, les sources autori-
sées antérieures et postérieures. Il ne faut évidemment pas contaminer,
C’est-a-dire rassembler diverses versions. La critique porte sur le texte de
base: élimination des erreurs et des fautes d’impression par comparai-
son avec les manuscrits et prise en compte des corrections de cette ver-
sion de base que I'auteur a faites lui-méme, qu’il a eu le temps d’effec-
tuer ultérieurement.

Cest ainsi qu’il a fallu obligatoirement procéder avec les deux récits de
Sébastopol, ot la source de base pour Sébastopol en mai était un manus-
crit et pour Sébastopol en aoiit (1855), une épreuve. Mais pour 1’édi-
tion séparée de 'ouvrage, Récits de guerre du comte L. N. Tolstoi (1856),
l'auteur fit quelques corrections complémentaires que I'on ne peut négli-
ger. Sébastopol en aoiit eut droit a une autre fin: «Sur toute la ligne des
bastions de Sébastopol [...]», une fin pathétique couvrant deux pages im-
primées. Allons-nous la rejeter? Cela au nom de la pureté du texte des
épreuves du Contemporain admise comme source initiale, pureté totale-
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ment inventée, inexistante. Méme dans les autographes, il y a des fautes,
des erreurs grammaticales, qu’il faut bien rectifier au moment de I'im-
pression (il n’est évidemment pas question de la langue ou du style de
Pécrivain).

En ce qui concerne ’édition académique de Tolstoi, on n’a pas fini de
travailler sur La Guerre et la Paix, mais il me semble que se dégagent des
a présent trois points:

1. Apres avoir choisi comme texte de base celui de 1868-1869, nous
n’avons pas le droit de ne pas prendre en considération la présentation
en quatre tomes au lieu de la premiere publication en six tomes. Ayant
arrété en 1866 la publication dans Le Messager russe, Tolstoi espérait
«absolument» terminer tout le roman «pour ’'année 1867», puis pour
le «début de ’'automne 1867», et enfin en 1867. Comme nous le savons,
la rédaction du texte s’est poursuivie jusqu’a la fin de 1869. Alors qu’il
entamait une édition séparée de I'ouvrage, I'auteur supposait qu'il n’y
aurait en tout que soixante-six feuilles divisées en quatre «parties», c’est-
a-dire quatre tomes (lettre au peintre M. S. Bachilov du 8 janvier 1867).
Il fut par la suite mécontent du fait que le second tome était trop petit:
les tomes paraissaient au fur et a mesure de la rédaction et de la mise en
forme. En janvier 1869, lors de 'impression du cinquieme tome, Boris-
sov qui avait rencontré Tolstoi a Moscou écrivait a Fet que «Lev Niko-
laevitch en prévoyait encore cing et peut-étre plus». En 1869, le sixieme
tome s’avéra étre le dernier. Louvrage était terminé avec a la fin I'Epilo-
gue. Il n’y eut point de suite.

Les quatre tomes ont été déterminés non par les éditeurs mais par
Tolstoi lui-méme en 1873. Pour la composition de La Guerre et la Paix,
les limites de chaque tome en constituent 'ossature: le premier com-
mence par une conversation sur Napoléon en 1805 et s’acheve par la
bataille d’Austerlitz, tard dans ’automne de la méme année, et par le
ciel du prince André; le deuxieme décrit une vie paisible et les derniers
chapitres relatent la passion de Natacha Rostov pour Anatole et le pas-
sage dans le ciel de «I’éblouissante comete de 1812»; le troisieme com-
mence par 'invasion de la Russie par Napoléon et se termine par le siege
de Moscou et la captivité de Pierre Bézoukhov; le quatriéme est entie-
rement consacré aux souffrances et a la libération. Il semblerait que ces
limites aient été si importantes pour Tolstoi, qu’il avait méme renoncé
en 1873 a subdiviser chaque tome en plusieurs parties (la numérotation
des chapitres se fait en continu).

Mais I’histoire ne s’arréta pas 13, ni en 1873 ni en 1880. Du vivant
de son créateur, La Guerre et la Paix fit encore partie a huit reprises des
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(Euvres du comte L. N. Tolstoi (éditions 5-12). On n’y retrouva jamais
plus la disposition du texte de 1873. Elle était en quelque sorte annulée
par les nouvelles éditions. Une tendance inverse se fit jour. La restructu-
ration de 1873 avait été opérée dans un climat de forte insatisfaction a
I’égard du roman. Mais des 1876, le trés sensible Strakhov avait percu le
changement confirmé par Tolstoi:

Vous avez raison de penser que La Guerre et la Paix prend de 'importance dans
mon esprit.

A partir de la cinquieme édition des (Euvres, il se produisit un retour
au texte intégral et a la structure des années 1868-1869, mais avec con-
firmation de la décision fondamentale concernant la composition prise
par Pauteur: la division en quatre tomes. De ce point de vue, la nouvelle
édition ne requérait pas d’autorisation: elle correspondait simplement a
la volonté de l'auteur.

Les éditions bon marché des (Euvres furent par la suite publiées avec
un texte russe a la place des passages en frangais et en allemand qui figu-
raient dans les éditions de luxe avec les traductions en bas de pages. La
composition, quatre tomes avec subdivision en parties et un épilo-
gue a la fin, est restée inchangée (a une exception pres: la numérotation
en continu des parties dans la neuvieme édition de 1893, mais toujours en
quatre volumes).

Il existe des témoignages (dans les mémoires d’I. M. Ivakine) selon
lesquels durant I’été 1885, Tolstoi avait revu les corrections de La Guerre
et la Paix en vue de la cinquieme édition. Bien entendu, ce n’est pas un
argument suffisant pour que le texte de cette édition puisse se transfor-
mer en source principale (de ce point de vue, la priorité reste a la publi-
cation du roman par auteur en 1868-1869), mais la subdivision de ce
texte de nouveau complet en quatre tomes a définitivement confirmé
I'option de composition fondamentale de Tolstoi.

Les quatre tomes (ou parties), comme dans une symphonie, sont
comme les quatre coins d’une isba. La Guerre et la Paix est un ouvrage
tres russe et il ne faut pas s’étonner de sa composition «asymétrique»,
dans le premier tome — trois parties, dans le deuxieme — cing, dans le
troisiéme — trois, dans le quatriéme — quatre, et encore deux parties dans
IEpilogue:

Nous, les Russes, ne savons généralement pas écrire de romans au sens ot 'on
entend ce genre littéraire en Europe...
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Contrairement aux canons, tout ressemble a I’église de Basile le Bien-
heureux a Moscou. Voici plus de cent ans que I'on lit, que 'on étudie et
que 'on commente ces quatre tomes en Russie, et il n’est pas pensable
de balayer d’un geste le fait que les (Euvres du comte L. N. Tolstoi avec les
quatre tomes de La Guerre et la Paix se soient trouvées dans la biblio-
theque personnelle de Tchékhov, ni que B. K. Zaitsev ait lu et relu ces
quatre livres depuis sa prime jeunesse jusqu'a un age respectable, qu’il
les ait exaltés, qu’il en ait écrit des commentaires. La tradition culturelle,
la «volonté du lecteur» ne sont pas des détails négligeables pour la texto-
logie non plus. De plus, rappelons-le, c’est Tolstoi [ui-méme qui a cons-
titué ces quatre tomes sans jamais modifier cette décision jusqu’a la fin
de sa vie.



EZI0O RAIMONDI:
IL METODO DI UN FILOLOGO UMANISTA

I
Giorgio Forni
Camminare nel tempo

Un grande erudito moderno che per un giorno apra ai visitatori le stanze
della propria esistenza diventa il testimone non solo di se stesso e della
propria avventura umana, ma anche di una pluralita di problemi e avveni-
menti che intersecano nel profondo la storia molteplice dell’'uomo, i suoi
modi di raccontarsi, le forme e il disagio della civilta, il dialogo mobile e
conflittuale delle tradizioni: insomma le radici vive del nostro incerto pre-
sente. E cosi ¢ per Camminare nel tempo (Reggio Emilia, Aliberti, 2006),
questo libro intervista a Ezio Raimondi condotto da due tra i suoi allievi
pitt acuti e originali, Alberto Bertoni e Giorgio Zanetti: dapprincipio sfi-
lano innanzi al lettore vividi frammenti di memoria personale, I'infanzia
modesta e ricca di affetti, la scuola, il fascismo, la guerra, I'8 settembre,
con un senso stupito dei capricci picareschi dell’esistenza, tra incontri
e casi fortuiti, che ha qualcosa del Simplicissimus del Grimmelshausen;
ma attraverso i ricordi di luoghi, profili ed eventi remoti viene fuori
poi un’altra dimensione della temporalita: la riflessione sul passato, la
responsabilita della parola dinanzi alle sfide e alle violenze della storia,
il valore fondante della filologia come fedelta alla finitudine unica del
singolo. Camminare nel tempo diventa allora un titolo allusivo e poli-
valente: si riferisce anzitutto, come dichiarano nella Premessa Bertoni e
Zanetti, alla fisicita di camminatore del Raimondi insegnante, sempre
in moto, a lezione o per strada; ma vi € dietro anche un ideale di ricerca
collettiva, quel «camminare insieme» dell’Esame di coscienza di Renato
Serra che gia il Raimondi ventenne trasferiva ad altro tempo e signifi-
cato nel ritrarre Pattitudine interdisciplinare di un estroso maestro quat-
trocentesco: «conoscere altri uomini per stringersi al loro fianco in una
marcia comune» (E. Raimondi, Codro e I'Umanesimo a Bologna [1950],
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Bologna, il Mulino, 1987, p. 147). E non era pil la «marcia» rassegnata
della grande guerra, ma I’avanzare dialogico della conoscenza, I'indagine
ardua e alta della «verita» della scrittura contro le opacita della storia.

Del resto, «camminare nel tempo» potrebbe valere come motto di un
metodo d’indagine in bilico fra storia e stile, fra erudizione e indagine
strutturale: per Raimondi restituire la fisionomia irripetibile di un testo
vuol dire farlo entrare in un sistema aperto di relazioni, riconoscendo
al suo interno la presenza di altri testi, ragioni, problemi, secondo una
procedura comparativa che permette di scoprire 'individualita sto-
rica di un autore proprio nel momento in cui egli si misura con gli ele-
menti della tradizione e li piega al timbro singolare della propria voce.
Nel suo svolgersi aperto e plurale, la letteratura sembra definire cosi
un modello dialogico che non attenua il profilo di ogni nuovo inter-
prete, ma lo rende anzi piu netto e riconoscibile, secondo il paradosso
di un’esemplarita che si impone attraverso e nonostante la propria irri-
petibile unicita. Rispetto alle grandi filosofie della storia con la loro dia-
lettica totalizzante, il metodo filologico potrebbe quindi configurare
—suggerisce Raimondi pur con le cautele ironiche di un ragionamento
provvisorio e ipotetico — un diverso «paradigma d’analisi e d’interpre-
tazione della storia», quasi una «storiografia del dialogo» come eserci-
zio sempre autocritico e autoriflessivo di conoscenza prospettica, sot-
toposto al rigore della prova, ma capace di restituire la carica di futuro
inscritta nelle opere del passato, facendole rivivere e quasi espandere
nel presente. Ed ¢ un’idea di filologia che Raimondi avvalora non solo
rifacendosi a Schlegel e Schleiermacher, ma coniugando insieme anche
I'Usener di Filologia e storiografia, Benjamin, Warburg, Bachtin. Vero ¢
che, ancor prima che una ragione speculativa intervenisse a chiarire la
prassi artigianale del filologo, si potrebbe dire che per Raimondi la «sto-
riografia del dialogo» sia un fatto istintivo e radicale. E si consideri come,
fin dai primi passi, 'analisi rigorosa dei Sermones universitari di Codro
conduca Raimondi al problema tecnico del fare lezione, riproponendo
un esempio singolarissimo del passato in forma nuova e personale, tra
familiarita e distanza: «qualcosa di tutto questo e entrato in me e, dalla
figura di Codro, ho colto anche un margine di divertimento, forse di tea-
tralizzazione» (p. 210). Con un gusto sottile e ironico dell’esperimento,
Raimondi inventava nuove possibilita della parola, non solo I'idea del-
I'insegnante come attore che deve creare tensione e ritmo, ma la capa-
cita di portare i testi sull’orlo di un tempo a venire con una costruzione
temporale che coinvolge ’ascoltatore, sull’esempio di Codro che inse-
gna che anch’egli diverra favola.
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Alle considerazioni intorno alla filologia come metodo si affianca una
ricognizione lucida ed esemplare nei cantieri dell’operosita concreta del
Raimondi: e anzitutto il Tasso, dall’edizione critica dei Dialoghinel 1958
alla poesia eroica della Liberata. Dinanzi a un problema ecdotico come
quello dei Dialoghi tassiani, ma il ragionamento potrebbe valere pill in
generale, vi era la possibilita sia di fondarsi sugli autografi e sulle edi-
zioni abusive postillate dall’autore, pubblicando quindi una sorta di ine-
dito, sia di attenersi ai testi a stampa per riportare il Tasso dialogista alla
sua fenomenologia storica e al circuito effettivo della ricezione, come
propongono oggi Carlo Ossola e Stefano Prandi. Sono per Raimondi
opzioni diverse e complementari:

I punto di vista dei testi a stampa muove dall’idea che, anche se il Tasso non
li ha mai raccolti in un insieme unitario, i testi via via editi nel tempo, vivo il
poeta o postumi, configurino 'opera del Tasso nella sua fisionomia definitiva.
Nell’altra prospettiva, invece, si avvalora il senso di un’opera che il Tasso non
ha mai pubblicato, dove tutte le correzioni da lui apportate ai testi che aveva gia
scritto erano rimaste fatti privati, che vengono portati alla luce soltanto oggi
senza poter assumere retroattivamente valore di documento storico (p. 88).

Ma il caso del Tasso ¢ forse particolare giacché i primi dialoghi, il
Messaggiero, il Gonzaga primo e il Gonzaga secondo, compaiono a stampa
durante la reclusione nell’ospedale di Sant’Anna e anche in seguito non vi
sara un’edizione approvata dall’autore. Anzi, proprio nel lavoro assiduo
di revisione e di riscrittura il Tasso affina la ricerca di un ordine razionale, di
una limpida eleganza del pensiero al di sopra del proprio destino di pena
e di spoliazione. Ed & quel «Rinascimento inquieto» entro cui Raimondi
collocava pure il Castelvetro con la sua straordinaria filologia speculativa
e la sua volonta impavida di contestatore antiplatonico e anticortigiano.

Certo il Tasso ¢ uno dei grandi autori di Raimondji, al centro di un
paesaggio cinquecentesco vibrante di ansie e di ragioni gia moderne, ma
riletto da una pluralita di prospettive per restituire il poeta alla sua stori-
cita piena e singolarizzante, fatta di ambienti, incontri, esperienze, stati
d’animo collettivi, programmi intellettuali, idee letterarie. «Eroe ardito
e turbato», Tasso ¢ esempio di scrittore che sa davvero guardare lontano,
ben oltre il passaggio di epoche tra Rinascimento e Barocco, insieme
partecipe e «straniero» al proprio tempo: «Nella sua intelligenza poe-
tica», osserva Raimondi, «egli non rifletteva soltanto un’epoca nei suoi
miti pit1 fulgidi, ma ne interpretava le tensioni profonde, ne intuiva certi
possibili destini» (pp. 98-99). E sempre nelle grandi opere letterarie vi



132 Giorgio Forni

¢ un’apertura segreta al futuro, una componente profetica dell'immagi-
nazione o, per servirsi di una formula di Renato Serra cara al Raimondi,
una «seconda vista» in grado di andare oltre il qui e ora, non pero solo
come ispirazione felice e inesplicabile, ma come conquista sofferta, ana-
lisi interiore, costruzione simbolica di un ordine e di un senso che inter-
roga il lettore. E se ¢ lecito al recensore imitare il metodo del libro che va
esaminando, in modo da riprodurne pur goffamente le libere procedure
associative talora cosi esatte e penetranti, verrebbe da citare per il Tasso
anche un’altra battuta di Serra:

Negli avvenimenti storici ¢ pill evidente che mai la saggezza che proibisce di
mordere il frutto dell’albero della scienza. Soltanto l'attivita inconscia da frutto,
e 'uomo che rappresenta una parte in un avvenimento storico non ne capisce
mai il significato. Se tenta di capirlo, € colto da sterilita.

Vi ¢ nel Tasso la scoperta tutta moderna di un «orrore muto» ai margini
della civilta e della parola: il rovescio tragico e allucinato dell’esistere, il
fascino funebre dell’informe e del confuso, il sussurro perverso dell’ir-
razionale. E all'inquietudine del «<non so che» corrisponde una peculiare
tempra stilistica giacché i consueti strumenti retorici del poeta diven-
gono ora uno scandaglio psichico nelle penombre ambigue dell’anima,
con dissonanze improvvise e pause drammatiche che incrinano 'armo-
nia dell’ottava e il dispiegarsi lineare del racconto. Cosi Raimondi poteva
leggere la Liberata anche attraverso Ejzenstejn e le tecniche audiovisive
del montaggio cinematografico, prima di ricondurre I'iconismo pateti-
co del Tasso alla cultura emblematica e pittorica del Manierismo, nel clima
fastoso e visionario dell’autunno del Rinascimento. Parimenti, il lirismo
musicale del poema poteva diventare qualcosa di pit di un semplice orna-
mento considerando come il Tasso abbia trasferito nell'universo solenne
dell’epos le modulazioni tenere e vibranti del madrigale polifonico, «alla
scoperta di una nuova acustica dell’anima» (p. 234). Anche per l'officina
del letterato — conclude Raimondi — puo valere quanto Henri Focillon
afferma dei pittori nella Vita delle forme: trattare una materia con una
tecnica che non le ¢ propria rappresenta gia un’operazione autentica-
mente inventiva, un fatto tecnico che rivela un ordine mentale, una
ricerca di metodo, un nucleo di problemi. Ed ¢ un esercizio di liberta che
Raimondi attribuisce di straforo pure al critico letterario: «Per via ana-
logica, segretamente, tale idea poteva applicarsi anche a me...» (p. 234).

Ma, oltre al «realismo interiorizzato» del Tasso, il problema della
modernita per Raimondi conduce anche al Manzoni e alla sua com-
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plessa esperienza di romanziere lombardo in dialogo con I’Europa: dal
Romanzo senza idillio del 1974 al commento ai Promessi sposi del 1987
fino alle indagini perspicaci e feconde della Dissimulazione romanzesca
riproposte in edizione accresciuta nel 1997. Tra le ragioni teoriche di
Bachtin e la lettura pungente e polemica di Gadda, Raimondi scopre via
via nel Manzoni lo sperimentatore astuto e geniale di una nuova prosa
romanzesca aperta alla polifonia ironica di voci socialmente differenziate
e conflittuali entro 'intonazione unitaria del toscano: quasi un «dialetto
travestito» dal respiro mobilissimo, aderente alle realta che descrive,
con un senso acuto del corporeo e del concreto, ma anche dei conflitti
segreti della coscienza a contatto con le cose. Esemplare ¢ allora I'ana-
lisi della femminilita di Lucia riesaminata entro il sistema di relazioni
che la rivela man mano al lettore del romanzo (Gertrude, 'Innominato,
Donna Prassede): non un’allegoria generica della Grazia, ma una conta-
dina in balia dell’orgoglio, del pregiudizio, dell'ipocrisia, della violenza
dei potenti, eppure «portatrice di una misteriosa forza vitale» (p. 142).
Ma, come nel caso del Tasso, I'invenzione narrativa deve tradursi anzi-
tutto sul piano tecnico del linguaggio e delle sue forme: la prosa manzo-
niana, quando la si esamini nel suo vivace ritmo interno, si rivela infatti
come un «sistema multiplo» di livelli linguistici eterogenei, animato da
un gioco ironico di paradossi e sdoppiamenti, e anzi «strutturalmente
bivocale» perché opera di due scrittori, ’Anonimo secentesco e I'editore
moderno che ha riadattato la storia. Cosi, nel disegno a pit fuochi della
scrittura romanzesca anche la voce dei personaggi diventa uno specifico
modo di essere, un’ottica espressiva che coinvolge 'identita sociale di chi
parla, un’oralita viva e irriducibile sotto le norme della bella scrittura: ed
¢ qualcosa di pitt di un realismo statico ed esteriore, perché il dramma
delle parole fa emergere le pulsioni e i conflitti di un mondo italiano fatto
di ingiustizie, angherie, compromessi e privilegi, con un’analisi pungente di
cio che Gadda chiamava le «magagne di casa». Nei Promessi sposi vi &
un’interrogazione critica e ironica sul presente che recupera la polifo-
nia narrativa di Cervantes e Sterne per andare oltre il romanzo storico
alla Walter Scott, nello spazio sperimentale e nuovo di un «realismo della
coscienza». Per Raimondi la lingua manzoniana implica sempre un’an-
tropologia, uno studio integrale dell'uvomo sul teatro livido della storia.

Nell’andamento libero e fluido di una conversazione tra amici, i ricordi
si mescolano in tal modo alle ipotesi di lavoro, i luoghi e gli incontri alle
letture e alle idee, con uno sguardo sul passato che si apre al futuro, ora
per ribadire certe irrinunciabili acquisizioni, ora per suggerire nuove pos-
sibilita d’indagine. E, tra Codro e Serra «lettore di provincia», la parola
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accogliente di Raimondi si anima di una lunga fedelta al proprio luogo
d’origine, alla socievolezza di una Bologna schietta e popolare, lontana
dallo «stereotipo della bolognesita», nient’affatto «accomodante, cordiale,
pacioccona», ma capace invece di conservare nel dialogo «qualcosa di
aspro, di nascosto, di conflittuale». Ed ¢ la sfida odierna di una civilta
plurale, ricca di memorie, tracce, figure, simboli, esperienze, ma aperta
al nuovo e al diverso, alla creazione ininterrotta di noi stessi come — e
Raimondi cita Friedrich Schlegel — vitale, molteplice «sistema di fram-
menti». La filologia puo essere allora anche scienza dell’avvenire.

II
Marco Veglia
La filologia di Zadig

Tra filologia e storia della cultura

1. Nelle pagine di On The Method of Zadig, raccolte in Science and
Culture del 1881 (ma risalenti all’anno precedente), Thomas Huxley
riconosceva che il «paradigma indiziario» del celebre Zadig di Voltaire
era divenuto ormai il simbolo di una metodologia della ricerca sto-
rica e scientifica di natura prettamente induttiva, capace di radicarsi su
orme, tracce, fili, indizi appunto, per acquisire significati non imposti
da premesse intellettuali ma scaturiti dall’inesausta investigazione del
pensiero nelle forme della storia, con la possibilita sia di ricostruire il
passato, sia (ope ingenii) di profetizzare il futuro’. Rispetto alle pretese
astratte della logica formale (d’ascendenza galileiana), che compren-
deva il mondo attraverso la sua rappresentazione matematico-geome-
trica, queste tecniche si nutrivano invece, nel loro statuto empirico,
della semeiotica medica, di una diagnostica dei segni che rappresen-

' Carlo Ginzburg, Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 2000, pp. 158-209
(per il saggio «Spie. Radici di un paradigma indiziario»), a p. 205, n. 93, con citazione dalla
trad. it. (1974) dei racconti di Voltaire, ricordava quest’affermazione significativa: «oggi basta
vedere 'impronta di un piede forcuto per concludere che 'animale che ha lasciato 'im-
pronta era un ruminante: e questa conclusione ¢ altrettanto certa di qualunque conclusione
della fisica o della morale». Per Zadig, cft., nello stesso saggio, le pp. 182-183 e le nn. 92, 93,
94 di p. 205). Su Galileo, cfr. ivi, pp. 172-173. Cfr. ancora le pp. 158-169, anche per le cita-
zioni e i riferimenti che seguono (per Morelli e Henry Doyle, cfr., ivi, le pp. 195-196, n. 10).
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tava un rinnovato «modello epistemologico». Si trattava pertanto di «un
atteggiamento orientato verso ’analisi di casi individuali, ricostruibili
unicamente attraverso tracce, sintomi», dietro il quale, in controluce,
«s’intravvede il gesto forse pitt antico della storia intellettuale del genere
umano: quello del cacciatore accovacciato nel fango che scruta le tracce
della predan.

Certo non stupisce che un tale habit of mind, «indiziario o vena-
torio», tramato sulla «concretezza dell’esperienza», trovasse un’appli-
cazione in personaggi legati, in vario modo, alla medicina, visto che
proprio da quest’ultima era scaturita quella metodologia induttiva,
trasferita poi ad altri ambiti della conoscenza: non solo, quindi (inci-
piendum a cognitis), nelle inchieste romanzesche di Sherlock Holmes,
frutto della fantasia del medico Arthur Conan Doyle (la prima inda-
gine del celebre investigatore, A Study in Scarlet, ¢ del 1887), ma, per
rimanere nel vario campo delle «discipline indiziarie», nella stessa cri-
tica d’arte di Giovanni Morelli, anch’egli medico, che pubblicava le sue
ricerche con lo pseudonimo di Ivan Lermolieff (tradotte, allora, da un
non meno fantomatico Johannes Schwarze) sulla Zeitschrift fiir bil-
dende Kunst tra il 1874 e il 1876, ove, a tacer d’altri, poté leggerle un
altro medico destinato a gran fama, Sigmund Freud, che molti anni piti
tardi, nelle pagine su Il Mose di Michelangelo (1914), avrebbe confes-
sato apertamente il debito contratto dalla psicoanalisi verso le inda-
gini di Ivan Lermolieff, alias Giovanni Morelli. Anche per Freud le rive-
lazioni pili profonde della mente avvenivano attraverso particolari in appa-
renza secondari, come per Morelli, attraverso «cose segrete e nascoste»,
come pure «in base a elementi poco apprezzati o inavvertiti», i «detriti
o rifiuti della nostra osservazione» (in filologia parleremmo di errori e,
in diverso grado, di lectiones singulares). Come, appunto, per Giovanni
Morelli accadeva nella storia della pittura (dove egli identificava il
«nucleo intimo dell’individualita artistica con gli elementi sottratti al
controllo della coscienza»)*. Quest'ultimo, dopo tutto, a dimostrazione
dell’assenza di casualita nei nomi che Ginzburg invocava al principio di
Spie, ebbe rapporti personali con lo storico dell’arte Henry Doyle, zio
di Arthur Conan e direttore della National Art Gallery di Dublino (la
prima traduzione inglese delle opere di Morelli apparve nel 1883). Dal
canto suo Henry Doyle, nel redarre il Catalogue of the Works of Art in
The National Gallery of Ireland si avvalse del manuale di Kugler, «pro-
fondamente rielaborato dal Layard nel 1887 sotto la guida di Morelli».

2 Ivi, p. 165.
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Sicché il «metodo morelliano», il quale non si poneva affatto «problemi
di ordine estetico (cio che gli venne rimproverato) ma problemi pre-
liminari, di ordine filologico» si preoccupo, per approdare a certezze
ragionevoli nell’attribuzione delle opere d’arte, di «esaminare i partico-
lari pit trascurabili, e meno influenzati dalle caratteristiche della scuola
a cui il pittore apparteneva: i lobi delle orecchie, le unghie, la forma
delle dita delle mani e dei piedi». Per questa via, passo dopo passo, egli
«scoperse, e scrupolosamente catalogo, la forma di orecchio propria
di Botticelli, quella di Cosmé Tura», ovvero i «tratti presenti negli ori-
ginali ma non nelle copie». Insomma, Giovanni Morelli era del tutto
persuaso che la «personalita» di un artista — anche, potremmo subito
aggiungere, di un filologo bizzarro come il Claricio editore dell’Amo-
rosa Visione — vada cercata non tanto negli aspetti peculiari e ‘volon-
tari) giudicati non pertinenti in sede attributiva, quanto «la dove lo
sforzo personale ¢ meno intenso». Gia da queste prime annotazioni &
lecito inferire, sul piano della critica testuale, che il testimone pit infido
e corrotto, quando non venga interrogato con preconcetti, puo rive-
lare, seppur attraverso la lente deformante della propria natura incon-
dita o sdrucciolevole, un'immagine salda della verita, accertabile attra-
verso analisi indiziarie che non coincidono di necessita con i tradizio-
nali metodi genealogici, non di rado fideisticamente applicati anche a
tradizioni gravemente contaminate.

Benché sia innegabile un residuo meccanicismo nelle analisi del
misterioso Ivan Lermolieff, incline a non considerare come caratteriz-
zanti i particolari piu personali dello stile di un artista, va altresi rico-
nosciuto al Morelli ’alto merito di aver sollevato per la critica d’arte
alcune questioni centrali, che, con profitto, mutatis mutandis, avrebbero
potuto giovare non poco alla critica testuale. Se non vedo male, infatti,
I'avventura intellettuale di Joseph Bédier ¢ il solo possibile equivalente
(vox, ormai, clamantis in deserto) di quel metodo indiziario, induttivo,
senza pretese dogmatiche di astrazione antistoricistica, che, da Morelli,
ma anche contro o in correzione del Morelli (tale fu il caso, ad esem-
pio, di Roberto Longhi), si era affermato nella filologia delle arti figu-
rative®. Rispetto all'influsso di Bergson, negato dallo stesso Bédier, sulla
sua «inquietudine metodologica», penserei piuttosto che nella educa-

3 Per una riflessione sulla storia della filologia si rileggano le considerazioni dello
stesso Raimondi, «La filologia moderna e le tecniche dell’eta industriale», in Id., Tecniche
della critica letteraria, Torino, Einaudi, 1983, pp. 63-87. (Quanto alle critiche di Longhi
a Morelli, cfr. Ginzburg, p. 194, nn. 3 e 5. Secondo Longhi, quella di Morelli era una
«metodica presuntuosa ed esteticamente inservibile»).
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zione allo sperimentalismo, alla diffidenza verso ipotesi geometrizzanti,
agisse per il filologo, non meno che per altri intellettuali dell’epoca, il
grande esempio di Claude Bernard e della sua Introduction a I'étude de la
médicine expérimentale, nella coscienza che soltanto 'osservazione ripe-
tuta, la conoscenza dei particolari e un sano scetticismo verso le solu-
zioni sistematiche potessero giovare al chiarimento di problemi complessi
(vuoi nel campo vasto della storia della cultura e della mentalita, vuoi in
quello pit sibaritico della critica testuale)*.

Con cio si vuol dire semplicemente che il progresso di scientificita
non puo procedere, in filologia, in forma diversa da cio che vale per le
altre discipline sperimentali. In altre parole, non si puo vantare la scien-
tificita di soluzioni filologiche che violentino la storia. Dall’esempio di
Joseph Bédier, ricordava Contini, si sarebbe dovuto imparare che «ogni
problema ¢ problema individuale, storico, con una soluzione origi-
nale»’; che la filologia non puo insomma dimenticare di essere nata e
cresciuta come arte congetturale (al modo dell’Ars critica di Jean Le Clerf
o del De arte sive ratione corrigendi aliquos libro disputatio di Francesco
Robortello), dove il momento conclusivo dell’emendatio, che si tende
lachamannianamente a esorcizzare, non rappresenta la deroga ma il
compimento, induttivo e sperimentale, della critica testuale (di «arte»
filologica discorre appunto Joseph Bédier). Poiché, del resto, la filologia
¢ disciplina storica’, occorre rammentare che il filologo, non meno dello
storico, ¢ «paragonabile al medico che utilizza i quadri nosografici per
analizzare il morbo specifico del malato singolo». Nel caso del filologo e
dello storico, insomma, al pari di cio che avviene per il medico, la cono-
scenza ¢ «indiretta, indiziaria, congetturale».

+ Cfr. Claude Bernard, Introduzione allo studio della medicina sperimentale, a cura di
Massimo Baldini, trad. it., Padova, Piccin, 1994. A Claude Bernard si riferira espressa-
mente McLuhan nella sua Galassia Gutenberg. Mentre compivo le mie ricerche filolo-
giche sul testo della Commedia, poi approdate a un saggio affidato a Studi e Problemi di
Critica Testuale, 66 (2003), pp. 65-119, mi dedicavo, non casualmente, alla ristampa
di Augusto Murri, Il cammino del vero. Lezioni di clinica medica, Roma, Carocci, 2003.

5 Si legga Gianfranco Contini, «Ricordo di Joseph Bédier», nei suoi Esercizi di let-
tura sopra autori contemporanei con un’appendice su testi non contemporanei. Edizione
aumentata di «Un anno di letteratura», Torino, Einaudi, 1974, p. 370.

¢ Sebastiano Timpanaro, La genesi del metodo del Lachmann, Padova, Liviana, 1990
(rist.) p. 1, n. 1. Su questa pagina richiamava 'attenzione Ginzburg per illustrare il pro-
gressivo distacco della critica testuale da un orizzonte epistemologico di tipo indiziario:
Spie, cit., pp. 171-173.

7 Ovvio il richiamo a August Boeckh, La filologia come scienza storica, trad. it., Napoli,
Guida, 1991.
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Eppure, la storia della critica testuale, rispetto a quella di altre «disci-
pline indiziarie», ha «costituito fin dal suo emergere un caso per certi
versi atipico»®. In un primo momento, in essa «furono considerati non
pertinenti al testo tutti gli elementi legati all’oralita e alla gestualita»; in
un secondo momento, in particolare dal x1x secolo, I’ecdotica si &
incamminata verso una «progressiva smaterializzazione del testo», che
ha «via via depurato» Popera, tramandata da uno o piu testimoni, «da
ogni riferimento sensibile». La graduale «smaterializzazione» subita dal
testo e dalla storia, in nome della teoria degli errori che ha consentito
Iaffinarsi del metodo stemmatico, spiega bene perché «la critica testuale,
pur rimanendo largamente divinatoria, avesse in sé delle potenzialita di
sviluppo in senso rigorosamente scientifico che sarebbero maturate nel
corso dell’Ottocento». Dall’induzione sperimentale, la critica testuale
ha finito col trascorrere alla deduzione di rapporti complessi sulla base
di elementi, gli errori, che, specie per la tradizione romanza (si pensi
al caso della Commedia), non sempre rivestono un valore decisivo?.
A queste tendenze avrebbe reagito Joseph Bédier.

Dal canto suo, un grande filologo come Emilio Pasquini osservava che
Iattenzione verso l'artigianato letterario del Quattrocento era maturata,
in lui, «all’apice di una crisi di fiducia nei meccanismi asettici e collaudati
del canonico lachamannismo, ma anche di una troppo soddisfatta ade-
sione alle piccole-grandi soddisfazioni della sana filologia casereccia, tra
le ebbrezze matematiche dell’ecdotica e I'aroma del buon pane erudito».
Egli confessava poi che dietro «tutti quei codici» che avevano attraversato
la sua giovinezza, «cC’erano pure uomini in carne ed ossa, e non solo la
selva palustre delle varianti e degli errori [...]. Oltre aritmetica del lach-
mannismo [...], si imponeva cosi I'iniziativa dei singoli operatori, arti-
giani a vario livello e in senso lato, con un’armonia non prestabilita fra
officine e botteghe dedite al restauro e all’adattamento»'®. Dal Quattro-
cento, questa inclinazione artigianale sarebbe approdata alla filologia del
Claricio, alla comprensione della quale non potevano giovare pertanto
soluzioni filologiche sottratte alla vischiosita della storia. A ciascun pro-
blema toccava quindi la sua soluzione.

8 Per questa e le seguenti citazioni sulla storia della critica testuale, cfr. nuovamente
Spie, cit., pp. 171-172.

o Si rifletta, in proposito, su quanto osserva Francisco Rico, En torno al error. Copistas,
tipégrafos, filologias, Centro para la Edicion de los Cldsicos Espafoles, Madrid, 2004.

' E. Pasquini, Le botteghe della poesia. Studi sul Tre-Quattrocento italiano, Bologna, il
Mulino, 1991, pp. 12-14.
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Un paragrafo di storia della filologia

2. Nella Bologna degli anni Quaranta, alla scuola di Roberto Longhi e
di Carlo Calcaterra, Ezio Raimondi apprese, dal primo, ad accostarsi
alla «filologia come analisi del testo e operazione sul manufatto arti-
stico», in particolare nell’analisi della Cappella Brancacci, che si fon-
dava sul saggio longhiano dedicato ai «Fatti di Masolino e di Masac-
cio»'’; dal secondo, né mancheremo di rammentarlo, apprese il valore,
suscettibile anche di tradursi in accertamento filologico-testuale, delle
ricerche erudite. Si trattava anzitutto, sulla scia della lezione longhiana,
di distinguere la mano dell'uno da quella dell’altro pittore, in una ana-
lisi «ricca di piccoli colpi di scena», dove «venivano a giocare un ruolo
di primo piano anche elementi di ordine materiale», come, con un’os-
servazione che sarebbe piaciuta a Giovanni Morelli, un «foro lasciato
da un chiodo, piantato a suo tempo da Masaccio, che indicava il centro
focale ottico rispetto al quale si definivano le varie linee di conver-
genza prospettica». Per Masolino, invece, la prospettiva restava una
«realta approssimativa». In questo modo, alla scuola di Longhi, Rai-
mondi confessa di aver appreso a distinguere quello che Luigi Lanzi,
nella sua Storia pittorica d’Italia, chiamava «il giro di mano» di un pit-
tore, ossia «il principio dinamico segreto che conferisce al segno il suo
carattere vivo inconfondibilmente individuale». Nel caso di Claricio,
era appunto «’'implicita filologia longhiana» a guidare Raimondi, che
aveva «in mente i procedimenti della storia dell’arte figurativa», tanto
che si avvalse, pur senza citarlo, del libro di Wolfflin sull’Arte classica,
«come di uno degli strumenti attraverso cui commisurare il restauro
umanistico-rinascimentale del Claricio rispetto all’originale trecente-
sco, ancora tutto pervaso di forme e di atmosfere, diciamo pure, goti-
che». Insomma, «nella luce del discorso paradigmatico di Longhi»,
Raimondi comincio «a lavorare col bisturi, alla scoperta di tutti gli
elementi e le indicazioni possibili che certificassero il giro di mano
non del Boccaccio, ma del Claricio». Le pagine affidate alla nuova rac-
colta di Convivium (che costituiscono a tutti gli effetti il primo libro
di Ezio Raimondi, anteriori come sono al Codro e I’'Umanesimo a Bolo-

11 Sileggano in Roberto Longhi, Da Cimabue a Morandi. Saggi di storia della pittura
italiana scelti e ordinati da Gianfranco Contini, Milano, Mondadori, 1973, pp. 260-
326. (Le confessioni sull’apprendistato di Raimondi, che qui riportiamo, si leggono
in Id., Camminare nel tempo. Dialoghi con Alberto Bertoni e Giorgio Zanetti, cit.,
pp- 61-67).
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gna)*, uscirono nel 1948, nei numeri 1, 2, 3, della rivista di Carlo Cal-
caterra, scandite in tre grandi capitoli che, mentre illustrano con dovi-
zia il metodo del Claricio, che aveva lavorato a lungo sui testi del Boc-
caccio «con tanta pazienza e tanto fuoco segreto», e che si era infine
mostrato «orgoglioso nella sua tenacia, elegante nella sua malizia, gran-
dioso nel suo povero inganno»'3, esemplificano al meglio, per rove-
sciamento dall’artigianato incondito dell'imolese alla tecnica esperta
di Raimondi, la metodologia seguita nel saggio (risultano emblema-
tici, in tal senso, i titoli dal valore programmatico delle prime due ‘pun-
tate’: «Grammatica e forma nelle edizioni clariciane dell’“Ameto” e dell’
“Amorosa Visione”», e «Filologia e stile poetico»). In anticipo sulla diffu-
sione italiana delle ricerche strutturalistiche, Raimondi desumeva dal-
I'esperienza nelle arti figurative 'esigenza di individuare, in un autore e
in un’epoca, come pure nella dialettica fra 'uno e Paltra, dei tratti ricor-
renti, caratterizzanti, delle strutture formali che non potevano che
condurre, nel caso specifico, a una certificazione d’identita circa autore
della ‘seconda’ Amorosa Visione. Di la dai «meccanismi asettici e collau-
dati del lachmannismo» esisteva percio, e come tale si profilava dalle argo-
mentazioni di Raimondi, una filologia rigorosamente induttiva, nella
quale — si noti — 'approfondimento delle ricerche storiche e stilistiche,
I'individualizzazione dei testimoni, chiarisce le dinamiche dei loro vicen-
devoli rapporti in alternativa alle rappresentazioni del metodo stemma-
tico. Per un giovane studioso, del resto, che aveva acquisito una dime-
stichezza notevole sui temi della cultura e soprattutto sul metodo della
filologia umanistica (destinati, di li a poco, a manifestarsi nella biogra-
fia intellettuale di Antonio Urceo Codro), non meraviglia affatto che
nella dimostrazione della inautenticita della ‘seconda’ Amorosa Visione
venisse utilizzata quella tecnica dell’anacronismo linguistico e culturale
che era stata approntata per la prima volta da Lorenzo Valla nelle pagine
sul Constitutum Constantini, e che avrebbe riscosso una straordinaria
fortuna nel mondo degli studi storici e filologici (a partire dalla grande
erudizione di Mabillon, di Montfaucon e del nostro Muratori: anch’essi,
non per caso, oggetto di studio e di analisi metodologica, in quegli anni
giovanili, da parte di Ezio Raimondi)*. Ma ¢ pur vero che le date, come

2 Ezio Raimondi, Codro e I’'Umanesimo a Bologna, Bologna, Zuffi, 1950 (se ne ha una
nuova edizione, con introduzione di Andrea Emiliani, cit.).

13 Si tratta della pagina finale del saggio di Raimondi: Convivium, 3 (1948), p. 459 (il
terzo capitolo, conclusivo, alle pp. 436-459, reca il titolo «Combra del Petrarca»).

'4 Per 'importanza dell’anacronismo linguistico in sede attributiva, cfr. C. Ginzburg,
Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Milano, Feltrinelli, 2000, pp. 69-86 (per il saggio
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sempre, implicano rapporti storici: se, infatti, si pensa che la diffusione
dello scritto di Valla risale al 1506 (data della prima stampa), con una
nuova edizione nel 1518 (per le cure dell'umanista tedesco Ulrich von
Hutten), ci si avvede che la stessa cultura che poteva indurre Claricio (et
multos alios) alla serena, spigliata, falsificazione del Boccaccio o d’altro
autore prescelto, ovvero un umanesimo latino e volgare che voleva uni-
formare ai propri canoni la letteratura del Trecento in «parlar materno»
(nel 1525 sarebbero uscite le Prose del Bembo), offriva gli strumenti
per accertare e smascherare quelle medesime falsificazioni. A differenza
insomma del Branca, un lettore-filologo del primo Cinquecento non
avrebbe esitato a riconoscere nell’edizione del 1521, vuoi per plaudirne
I'interventismo testuale, vuoi per rivelarne le strategie di programma-
tica alterazione del dettato del Boccaccio, una creazione di Girolamo Cla-
ricio. Per riprendere 'immagine cara a Thomas Huxley, potremmo dire
che la filologia di Zadig, radicata a sua volta nella lezione di metodo
di Lorenzo Valla (il quale, con perfetta consapevolezza, si richiamava
alloperato dei medici), seguendo orme e fili e tracce, impronte stori-
che e stilistiche (una parola come «satrapis» denunciava subito la falsita
del Constitutum all’orecchio del Valla)'s, sbrogliava questioni e dipanava
problemi che, per sé sola, analisi degli errori, come volle invece cre-
dere Branca, non avrebbe certo chiarito con eguale autorevolezza e sto-
ricita. Il doppio binomio di grammatica e forma, di filologia e stile, calato
da Raimondi nelle vicende della vita del Claricio, della cultura della sua
epoca, uncinato poi da Dionisotti alla storia della sua citta, delle per-
sone che furono a contatto con lui, del «clima» — per dirla con Lucien
Febvre — della sua vita letteraria, approdava a certezze non meno ferme e
incontestabili di quelle esibite dalle proiezioni matematico-geometriche
del lachamannismo®®. Raimondi, adusato ai procedimenti della filolo-
gia longhiana e, in pari tempo, alla lezione erudita e antiquaria di Carlo
Calcaterra non meno che alla cultura e alla filologia del’Umanesimo
italiano, desumeva da quest’ultima sia la conoscenza di una prassi edito-
riale nella quale era norma, non eccezione, la riscrittura dei testi volgari,

«Lorenzo Valla sulla donazione di Costantino»), che rimandava opportunamente a
M. Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, trad. it., Torino, Einaudi, 1998, pp. 63-
64. Gli studi muratoriani di Raimondi si possono ora leggere in Id., I lumi dell'erudi-
zione. Saggi sul Settecento italiano, Milano, Vita e Pensiero, 1989.

5 Ginzburg, Rapporti di forza, cit., p. 82, anche per la bibliografia riportata alla
nota 34.

16 A queste considerazioni di Lucien Febvre si appellava lo stesso Raimondi in aper-
tura di Il romanzo senza idillio. Saggio sui «Promessi sposi», Torino, Einaudi, 1974.
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sia la tecnica ‘valliana’ di esaminare, potremmo dire diagnosticare i testi,
con strumenti non legati soltanto alla mera diffusione dei testimoni ma
al loro ‘multiplo’ accertamento storico e documentario dei manoscritti
e delle stampe di un’opera.

Non casualmente s’¢ rammentato Dionisotti, dal momento che egli,
pur non volendo entrare direttamente nella questione dell’attribuzione di
B a Boccaccio o al Claricio (curiosa oscillazione, con uno scarto di quasi
due secoli...), forniva un «paradigma» indiziario e testimoniale di tale
chiarezza da non lasciare incertezze sulle inferenze che se ne dovevano
ricavare. Dionisotti percio rilevava, a tacer d’altro, la «originalita e strava-
ganza, la ciurmeria anche di quelle due edizioni boccaccesche»'7, I'appren-
distato del Claricio in un ambiente disponibile all’artigianato editoriale
non senza punte avventurose, che risentivano di «anarchia e ciarlatane-
ria», in «un indirizzo tanto geniale quanto sospetto della filologia umani-
stica di quegli anni». Se al «solito vanto d’una revisione accurata del testo»
sappiamo ora quale significato attribuire, in special modo dopo le ricer-
che di Paolo Trovato*®, Dionisotti chiariva come il modello per il corredo
di note filologiche delle edizioni del Boccaccio provenisse «dalla contem-
poranea filologia latina», vuoi dall’Ortographia et flexus dictionum graeca-
rum apud Statium, nell’aldina di Stazio del 1502, vuoi dall’Orazio sempre
aldino del 1509, che poterono incidere sulle clariciane Osservazioni della
ortographia volgare usitata da messer Giovanni Boccaccio nell’edizione del-
I’Amorosa Visione. In quella «albescente filologia volgare» Girolamo poté
cosi definire «la sua bizzarra filologia», dedicata, come & noto, anche alla
Celestina®. Il quadro storico-culturale disegnato da Carlo Dionisotti, in
aggiunta a quello (grammaticale e stilistico e letterario) tracciato da Ezio
Raimondi, ribadiva autorevolmente Pesistenza di vie alternative, egual-
mente scientifiche, a quelle battute dall’ortodosso metodo stemmatico.
Alla luce di quanto s’¢ detto non puo davvero stupire che Dionisotti, indu-
giando sul lavoro di Raimondi del 1948, dichiarasse che egli aveva indicato
«la via che sola puo condurre a un’interpretazione storica di quell’opera».

'7 Carlo Dionisotti, «Girolamo Claricio», in Studi sul Boccaccio, I1 (1964), pp. 291-
341. Le citazioni si trovano da p. 308 ss.

'8 Cfr. Paolo Trovato, Con ogni diligenza corretto. La stampa e le revisioni editoriali dei
testi letterari italiani (1470-1570), Bologna, il Mulino, 1991. Per 'inquadramento del-
l'operosita editoriale del Claricio giova in particolare il settimo capitolo del libro, «Prime
correzioni secondo le regole (1516-1530)», ivi, pp. 165-190.

9 A conclusioni non difformi da quelle di Raimondi approdava Ignazio Baldelli,
«Girolamo Claricio editore della Celestina», Giornale Storico della Letteratura Italiana,
CXXVII (1950), pp. 111-116.

*° Dionisotti, «Girolamo Claricio, cit., pp. 291-292.
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Cio, a ben vedere, corrispondeva a un indirizzo che nell’Europa filo-
logica di quegli anni mirava, si puo dire, a una ripresa di contatto, di
diretta e «sensata esperienza» coi problemi concreti della letteratura,
degli uomini che ne professarono I'esercizio, dei luoghi, delle tipogra-
fie, degli ambienti che condizionarono il rapporto con la tradizione e
con i testi che, da questa, venivano trasmessi (a ridosso della seconda
guerra mondiale il ripensamento del passato sembrava un dovere
da non eludere, nemmeno con metodi impropri). In una prospettiva di
storia della filologia & percio da sottrarre a qualsivoglia casualita, ad
esempio, 'uscita a Londra, quasi a ridosso del saggio di Raimondi, del
classico studio (1943) di Ernst Philip Goldschmidt, Medieval Texts and
Their First Appearance in Print**: quando, insomma, si guardi a questi
lavori con uno sguardo ‘indiziario), si comprende che essi, al pari degli
studi di Carlo Dionisotti, delle ricerche di Curtius, di Auerbach, di Brau-
del, costituivano una spia, una traccia, di un modo nuovo di intendere
e ripensare la filologia, che mi parrebbe da includere in quella metodo-
logia che Martens ha chiamato, su questa medesima rivista, storico-cri-
tica*. La filologia, secondo la grande lezione di August Boechk, doveva
insomma «ricreare 'estraneo come qualcosa di proprio» e, per raggiun-
gere questo fine, doveva conoscere e ricostruire il passato in tutta la sua
alterita, libera dalla pretesa di possedere una sola chiave per dischiu-
derne o sbrogliarne i problemi. Ezio Raimondi, aprendosi alle cor-
renti piu dotte della cultura europea, si collocava in un orizzonte filo-
logico che, sempre in Inghilterra, sarebbe approdato, per altre vie, alla
«bibliografia testuale», nella consapevolezza che il consolidamento
della stampa traeva con sé, e a un tempo dava impulso, alla diffusione
di uno stile umanistico (latino e volgare) che assumeva e riformulava
i caratteri, anche testuali, della letteratura dei secoli precedenti, si trat-
tasse di canzoni di gesta, di novelle, di poemi o di opere teatrali (si
rimanda, per questi aspetti, al recente studio di R. L. Schoff, Reforma-
tions. Three Medieval Authors in Manuscript and Movable Type)*. Dalle
arti figurative, di rincalzo, Raimondi desumeva un’idea di testo stre-
nuamente storicizzata, duttile, che non veniva sovrapposta alla realta
della princeps del 1521 ma ne veniva condizionata e posta in discus-
sione, in benefica crisi. Non si trattava di accertare il lavoro del Clari-
cio per riattingere cosi una versione del poemetto boccacciano occul-

21 Si ricorra con profitto all’edizione del 1969, New York, Billo and Tunner.

22 «Sul compito critico dei filologi editoriali. Tesi per un concetto allargato della cri-
tica testuale», Ecdotica, III (2006), pp. 60-74.

23 Brepols, Turnhout, Brepols, 2007.
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tata dalle tracce del filologo imolese, ma di avvedersi che la diffusione,
la stratigrafia e la tipologia (stilistica, linguistica, metrica, letteraria)
delle operazioni del Claricio, oltre a non consentire alcun grado di
certezza nell’accertamento di ipotetiche versioni del Boccaccio, poteva
essere soltanto testimonio di sé, di una nuova cultura tipografica e
testuale.

Lerrore di Vittore Branca, non solo nell’edizione del 1944* ma in
quella mondadoriana di trent’anni pit tardi*, fu quello di non aver
compreso con quale logica Raimondi avesse innovato I’analisi filolo-
gica dei testi con finalita attributive®, con la dimostrazione che 'edi-
zione curata dal Claricio non serviva a comprendere se e come, ovvero
fino a qual segno, essa si potesse inserire nella disposizione dei testi-
moni della tradizione manoscritta dell’Amorosa Visione. (Perfino Con-
tini, pur fortemente scettico verso la possibilita di una seconda reda-
zione del poema allegorico del Boccaccio, non si azzardava ad esclu-
derla fino al momento in cui non si fossero ricondotte le lezioni di B
ad un ramo della tradizione manoscritta)®. Occorreva di contro avve-
dersi, come fece Raimondi, che il manufatto del Claricio, riproducesse o
meno — in idea — una versione diversa e d’autore dell’Amorosa Visione,
non lasciava affatto la possibilita di individuare con scientifica sicurezza
nullaltro che non fosse, appunto, la mano, I'impronta del Claricio. In
quanto tale, B doveva essere analizzato come se si trattasse di un testi-
mone clamorosamente contaminato, e, insomma, iuxta propria princi-
pia*®: poiché tutti, perfino Branca, ammettevano interventi del Clari-
cio; poiché acutamente Contini registrava interventi ascrivibili senza
tema di smentite a una «mano estranea» (anzi a un «bestiale corret-

* Giovanni Boccaccio, Amorosa Visione, edizione critica per cura di Vittore Branca,
Firenze, Sansoni (Autori classici e documenti di lingua pubblicati dall’Accademia della
Crusca), 1944.

25 Giovanni Boccaccio, Amorosa Visione, a cura di Vittore Branca, Milano, Mondadori,
1974, in Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, vol. 1.

*6 Si ripercorra, nell’edizione del 1974 dell’ Amorosa Visione, la Nota al testo, pp. 541-552.

*7 La recensione di Gianfranco Contini all’edizione del 1944 si legge nel Giornale
Storico della Letteratura Italiana, CXXII (1946), pp. 69-99.

** La bottega boccacciana del Claricio mi ricorda, fatte le dovute proporzioni,
quella dantesca del Ludovici, per il quale in passato si ipotizzo, specie per il codice
Cortonese, la presenza di varianti d’autore: sui caratteri infidi del dantismo munici-
pale del Ludovici cfr. ora Marco Veglia, «Sul codice cortonese e su altre copie attribuite a
Romolo Ludovici», in Nuove prospettive sulla tradizione della « Commedia». Guida filolo-
gico linguistica al poema dantesco, a cura di Paolo Trovato, Firenze, Franco Cesati, 2007,

pp- 573-582.
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tore», un «raffazzonatore» e «imperterrito guastamestieri»)*; poiché i
rilievi di Pernicone sulle correzioni sistematiche del Claricio prospetta-
vano un quadro ben definito sull’operazione che presiedette alla prin-
ceps, come si poteva ammettere che una copia, un testimone di quella
natura, potesse restituire la voce autentica del Boccaccio? Una volta di
piu, la stratigrafia delle differenze dalla versione A alla versione B del-
I’Amorosa Visione richiedeva una diversa metodologia per approdare a
conclusioni sperimentalmente sicure. Peccato, quindi, che il «prudente
scetticismo» iniziale fosse sparito nel Branca del 1944. Cosi ne scriveva
Gianfranco Contini:

Codesta ipotesi ¢ ora presentata quale certezza; e la dimostrazione, diligente e
in piu parti sottile, intesa soprattutto a far risaltare la nuova lezione come pitt
conforme alla cultura del Boccaccio nel decennio 1355-65, al quale il Branca
assegna il rifacimento del poemetto notoriamente steso nel 1342, pecca piutto-
sto per eccesso che per difetto. Leditore attribuisce insomma un pit di signifi-
cazione a particolari infimi, incapaci di sopportare un tal peso: come (un esem-
pio fra mille) se Paride (VII 63) era prima colui che «le dee vide nella scura
valle», poi colui «che giudico le dee in la frigia valle», si puo asserire (p. cv) che
«la nuova determinazione» & «pill precisa e ricca culturalmente»? Al massimo
si potra dire che dov’era una certa intenzione d’immagine non rimane se non
frigida nozione, appartenente all'informazione piu triviale.

A questo punto, va pur detto, si coglie esattamente, per contrasto, la
posizione storica del saggio di Raimondi e la sua filiazione diretta dalla fi-
lologia delle arti figurative. Contini aveva scritto: «Che accanto alla pro-

* Su B, Contini indugiava alle pp. 73-78 della sua recensione. Dapprincipio, la prin-
ceps veniva definita «un testo enormemente diverso da quello che risulta dalla recen-
sio dei codici». Con tatto e al tempo stesso con chiarezza intellettuale, Contini additava
Porigine culturale, non testuale, dell’ipotesi di una seconda redazione: «fin dalla minor
il Branca, memore evidentemente del famoso saggio in cui Michele Barbi, nel "27, fon-
dandosi sulla situazione di piu opere latine e dell’Elogio di Dante, suggeri I'idea che
anche il Decameron deve presentare varianti d’autore, penso, non senza prudente scet-
ticismo, a una seconda redazione» (p. 73). Sugli elementi estranei, inoltre, si soffermava
Contini a partire da notazioni linguistiche, ‘residui’ detriti, tracce, per dirla con Morelli,
che conducevano I'attribuzione a Boccaccio su basi a dir poco malcerte: «E intanto non
¢ lecito attribuire al Boccaccio, almeno in quanto si corregga, particolarita linguistiche
settentrionali, provengano poi questi lombardismi da Imola o da Como o da Milano
o altrimenti»: Zotto, fronggiuti, vergiere, nodante, mosterroti. E via di questo passo. Si
chiedeva del resto, Contini, «come assegnare al revisore Boccaccio», al specchio, il stral,
al stretto, quel stile, nel splendido; come «fargli dono della mostruosa grafia» di occhii,
vecchii, doppii, artiglii ecc., tutte prove del «flagrante intervento d’una mano estranea»:
ivi, pp. 75-78.
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babile mano del Boccaccio correttor di se stesso intervenga quella
screanzata e melensa di almeno un indesiderato revisore, & ormai abba-
stanza dimostrato; e la deplorevole conseguenza ¢ il largo margine d’in-
certezza che rimane nell’'uso di B»*. Quel margine, per Raimondi, nel-
Patto stesso che caratterizza un testimone come inaffidabile e insidioso,
non puo consentire la permanenza di B all’'interno di un ragionamento
che voglia esser scientifico. Nel fare questo, a differenza di cio che acca-
deva nella critica testuale, che ancora poteva ammettere la presenza della
«probabile mano del Boccaccio correttor di se stesso», la filologia raimon-
diana, d’ascendenza figurativa, palesava una concezione della «copia»,
quindi del problema attributivo, che apparteneva al mondo delle arti e si
era educata alla diagnosi di uno stile e delle sue contraffazioni. In effetti,
la tendenza gia rilevata alla «smaterializzazione del testo» ha condotto la
critica testuale a considerare gli elementi riproducibili da un testimone
all’altro, cosi da attribuire a una copia, perfino deturpata di errori, la pos-
sibilita di testimoniare, scientificamente emendata, la lezione dell’origi-
nale. Tutto cio in pittura, invece, sarebbe risultato inaudito, tra Paltro
per le conseguenze economiche che siffatte opzioni di metodo avreb-
bero generato nel mercato dell’arte. Una copia maldestra e raffazzo-
nata di Raffaello non potrebbe, non puo testimoniare in nessun modo
una seconda versione, altrimenti perduta e non documentata, di un
quadro del Maestro. Gli elementi di probabilita, quando siano commi-
sti a dati sicuri di falsificazioni, non possono tradursi in fondamenti di
certezza.

In questo senso, il metodo induttivo, diagnostico, che aveva adottato,
consentiva a Raimondi di coniugare la lezione di Calcaterra (con la sua
esortazione alle ricerche erudite e all’analisi bibliografica dei problemi e
degli autori), con la lezione «elettrizzante» di Roberto Longhi e della cri-
tica delle arti figurative. Il linguaggio stesso dell’expertise del 1948 non
dissimulava le sue origini metodologiche (nostri, qui appresso, i corsivi):

Cosi allo spirito trecentesco si sovrappone la forma del Cinquecento: il cesello
del Claricio non ha certo corroso la compagine boccaccesca, ma ad ogni occa-
sione che gli si offriva, ne ha interpretato i motivi alla luce di una nuova cultura
e di un nuovo ideale di poesia. E dal chiaroscuro é salito logicamente alla figura.

Per molti versi la Visione del Boccaccio era una serie, non sempre consape-
vole, di trionfi, né 'occhio diligente del Claricio ha speso gran tempo per avve-
dersene. Compiuta questa scoperta, che gli confermava la sua ammirazione
al trionfo petrarchesco, egli ha voluto allora ristabilire la simmetria del polit-

3 Ivi, p. 78.
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tico, spesso fuori squadro, e, secondo che postulava 'economia del nuovo discorso,
ha decorato spazi e volte, che il gusto del Trecento aveva lasciati nudi o privi di

figure.

Le metafore pittoriche, attinte dalla riserva euristica della tipologia
delle arti, non avevano valore generico, ma tecnico.

Per una filologia sperimentale

3. Uno dei primi elementi a destare il sospetto che B fosse il frutto di
un’artigianale ed estrosa falsificazione del Claricio dové essere, per Rai-
mondi, educato alla connoisseurship di Roberto Longhi, quel dato che
invece, fra molti, continuo a essere rilevantissimo per Branca come pure
per Giuseppe Billanovich, ovvero 'evidente legame del testo della prin-
ceps con i Trionfi del Petrarca. Non valse a insospettire i due critici il
fatto che proprio I'editore del 1521, artifex additus artifici, fosse il padre
di quell'intuizione. Nel 1942, in un articolo dal titolo «L’Amorosa Visione
(tradizione, significati, fortuna)»*', Branca rilevava infatti i «grandiosi
quadri» del poemetto del Boccaccio: «Sono, come gia vide il Claricio,
altrettanti trionfi»**. Su fondamento di quel dato Billanovich, con le edi-
zioni di Branca del 1939 (per Laterza) e del 1944 (per ’Accademia della
Crusca), costrui un ragionamento prezioso, suggestivo, sui rapporti fra
Boccaccio e Petrarca e sul tempo e le finalita della seconda versione del-
I’Amorosa Visione**. Boccaccio, specie dopo I'incontro padovano del
1351, avrebbe trovato «sconveniente mandare a tal giudice», come era
Francesco, «il poema come lo aveva scritto parecchi anni prima, non
molto dopo il ritorno da Napoli a Firenze a meta del ’41. Basto anzi vol-
gere appena le vecchie carte perché i veloci progressi di conoscenze»
esortassero Giovanni, con «impetuoso calore», a «<mutazioni e perfezio-
namenti». Dopo la visita a Padova che Giovanni aveva compiuto nella
primavera del 1351, il cenno ad Antenore contenuto in A VIII 31-33,
ad esempio, dové parergli, a detta di Billanovich, una povera cosa, uno
scarso omaggio all’amico e maestro Petrarca: cosi penso, in B, di con-
cedere un «emergente risalto al mitico fondatore della citta dei Carra-

3* Lo si puo leggere negli Annali della R. Scuola Normale Superiore di Pisa, s. 11, XI
(1942), pp. 20-47.

3> Ivi, pp. 26-27.

33 Giuseppe Billanovich, «Dalla Commedia e dall’ Amorosa Visione ai Trionfi», Giornale
Storico della Letteratura Italiana, CXXIII (1946), pp. 1-52.
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resi», lavorando in piu parti con una «cura volonterosa di lucidare colla
pomice il vecchio libretto», sistematica e puntuale in senso ‘petrarche-
sco), che non pero del tutto si conciliava col Boccaccio di quegli anni,
tutto preso dal Decameron e dal culto dantesco, come pure mal si legava
ai caratteri stessi della vita intellettuale di Petrarca e alla nascita stessa
dei Trionfi*.

Sia detto con franchezza: da tempo, forse dagli anni Quaranta, nes-
suno crede piu alla redazione B dell’Amorosa Visione, benché il suo prin-
cipale fautore abbia proseguito a stamparla come tale, ignorando ancora
nel 1974 le ragioni avverse alla sua tesi e ridisegnando anzi la storia stessa
della questione del testo del poemetto come un progressivo e irreale con-
vincimento, quasi per consensus omnium, della bonta della sua edizione
per la Crusca®. Ma non € mio interesse indugiare su questi aspetti discu-
tibili della politica culturale di Vittore Branca: essi non devono infatti
cancellare il merito, che tutti gli devono riconoscere, di aver profonda-
mente rinnovato, di concerto con la sua scuola, gli studi sul Boccaccio.

Preme piuttosto in questa sede illustrare i caratteri e i pregi del
saggio di Ezio Raimondi, nel quadro epistemologico che abbiamo trac-
ciato sin dal principio. Nel 1946, su Belfagor, era uscita, severa e sul-
furea, la stroncatura dell’edizione critica, firmata da Vincenzo Perni-
cone®, il quale sostenne che il lavoro di Branca avrebbe rappresentato
un salutare «<ammaestramento metodologico» se «il problema fonda-
mentale dell’edizione critica che si presentava chiaro e semplice in una
impostazione senza preconcetti, non fosse stato avventatamente e arti-
ficiosamente complicato e contaminato da un problema inesistente di

3 Non per nulla Ezio Raimondji, recensendo nel 1951 il libro di Goffis sull’ Originalita
dei «Trionfi» (Studi Petrarcheschi, IV [1951], pp. 262-283) rilevava come la convinzione
espressa dall’autore dell’inconsistenza della cosiddetta seconda redazione rovesciasse
completamente il discorso elaborato da Branca e Billanovich: non Boccaccio aveva con-
dizionato il Petrarca dei Trionfi, ma Claricio, rilevata un’affinita fra le due opere, aveva
riplasmato B con tessere petrarchesche.

35 Significativo il cenno recente di Emilio Pasquini, «II testo: fra I'autografo e i te-
stimoni di collazione», in apertura degli atti del convegno su I «Triumphi» di Fran-
cesco Petrarca, Gargnano del Garda, 1-3 ottobre 1998, a cura di Claudia Berra, Milano,
Cisalpino, 1999, pp. 11-45. Su B: «Senza lo spartiacque di Laura morta non si com-
prende la genesi dei Triumphi; ed & questo un ulteriore e definitivo avallo (se ce ne fosse
ancora bisogno) contro ogni possibile dipendenza di Petrarca dal Roman de la Rose,
peggio ancora dalla cosiddetta seconda redazione dell’Amorosa Visione»: ivi, p. 17. La
ricordata Nota al testo del 1974 presentava invece la storia della questione, controversa
sin dal principio, come una sorta di marcia trionfale del Boccaccio (e del Branca) di B.

36 Vincenzo Pernicone, «Girolamo Claricio collaboratore del Boccaccio», Belfagor,
fasc. IV (1946), pp. 474-486.
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doppia redazione». Branca, invece, «tutto preso dalla suggestione di una
grande scoperta, inconsapevolmente ¢ stato portato a sottovalutare o
a non vedere tutto cio che ¢ contrario alla sua ipotesi, e a dare valore
decisivo ad elementi apparentementi favorevoli». Nella sua recensione,
Pernicone si soffermava in particolare sul problema di «Madonna Dia-
lefe», che «si vendico della persecuzione del Claricio, facendogli lasciare
i segni della sua ignoranza in quei versi che egli ebbe la pretesa di cor-
reggere». Su questi aspetti si sarebbe fermato Branca, quasi con sprezza-
tura, nella replica del 1947, occupandosi, sulla medesima rivista, «Delle
pretese falsificazioni del Claricio ai danni del Boccaccio». Uinsistenza
di Pernicone sulla dialefe normale e sulla sinalefe d’eccezione, criticata
da Branca e in parte perfino irrisa come ossessione per fatti minimi, ci
conduce invece nel terreno indiziario che avrebbe percorso, di li a poco,
Ezio Raimondi col «Metodo di un filologo umanista»*.

4. Sin dalle prime battute Raimondi si dimostrava consapevole di pro-
porre ai lettori, attraverso ’anamnesi di un caso particolare, una diversa
idea di filologia. Il testimone analizzato, B, non veniva sottosposto a uno
scandaglio teso a definirne la posizione nella restitutio textus, poiché
un’ipotesi del genere, fuori dagli algidi confini del lachmannismo, era
scopertamente inamissibile. Come in un processo di semeiotica medica,
Iexpertise si risolveva in una diagnosi della patologica natura testimo-
niale di B, che si risolveva, a sua volta, nella positiva individuazione del
tratto inconfondibile, insomma del «volto», di Girolamo Claricio. Ma ¢
tempo di riascoltare il giovane Raimondi?*:

Lidea di testo critico, come ognuno sa, appare lenta conquista della nostra
scienza storica e I'ideale filologo moderno, che ¢ composto equilibrio di tem-
peramento soggettivo e verita oggettiva, conchiude un processo laborioso di
studi e d’esperienze.

37 Si trova in Belfagor, fasc. I (1947), pp. 80-92.

3% Nella «Nota al testo» Branca, dopo aver riassunto la propria risposta al Pernicone
del 1947, lasciava intendere che perfino il suo recensore si fosse convinto dell’auten-
ticita di B, «come del resto puo lasciare intendere il fatto che in questi trent’anni egli
non abbia ripreso, come aveva promesso nella risposta al mio articolo, le sue argomen-
tazioni» (ivi, p. 545). In verita la «Postilla» di Pernicone all’articolo di Branca del 1947,
pubblicata in coda al medesimo, lasciava trapelare sdegno e sconforto, che spiegano il
lungo silenzio sulle rinnovate affermazioni di Branca in merito a B: si cfr. la «Postilla» in
Belfagor, fasc.1(1947), pp. 92-93.

39 Questa, non meno delle citazioni che seguono, sono tratte dal primo capitolo del
«Claricio», Convivium, 1 (1948), pp. 108-134.
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Il rifiuto della «smaterializzazione del testo» era non solo evidente, ma
presupponeva, quale suo fondamento, una strenua storicizzazione della
critica testuale e della sua metodologia nell’orizzonte della storia delle
idee e delle altre discipline che ambivano a uno statuto scientifico.

Lindagine circoscrive talora una zona, variamente estesa, di pregiudizi e d’er-
rori; ma gli errori testimoniano qualcosa degli uomini e sono anelito a una
vivente verita.

Se li sapremo anche comprendere, collocati nel loro tessuto genetico, allora
rivive dinanzi a noi il capitolo di una storia trascorsa: un quadro minore, capil-
lare, folto di antipatie e di simpatie, di contrasti e di tregue ideali; un'immagine
in rapido scorcio di avventure modeste, ma sempre umane.

Una storia della filologia & sempre storia dell’'uomo nel suo amore al vero,
nel suo senso del passato, nella muta fatica della sua indagine [...].

Secondo il magistero di Longhi, affidato ai Fatti di Masolino e di
Masaccio, un’inchiesta filologica doveva muovere da chiare premesse
teoretiche, risolversi in un’euristica, inverarsi infine in analisi puntuali
dei tratti di stile, sia di elementi singoli, sia di forme ripetute, iterate sino
a farsi apertamente ‘sistema’ Il riconoscimento del tratto peculiare di un
autore in contesti stilistici stratificati poteva discendere soltanto da una
rigorosa coscienza storica dello stile e della sua complessita, dalla confu-
tazione sperimentale dell’assioma secondo cui individuum est ineffabile.
Il primo passo per ricollocare B nel suo «tessuto genetico» era quindi la
contestualizzazione del personaggio e del suo artigianato editoriale. Solo
quando si fosse conosciuta a fondo la natura composita del testimone, la
sua «zona, variamente estesa, di pregiudizi e d’errori», si sarebbe com-
preso il valore della sua testimonianza, la coincidenza fattiva fra il «capi-
tolo di una storia trascorsa» e un lembo della «storia della filologia».

Cio che vale insomma per Sherlock Holmes o per il commissa-
rio Maigret vale, senza alcuna differenza, per la prassi ecdotica, dal
momento che ci si muove all'interno di un medesimo paradigma indi-
ziario: «Il principio chiave», ha ricordato di recente Paolo Chiesa negli
Elementi di critica testuale, a proposito del metodo stemmatico, «& che il
valore di una lezione tramandata da un determinato testimone dipende
dal valore del testimone che la riporta»*. Ogni investigatore di razza
controfirmerebbe una simile dichiarazione. Come accade sulla scena

4 Paolo Chiesa, Elementi di critica testuale, Bologna, Patron, 2002, pp. 51-54 (anche
per la citazione che segue). Su questo libro e sul merito delle sue esposizioni metodolo-
giche mi sono fermato in questa medesima rivista: Ecdotica, 1 (2004), pp. 266-272.
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di un delitto o al capezzale di un malato, dove un metodo sperimentale,
una semeiotica, risulta capace di scrutare la realta composita dei dati
per ricavarne una linea di verita, cosi sulla ‘scena’ del testo siamo consape-
voli che il «valore del singolo testimone e I’affidabilita della sua testi-
monianza si determinano dunque in base ai rapporti che il testimone
medesimo ha con gli altri testimoni dell’opera». In una visione artico-
lata dei fatti testuali il «valore» di un testimone, non meno dei suoi «rap-
porti» con altri testimoni, non puo essere deciso sulla base di alcuni ele-
menti soltanto (come, in critica testuale, potrebbero essere gli errori),
ma dalla loro presenza in un «tessuto genetico» che concide prima con
la storia del testo, poi con la storia della tradizione, poi con la realta dei
testimoni e delle loro lezioni.

Quanto piu Raimondi entrava nel mondo del Claricio, tanto piu risul-
tava chiaro che la testimonianza di Girolamo poteva parlare solo, o soprat-
tutto, della sua erudita ma grottesca filologia. Nella bottega, nell’officina
del letterato imolese, non meno fantasiosa che appassionata, nella prassi di
questo Pierre Menard del Cinquecento, che amava tanto Boccaccio
da voler essere e scrivere come lui, tanto da correggerlo e rifarlo e riela-
borarlo nella coscienza avventurosa di riportarlo a una sua dimensione
piu nobile e vera, 'autorevolezza della sua testimonianza era offuscata da
un guazzabuglio di interventi che venivano considerati, nelle argomenta-
zioni del «Claricio», nella loro sistematica asistematicita®'.

# Per Pierre Menard, si deve sempre ricorrere a Jorge Luis Borges, Finzioni, ove ci si
imbatte nell’illuminante (per la storia della filologia, in particolare dei testi a stampa),
Pierre Menard, autore del «Chisciotte», in 1d., Tutte le Opere, trad. it., vol. I, a cura di
Domenico Porzio, Milano, Mondadori, 1984, pp. 649-658. Claricio con Boccaccio, come
Menard con Cervantes, si trovo alle prese col problema della «identificazione totale con
un determinato autore». Sicché, per Girolamo e per Pierre, fu pit arduo attingere il
modello, rinnovarlo, che riscriverlo in autonomia di invenzione. Parafrasando Borges,
si puo dire che Claricio volle «restare Claricio e giungere all’ Amorosa Visione attraverso le
esperienze di Girolamo Claricio». Anche Claricio, come Menard, voleva «ricostruire
letteralmente» la «opera spontanea» di Boccaccio. Quindi, anche il letterato-filologo-
editore maldestro del 1521 «ha arricchito mediante una tecnica nuova l'arte incerta e
rudimentale della letteratura: la tecnica dell’anacronismo deliberato e delle attribuzioni
erronee». Del resto, 'accostamento proposto sembra legittimato, en passant, dallo stesso
Raimondi, che cosi presentava il boccaccista umoroso e tendenzioso del 1521: «Vibrava
in questo innocente falsario, che fu anche filologo e poeta, qualcosa di donchisciottesco.
E i Don Chisciotte di questo mondo cedono sempre il loro sogno pitt grande e pitt bello
alla morte, che viene dura e improvvisa. Quella del Claricio, che senza addii lo tolse al
suo ‘gentil’ Boccaccio, capitd un giorno, su una via di Milano, tra il cozzo sinistro delle
armi e il vociare affannoso degli uomini»: Convivium, 3 (1948), p. 459.
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5. Raimondi ha avuto cosi il merito, in larghissimo anticipo sui lavori
dedicati alla filologia dei testi a stampa**, come pure sulle indagini di
Trovato dedicate alle edizioni del Cinquecento, di porsi dinanzi a un
fenomeno editoriale e filologico e di cercare di comprenderlo in dialet-
tica con la storia, con gli usi editoriali, linguistici, stilistici, con la storia
personale dell’editore e con quella collettiva dell’eta che fu sua. La filo-
logia di Raimondi tornava a coincidere con la storia.

Allo scoccare del quarto decennio dalla pubblicazione dei fascicoli di
Convivium la perdurante omissione del Claricio dalle storie della filologia
italiana non puo che apparire, sia detto con franchezza, di una sin-
golare pauperta. Menzioni sporadiche, cenni legati al caso specifico del-
I’Amorosa Visione, non rendono affatto giustizia all’ardimento concet-
tuale e all’orginalita del «<Metodo di un filologo umanista». Taccio dei
contributi che hanno continuato ad attribuire B al Boccaccio, in allegra
noncuranza degli interventi di Pernicone, Contini e Raimondi. Come
per Bédier, cosi per il giovane filologo dell’Alma Mater, il caso da ‘dia-
gnosticare’ non poteva che essere un caso individuale, dove I'iniziativa,
per dirla con Contini, sopravanzava la meccanica. Le edizioni clariciane
venivano esaminate «senza sospetti, senza pregiudizi, con tranquillo
e obiettivo buon senso» (quello, per intenderci, invocato da Claude
Bernard e, in Italia, a Bologna, da Augusto Murri), con, appunto, una
«tecnica quasi sperimentale», in grado di accertare la strada «ascendente
e progressiva» che «congiunge ’Ameto all’Amorosa Visione». Come
Pernicone, ma con maggior dovizia di aspetti osservati, Raimondi muo-
veva percio dai «fatti di fonetica e di grafia», innanzi tutto dalla dit-
tongazione e dalle minuzie vive del testo, le quali ultime «per la loro
stessa natura stanno fuori d’ogni caso meccanico e sfiorano le rive del
sistema, i moti di una volonta deliberata», di per sé bastevole a escludere
i detriti di meccanicismo che sussistevano nelle anamnesi del Morelli.
Laccertamento di tratti sicuramenti clariciani nell’Ameto consentiva
di rinnovarne la ricognizione in B, definendo un sistema individuale di
lingua, di cultura e di stile, che permetteva cosi di riconoscere la «<mano»
del’'umanista imolese sovrapposta alle linee di Giovanni Boccaccio.
L’ Ameto, non meno del «chiodo» della Cappella Brancacci, diveniva il
perno attorno al quale far ruotare una semeiotica clariciana di indubi-
tabile evidenza.

4 Cfr. Neil Harris, «Riflettendo su letteratura e manufatti: profilo di George Thomas
Tanselle», Ecdotica, I (2004), pp. 82-115, e Id., «Come riconoscere un ‘cancellans’ e
vivere felici», Ecdotica, III (2006), pp. 130-153.
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Piut tardi, Antonio Enzo Quaglio avrebbe confermato la natura di
‘falso’ dell’edizione dell’ Ameto, sollevando alcuni dubbi non sulla legit-
timita dell’analisi di Raimondi, che veniva definita «un capitolo di note-
vole interesse per tutta la filologia rinascimentale», ma su elementi
singoli e su dati particolari di essa, richiamando cioe I'attenzione, in parti-
colare, sul problema delle fonti di B. Per un giudizio definitivo in merito
allesclusione della seconda redazione dal novero stesso delle possibilita,
Quaglio esortava percio, non meno di Contini, al necessario esame del
testimone della princeps in rapporto alla restante tradizione manoscritta
dell’Amorosa Visione. Ma le travi portanti del Metodo di un filologo uma-
nista non venivano scalfite®.

Pluralita dei metodi

6. Al filologo moderno, come pure all’antropologo, poteva e puo tut-
tora accadere di falsificare inconsapevolmente le testimonianze raccolte,
poiché, al pari dell’etnologo che riporta le testimonianze al proprio
schema di cultura, distorcendone la valenza originaria, cosi il critico
testuale tende a cercare nelle opere del passato la propria idea di filolo-
gia, magari a discapito della storia*. Per contrastare la tesi di Raimondi,

# Si rimeditino le pagine di Antonio Enzo Quaglio, nell'introduzione alla sua edizione
critica di Giovanni Boccaccio, Comedia delle ninfe fiorentine (Ameto), Firenze, Sansoni, 1963
(Autori classici e documenti di lingua pubblicati dall’Accademia della Crusca), pp. cxcir-
cevi (per edizione clariciana dell’Ameto considerata nell’ambito della Classificazione delle
stampe), pp. CCLXXXI-cccv (Appendice, dedicata propriamente a Girolamo Claricio edi-
tore dell’«Ameto»). La ricerca sull’edizione dell’Ameto si proponeva di «correggere e inte-
grare lo studio del Raimondi». «Fino a quando», osservava Quaglio, «non si troveranno le
fonti manoscritte dell’edizione clariciana dell’ Amorosa Visione, ogni parallelo, ogni avvi-
cinamento con le conclusioni raggiunte per I'’Ameto, per quanto suggestivo, poggera sulle
mobili sabbie dell'impressione, perché sola manchera la comune piattaforma che sola puo
autorizzare a una considerazione globale dei due problemi». Ma il merito di Raimondi fu
appunto quello di intuire e dimostrare, attraverso un’apertura metodologica ad altri para-
digmi culturali, che la «comune piattaforma» delle due edizioni boccacciane non poteva
chiarirsi con certezza unicamente attraverso un’analisi che riposasse sui principi dell’ecdo-
tica, ma pure attraverso una diagnosi che ricostruisse prima, e identificasse poi, l'usus del
Claricio e il «clima» della sua cultura. Le prospettive filologiche di Quaglio e di Raimondi,
come non colse o non volle cogliere Branca nella Nota al testo del 1974, sono quindi com-
plementari, non si pongono in vicendevole collisione.

# Su questi aspetti (una sorta di diffrazione in presenza a parte subiecti, non a parte
obiecti), ¢ da leggere ora Carlo Ginzburg, L'inquisitore come antropologo, in Id., Il filo e le
tracce. Vero falso finto, Milano, Feltrinelli, 2006, pp. 270-280.
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Vittore Branca non trovo di meglio che indicarne quali punti essen-
ziali alcuni rilievi che, in forma di semplici corollari, il filologo bolo-
gnese aveva invece affidato a una nota, che si legge alle pp. 131-132
del primo capitolo del suo saggio. Nella Nota al testo del 1974 Branca
invece dichiarava: «Del resto le tre obiezioni di contenuto che Raimondi
oppose all’autenticita boccacciana (I, p. 131 ss.) non hanno valore: la
prima perché proprio I'atteggiamento verso Didone ¢ in B pil con-
sono a quello delle opere latine», la seconda «perché ormai sappiamo
che il Boccaccio giunse a Tacito gia verso il 55-58», la terza «perché il
Boccaccio conobbe direttamente I’ Achilleide di Stazio»*5, non solo attra-
verso Dante. Va riconosciuto che quei tre punti messi in evidenza da
Raimondi non si presentavano inattaccabili, ma restava salda la dimo-
strazione che Claricio, come per I’Ameto e per la lettera di Benvenuto
da Imola a Petrarca, cosi in B aveva percorso scientemente la via del
falso, non per malizia, ma perché nella sua indole e nella sua cultura,
nella stessa prassi tipografica del Cinquecento, era perfettamente nor-
male che il tipografo-stampatore, che il letterato-editore intervenisse,
adeguasse il testo ai propri gusti e a quelli del pubblico, offrendone un
esemplare «con ogni diligenza corretto»+.

La versione offerta da Branca nel 1974 della questione di B, del modo
cioé col quale I'aveva affrontata Ezio Raimondi, riesce ancora pit sor-
prendente quando si pensi che le pagine del «Claricio», le quali, in forma
di postilla, contengono le osservazioni tangenziali su Didone, Tacito e
Stazio, presentano invece, a testo, uno degli argomenti pill persuasivi
(taciuto naturalmente dall’editore dell’Amorosa Visione) contro I’attri-
buzione di B all’autore del Decameron. In A leggiamo (IV 7-12):

Andando in tal maniera, noi entramo
per la gran porta insieme con costoro,
ed in una gran sala ci trovamo.

Chiara era e bella e risplendente d’oro,
d’azzurro e di color tutta dipinta
maestrevolmente in suo lavoro.

In B, invece (IV 7-12):

4 Branca, Nota al testo, cit., p. 545.

4 A parte il classico studio di Trovato, si veda il Francisco Rico, EI texto del «Quijote».
Preliminares a una ecdética del Siglo de Oro, Barcelona, Destino, e Centro para la Edicién
de los Clasicos Espanoles - Universidad de Valladolid, Valladolid, 2005, cap. 111, pp. 149 ss.
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Andando in tal maniera, noi entrammo
quella gran porta insieme con costoro,
indi 'n un’ampia sala ci trovammo.
Chiara era, bella e rifulgente d’oro,
d’azzurro e altri color cosi dipinta

che vincea la materia il bel lavoro.

Qui ¢ evidente, notava con finezza Raimondi, piuttosto che la traccia
ovidiana («materiam superabat opus» di Met. 1l 5), la presenza di un tas-
sello del Poliziano (Stanze, 1 95)+:

La regia casa il sereno air fende,
fiammeggiante di gemme e di fino oro,
che chiaro giorno a meza notte accende;
ma vinta é la materia dal lavoro.

Su questi rilievi di Raimondi (cui, sulla fine del saggio, se ne aggiungeranno
altri centrati su reminiscenze clariciane dell’Arcadia del Sannazzaro), non
troviamo alcun riferimento di Branca. Nel commento dell’edizione mon-
dadoriana non compare infatti, ad locum, nemmeno Ovidio, poiché, a dif-
ferenza di quanto accadeva con Tacito e Stazio nelle annotazioni di pp. 131-
132, il rimando a Poliziano non era attaccabile e non si poteva velare col
richiamo poligenetico di Boccaccio e Poliziano al modello comune delle
Metamorfosi. Branca osservava soltanto che al v. 11, «come pure» al v. 12,
Iespressione in B & «pit chiara e felice». Il che, sul piano testuale, non signi-
ficava nulla. Silenzio assoluto, inoltre, sulle inferenze che, nel «Metodo di un
filologo umanista», venivano esposte con piglio sicuro da Ezio Raimondi:

Per chi ¢ giunto sin qui, non sara inutile riflettere ancora una volta. Se il Boccaccio
avesse in effetti composto la seconda stesura dell’Amorosa Visione, sarebbe in
questo verso modello al Poliziano: la concordanza di «vincea» ed «¢& vinta» di
fronte a «superabat», di «lavoro» e «bel lavoro» di fronte a «opus», elimina a
priori ogni possibilita di incontro fortuito e casuale.

Ma sarebbe strano allora, se non assurdo, che il Poliziano avesse attinto ad
un’opera, il cui testo, supposto in linea teorica esistente, sarebbe rimasto sco-
nosciuto sino al Claricio; mentre, ammessa la derivazione e data quindi 'opera
come conosciuta al grande umanista, sarebbe non meno contradditorio che
di essa non fosse rimasta alcuna copia manoscritta, fuori naturalmente della
stampa clariciana, 'unica che conosciamo.

+ Cito dall’edizione di Angelo Poliziano, Stanze. Fabula di Orfeo, a cura di Stefano
Carrai, Milano, Mursia, 1988, p. 93.
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E tempo di concludere.

L«editio princeps» dell’Amorosa Visione, accostata all’atto minore dell’Ameto,
dichiara cosi nella sua ampiezza I'intervento personalissimo del Claricio: le ritoc-
cature grammaticali, le sostituzioni lessicali, i fatti metrici, gli inserti stilistici,
le specificazioni di cultura costituiscono tutti insieme il risultato di un’opera
alacre, assidua, sistematica, che per la sua stessa vastita non lascia pitt luogo alla
mano del Boccaccio.

Le conclusioni si presentavano naturali a sigillo di un percorso che aveva
scrutato i «fatti di Boccaccio e di Claricio»:

Il complesso e difficile mosaico dell’edizione cinquecentesca non puo certo
essere nato dall’accordo venturoso di due mani cosi diverse [...]. Il Boccaccio
svanisce cosl in un’ombra e rimane, a difendere la sua officina di filologo arti-
sta, I'elegante Gerolamo.

Nel caso di tradizioni complesse e contaminate sembra di poter dire che
il metodo di Raimondi puo largamente giovare, nella conoscenza e nel-
I'ordinamento di testimonianze infide e stratificate di errori.

Dalle lontane indagini sul Claricio, la filologia di Raimondi, poiché il
metodo, come scriveva Contini, ¢ una forma dell’etica, € approdata cosi,
attraverso tante prove mirabili di erudizione, di critica testuale e lette-
raria, di storia della cultura e della critica, alle pagine recenti dedicate
non casualmente a Un’etica del lettore*s. Sembra quasi, nella penombra
della pagina, di risentirvi la traccia della voce lontana del giovane studioso
che, nel 1948, identificava la «storia della filologia» con la «storia del-
I'uomo nel suo amore al vero», lontana «dai tumulti del tempo» «assorta,
silenziosa», nella «muta fatica della sua indagine»:

Nel silenzio della lettura, in una solitudine che ritrova una comunita di voci
solidali e responsabili perché libere e diverse, la letteratura con la forza origina-
ria della parola inventa e pensa, vincolata al tempo e al suo trascorrere ineso-
rabile. Nel suo limite, oggi, sta anche forse la sua vocazione esistenziale, la sua
funzione antropologica di trasformare la memoria in esperimento, in costru-
zione dell'uomo.

Quarant’anni pil tardi, cosi pare, il metodo di Raimondi ¢ ancora

quello di un approccio sperimentale ai problemi della letteratura e
della storia, di un’avventura della conoscenza alle prese con i casi indi-

# Ezio Raimondi, Ur’etica del lettore, Bologna, il Mulino, 2007, pp. 75-76.
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viduali della voce dei testi, della loro memoria che diventa «costru-
zione dell’'uomo». Come traluceva, in fase aurorale, fin dalle ricerche
sul Claricio.

Rimane la consapevolezza, secondo una celebre intuizione del giova-
nissimo Gianfranco Contini, che la filologia sia tanto pili scienza quanto
piu divenga un «paesaggio di variazioni metodiche». Zadig, indiziario e
problematico, induttivo e sperimentale, puo aiutare il filologo, talvolta,
non meno del severo, asettico, dogmatico Lachmann. La scelta fra i due
modelli, non meno della loro coniugazione sperimentale, comunque si
voglia intendere 'esercizio dell’ecdotica, rappresenta una ricchezza.
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NELLA RETE

COSTANZO DI GIROLAMO, UMBERTO ECO,
PETER ROBINSON, PETER SHILLINGSBURG

Nessuno mette in dubbio che I'informatica, Internet e iloro ineludibili svi-
luppi, a breve e a lunga scadenza, hanno gia trasformato e trasformeranno
sempre pill radicalmente non soltanto i mezzi e i fini dell’ecdotica, ma anche
tutti i campi del sapere e, in definitiva, la naturalezza stessa della conoscenza.
Altra cosa ¢ definire in che senso e con che portata si producano tali cambia-
menti. Disponiamo di alcuni strumenti cosi nuovi, cosi poderosi e soggetti
ad una evoluzione cosi rapida, che tuttora non siamo in grado di gestirli agil-
mente, né possiamo essere sicuri che i nostri sforzi di oggi saranno utili
domani. Siamo avviluppati nella rete, in una rete di certezze e perplessita.

Di fronte ad un tema di tale grandezza, il foro di Ecdotica non poteva
essere convocato altrimenti che ad personas: senza alcuna pretesa di siste-
maticita né di esaustivita, si e rivolto innanzitutto all’esperienza partico-
lare e all’autorevolezza di coloro che ponevano questioni e avanzavano
possibili risposte. Nessuno ignora che Scholarly Editing in the Computer
Age (1985, 1996%), di Peter L. Shillingsburg, ¢ uno dei due o tre libri che
unanimemente si considerano all’origine stessa della rivoluzione teorica
e pratica degli studi testuali. Ogni giorno nascono nella rete chissa quanti
progetti di edizioni e archivi che per la stragrande maggioranza rimangono
incompleti o irrimediabilmente dimenticati: tra le piti valide eccezioni a
questa regola occupano un posto a sé gli ormai veterani repertori dell’an-
tica poesia catalana e della letteratura trobadorica e occitana medievale
diretti da Costanzo Di Girolamo. Peter Robinson ha curato le edizioni digi-
tali di livello tecnicamente pit alto e intellettualmente pitt maturo che si
sia raggiunto fino ad oggi, e continua ad esplorare, infaticabile, i sentieri
del futuro. Infine, di Umberto Eco basta dire che ¢ ... Umberto Eco, e che,
come Robinson segnald durante lo svolgimento del nostro foro, «in the
last decades, more than anyone else, he has explored how we make mean-
ings within the many intellectual worlds we inhabit».
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COSTANZO DI GIROLAMO

Esperienze filologiche nella rete

Nel 1983 Paul Zumthor pubblicava uno dei suoi libri piu belli, scritto
con rigore e passione, a cui contro la sua volonta le Editions du Seuil
imposero il titolo Introduction a la poésie orale. 11 titolo da lui voluto
apparve 'anno seguente nella traduzione italiana da me curata per il
Mulino: La presenza della voce. Introduzione alla poesia orale. La tesi
di Zumthor & che il vincolo dell’espressione creativa alla scrittura
non costituisce che una parentesi, come dimostra il fatto che alcune
grandi civilta poetiche (per I'Europa basti pensare all’antica Grecia e al
Medioevo) erano fondate sull’oralita: un’oralita, sebbene non sempre
primaria, che mette in primo piano la voce, spesso in forma di canto, e
il corpo stesso dell’interprete, a contatto ravvicinato con il destinatario.
Il termine letteratura, che ¢ un calco di Quintiliano sul greco gramma-
tiké, da gramma ‘lettera’, e che solo verso la fine del Settecento acquista
Iattuale significato, ¢ improprio per gran parte del patrimonio poetico
di cui siamo eredi. Se la scrittura ¢ una parentesi, una parentesi nella
parentesi & la stampa. In effetti la stampa non rappresenta una vera e
propria rivoluzione qualitativa; e una rivoluzione in termini quanti-
tativi nella diffusione delle opere (adesso si) letterarie avviene grazie
a essa solo in epoca relativamente recente. Nella visione che non puo
non dirsi utopistica di Zumthor, a partire dal Novecento si assiste a un
ritorno della voce e della fisicita della comunicazione. Il microfono,
per esempio, che e forse il pili elementare dei media, la esalta e rende
possibile un contatto con le folle prima inimmaginabile: le folle di un
concerto rock, ma anche, gia prima, le folle radunate sotto il balcone di
un dittatore o di un papa.

A distanza di un quarto di secolo, il sogno dell’insigne medievista
non sembra essersi avverato. La scrittura, che resta comunque lo stru-
mento principale per la trasmissione del sapere, non ¢ regredita, mentre
lo & senz’altro la lettura, se ¢ vero che nelle societa piti avanzate si pre-
figurano scenari di semianalfabetismo. C’¢ stata invece, come tutti sap-
piamo, un’altra rivoluzione, a cui Zumthor, morto nel 1995, non ha
fatto in tempo ad assistere, che tocca la scrittura molto piti che la voce.
Internet ¢ oggi immagine, musica, voce e parola scritta. Come gli altri
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media studiati nella Presenza della voce, internet puo servire certo, in
maniera potente, all’oralita «mediata» (médiatisée), ma io credo che la
sua vera rivoluzione riguardi proprio la parola scritta: la sua portata, in
questo ambito, & paragonabile a quella dell'invenzione della stampa, con
la differenza che le potenzialita del suo impatto sono ben maggiori. La
parola scritta nella rete &, come vedremo, una parola dinamica, che in
un certo senso lascia sempre aperta la comunicazione, proprio come nel
dialogo a voce.

Nelle pagine che seguono, cerchero di raccontare la mia personale
esperienza di utilizzazione di Internet nel campo della filologia medie-
vale. Si tratta di un’esperienza circoscritta e modesta, almeno per le sue
implicazioni tecniche, ma che ha una caratteristica non molto frequente:
i due progetti di cui parlo sono stati realizzati, a differenza di tanti altri
annunciati fin dagli albori dell’era della rete e mai portati a termine. Ci
siamo fatti questa idea quando nel 2000 abbiamo partecipato al conve-
gno «Quels contenus pour les bibliotheques numériques?», organizzato
a Parigi dalla Bibliothéque nationale de France e dalla New York Public
Library: nella maggior parte delle presentazioni 'unico tempo verbale
utilizzato era il futuro.

Il primo progetto ¢ la biblioteca digitale Rialc. Repertorio informa-
tizzato dell’antica letteratura catalana: la poesia (www.rialc.unina.it),
avviato nel 1999 e concluso nel 2002. Ad esso ha collaborato il mio
allievo Claudio Franchi che, anche lui un informatico dilettante, mi
insegno all’inizio i rudimenti del mestiere. Il Rialc raccoglie I'intera pro-
duzione in versi (lirica e narrativa) in lingua occitano-catalana e cata-
lana dei secoli x1v e xv. Come ¢ noto agli specialisti, ma assai meno al
lettore medio, sia pure di buona o alta cultura, si tratta di una tradizione
di notevole pregio, che prende vita autonoma sul finire della civilta tro-
badorica (secoli x11 e x111), innestandosi in essa e continuandone dap-
prima la lingua, via via sempre piu localizzata geograficamente, fino a
giungere alle soglie della modernita con il canzoniere di Ausias March,
capolavoro della lirica europea quattrocentesca, e con I'opera, permeata
di forti tratti umanistici, di Joan Rois de Corella.

Gli studi di catalanistica hanno avuto un impulso solo dopo la fine
del franchismo, sicché la qualita delle edizioni di cui disponevamo,
salvo isolate punte di eccellenza, non era delle migliori. A complicare
le cose, i testi erano presentati (e per la verita lo sono spesso tuttora) in
vesti grafiche molto diverse a causa di inopportuni tentativi di moder-
nizzazione della lingua e soprattutto del diverso uso degli accenti e dei
segni diacritici (punto in alto, apostrofo e trattino). E evidente che
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per creare una biblioteca con un minimo di uniformita e che inoltre
potesse servire da base a una concordanza occorreva prendere deci-
sioni drastiche. Con la collaborazione dei colleghi dell’Universitat
de Girona, dell’Universitat Autonoma de Barcelona e dell’Universitat de
Barcelona, abbiamo elaborato dei criteri grafici nuovi che sono stati
applicati a tutti i testi nel corso delle trascrizioni. Quando c’era la pos-
sibilita di scegliere, abbiamo scelto ovviamente le edizioni migliori con
il consenso degli editori, che in nessun caso ¢ mancato. In qualche caso
abbiamo messo in rete due edizioni. Molte edizioni sono state tuttavia
riviste e corrette a partire dai manoscritti e un numero non piccolo di
testi & stato riedito ex novo e corredato di apparati critici. Alcune delle
nuove edizioni sono state poi ripubblicate a stampa, altre no, sicché
si leggono, almeno per il momento, solo nel Rialc. C’¢ anche il caso
curioso di un’ottima edizione arrivata alla soglia della pubblicazione,
ma rimasta in bozze, quella del Cangoner de I’Ateneu a cura di Ramon
Aramon i Serra. Queste bozze, risalenti al 1953 e recanti le correzioni a
mano dell’editore, avevano avuto una limitata circolazione in forma di
fotocopie: abbiamo creduto di fare cosa utile e allo stesso tempo di ren-
dere omaggio al filologo scomparso nel 2000 pubblicandole nel Rialc.
A differenza quindi di quando cerchiamo in rete, per esempio, un sonetto
di Shakespeare, che nella migliore delle ipotesi ci potra essere propi-
nato in un’edizione dell’Ottocento e nella peggiore in un’edizione del
tutto anonima, il lettore del Rialc ha accesso alla poesia catalana nella
sua veste, allo stato attuale, ottimale.

I difetti del Rialc sono noti a me prima che ad altri. Il progetto, anche
se ha potuto contare su numerosi e validissimi collaboratori, ¢ stato rea-
lizzato a tappe forzate, in poco piut di tre anni, perché questi erano i
tempi che ci eravamo imposti nel chiedere un finanziamento ministe-
riale (le tre universita catalane hanno partecipato in termini di risorse
umane, non economiche). Questo comporta che il sito ¢ soggetto a
continue correzioni, ogni volta che viene alla luce un errore meccanico.
Naturalmente gli errori di questo tipo sono circoscritti alle edizioni che
non sono state soggette a revisione o rifatte daccapo. Il merito princi-
pale di questa biblioteca digitale ¢ che ha riunito per la prima volta un
corpus poetico poco conosciuto dalle dimensioni cospicue e di indubbia
qualita. Molte edizioni costituiscono delle vere e proprie rarita biblio-
grafiche, irraggiungibili a chi non abbia accesso alle biblioteche cata-
lane. Questo tesoro di poesia ¢ ora alla portata di tutti in ogni parte del
mondo e mi pare superfluo sottolineare, tra 'altro, le valenze didatti-
che dell’opera: ciascun docente puo suggerire un percorso di testi anche
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complesso senza il condizionamento di antologie preconfezionate o il
fastidio di selezioni fatte a base di fotocopie.

Sostanzialmente diverso dal Rialc, sebbene apparentemente simile
nella struttura esterna, ¢ il Rialto. Repertorio informatizzato dell’antica let-
teratura trobadorica e occitana (www.rialto.unina.it), a cui ha anche colla-
borato, soprattutto nella fase iniziale, Claudio Franchi. Pacronimo d’ispi-
razione lagunare, indubbiamente un po’ rocambolesco, si deve al fatto
che I'incoraggiamento principale alla sua creazione, nel 2001, venne da
Luigi Milone, professore di filologia romanza all’Universita Ca’ Foscari di
Venezia. Per la complessita della tradizione in questione, 'iniziativa sem-
brava a me spericolata e difficilmente realizzabile negli stessi termini del
Rialc. Oggi il Rialto si puo considerare, come il Rialc, compiuto, ma non
per questo finito: alla base del progetto c’¢ infatti I'idea che debba essere
un sito aperto e in continua espansione. La filologia occitana ¢ stata fin
dal secolo x1x all’avanguardia delle discipline filologiche di modernistica:
la maggior parte delle edizioni sono di buona qualita ed esistono ade-
guati strumenti grammaticali, lessicografici e metrici; negli ultimi tempi
sono state anche realizzate due concordanze dei trovatori e una di queste,
curata dal benemerito e infaticabile Peter Ricketts, € stata successivamente
estesa alla produzione non lirica e lo sara in futuro anche alla prosa. Il
quadro ¢ insomma completamente diverso rispetto a quello della poesia
catalana. Tuttavia, proprio per 'alto livello degli studi e delle edizioni (ma
e inutile dire che niente & perfetto e che quindi tutto & perfezionabile), le
finalita del Rialto non potevano limitarsi a una mera biblioteca digitale,
sia pure con occasionali miglioramenti testuali. Ho cercato di enunciarle
nella paginetta di presentazione del sito (2003), che riporto in parte:

Il Repertorio informatizzato dell’antica letteratura occitana si propone di
immettere in rete, in edizioni critiche affidabili, I'intero corpus letterario
occitano medievale. Nato da un’idea di Luigi Milone e di Costanzo Di Giro-
lamo come parte delle ricerche di occitanistica cofinanziate dal Ministero ita-
liano dell’istruzione, dell'universita e della ricerca e da singoli atenei (Bari,
Firenze, I’Aquila, Messina, Napoli Federico II, Padova, Pisa, Salerno, Torino e
Venezia Ca’ Foscari), il progetto & aperto alla collaborazione attiva dell’intera
comunita scientifica internazionale.

Nella prospettiva della filologia informatica, il Rialto pud definirsi una
biblioteca digitale dinamica: i testi ad esso consegnati o appaiono in nuove
edizioni o sono riveduti, quando ¢ il caso, dagli stessi editori o da collabo-
ratori, che indicano in nota ogni modifica introdotta, o possibile, rispetto
alle edizioni gia apparse a stampa; le edizioni pilt antiche sono anch’esse
oggetto di revisione, mediante ritocchi a errori materiali, concisi aggiorna-
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menti bibliografici o la segnalazione di soluzioni testuali alternative avanzate
da altri. Ciascuna edizione potra essere nuovamente corretta o modificata in
futuro dall’editore o dal revisore, ma restera comunque traccia, nel sito, della
versione precedente in modo da permettere rinvii bibliografici non ambigui.
Ogni versione ¢ datata all’anno, al mese e al giorno. Di alcuni autori si forni-
ranno inoltre due o piu edizioni, com’e gia il caso di Folquet de Marselha e
come lo sara tra poco di Guglielmo di Poitiers e di Arnaut Daniel, e cio anche
allo scopo di evitare effetto internet, cioe la tendenza a citare i testi imme-
diatamente disponibili in linea, normalmente offerti in un’unica edizione.

Cosi concepita, una biblioteca digitale dinamica non si sostituisce né si
contrappone all’editoria cartacea, stabilendo piuttosto con essa una rela-
zione di complementarita. La rete puo anticipare la pubblicazione (perché
a tutti gli effetti, anche legali, di pubblicazione si tratta) di edizioni che poi
appariranno a stampa; non avendo limiti di spazio, pud contenere una
documentazione improponibile in un libro, a cui pero dal libro ¢ possibile
rimandare; per le edizioni gia impresse, rende agli editori viventi il servizio
di aggiornare e eventualmente correggere i propri lavori o di rispondere a
dubbi e obiezioni sollevate (& superfluo ricordare che le ristampe a breve
termine di edizioni critiche sono un’eccezione).

I1 Rialto ha un’articolazione interna variabile in ragione dello stato edi-
toriale dei singoli testi. Di costante c’¢ una pagina, che chiamiamo pagina-
madre, contenente il testo critico, senza apparato, accompagnato da una
scheda riassuntiva (manoscritti, edizioni, metrica, eventuale melodia, note).
Il testo proposto [1] puo risultare da una nuova edizione critica; [2] puo
riprendere una precedente edizione con modifiche, anche minime, dettaglia-
tamente giustificate; [3] puo riprodurre senza variazioni, ma con un’oppor-
tuna annotazione, un’edizione giudicata eccellente o comunque non miglio-
rabile nell'immediato. Nei casi [1] e [2], la pagina-madre ¢ accompagnata da
altre pagine, secondo un modello sostanzialmente libero: nella pagina-madre
il lettore trovera il menu di quanto offerto. Lofferta puo comprendere una
premessa, I'apparato critico (ineludibile per le nuove edizioni), 'edizione
diplomatica, note interpretative, la traduzione, altro ancora. Le schede rias-
suntive sono siglate in maiuscolo se ne sono autori gli editori, in minuscolo
se sono redatte da collaboratori.

Per i testi dei trovatori di cui sopravvive la melodia, si prevede 'esecu-
zione cantata della prima stanza: una prova gia realizzata ¢ la canzone di
Rigaut de Berbezilh, Atressi com lo leos (BdT 421.1), ascoltabile cliccando sul
tetragramma posto accanto al nome del poeta.

Lingue veicolari del Rialto sono tutte le lingue romanze, I'inglese e il tedesco.

Questa articolazione dovrebbe chiarire il senso dell’espressione «parola
dinamica», che ho usato sopra. Leditore puo tornare a distanza di tempo
sulla sua edizione, a stampa o in rete; dialogare con quanti sono inter-
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venuti sullo stesso testo; correggersi o spiegarsi meglio. Altri possono
integrare o aggiornare il suo lavoro. Leccellente edizione di Peire Vidal
curata nel 1960 da d’Arco Silvio Avalle ¢ ad esempio priva della tradu-
zione, a cui sta ora provvedendo Antonella Martorano; le edizioni mar-
cabruniane sparse di Aurelio Roncaglia sono state raccolte da Francesco
Carapezza; altre valide edizioni sono state arricchite di aggiornamenti
bibliografici; 'annunciata edizione sinottica di Arnaut Daniel, a cura
di Aniello Fratta, sara in linea alla fine del 2007, e cosi via. La rete offre
una flessibilita, un’economia di tempi e di costi, la possibilita di micro
e di macrointerventi la cui realizzazione a stampa sarebbe impensabile.
E, come dicevo nella presentazione, la rete puo svolgere una funzione
complementare rispetto all’editoria a stampa.

Non ogni cosa, in questo quadro, si tinge di rosa. Quando apriamo
un libro, raramente ci chiediamo se la stampa sia stata eseguita con un
procedimento di pressione piana oppure cilindrica, cioé con una rotativa;
e, quando i due sistemi di composizione coesistevano, era irrilevante se la
pagina che avevamo davanti fosse stata composta (uso termini alla buona)
a piombo o fotocomposta. Oggi 'autore sa di essere il primo responsabile
della composizione, fatti salvi gli aggiustamenti redazionali e formali che
puo introdurre una casa editrice, in quanto consegna una versione digi-
talizzata del suo scritto: partecipa cioe attivamente a una fase importante
del lavoro editoriale. Molto in teoria, una volta licenziata una composi-
zione priva di errori di sostanza, autore o l'editore di un testo potrebbe
anche disinteressarsi di quanto avviene dopo. Pitt 0 meno lo stesso si
direbbe che succeda con una pubblicazione in rete. Le cose qui, tuttavia,
sono pill complicate. Un libro stampato dura finché resta materialmente
in vita come oggetto, di norma diversi secoli. Un sito web necessitera pro-
babilmente di periodici aggiornamenti tecnici, perché non sappiamo per
quanto tempo saranno in vigore i linguaggi correnti: tali aggiornamenti
non serviranno a migliorare la presentazione di un testo, ma forse avranno
Peffetto di renderlo illeggibile. A parte questo, va garantita per il futuro
quella che ¢ la caratteristica principale della rete: la possibilita di con-
tinue modifiche, correzioni, integrazioni. Lautore o il curatore di un sito
come una biblioteca digitale non ha che due possibilita: o affidarsi a dei
professionisti o imparare quanto basta il mestiere, sia pure restando per
sempre un dilettante. Ognuno puo capire che per un progetto di ricerca
in rete la prima ipotesi & pericolosissima. Per la pubblicazione di un libro
noi possiamo trovare pilt 0 meno facilmente una casa editrice o un ente
che una tantum si presti a un finanziamento; per un sito web dipendere da
agenti esterni comporterebbe preventivare finanziamenti continui, su cui
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nessun ricercatore puo ragionevolmente contare. Di qui 'elogio del dilet-
tante: non ¢ impossibile che un filologo si trasformi in un vero informa-
tico; ma a differenza che nell’editoria cartacea (nessuno di noi sarebbe in
grado di produrre da solo nemmeno un’unica copia di un libro degna di
questo nome), 'autore o il curatore di un sito web puo arrivare comunque
a risultati accettabili o perfino buoni, diciamo artigianali, senza 'aiuto di
nessuno o con l'aiuto occasionale di un tecnico, a cui pero, per le ragioni
che ho detto, non si puo delegare la regia e il controllo dell’intero lavoro.
Si tratta cioe di fare un ulteriore piccolo passo rispetto a quello che gia
facciamo quando prepariamo un libro e ne forniamo la composizione
digitalizzata: per il web, possiamo mirare al prodotto finito. Entrambi i
nostri progetti sono stati realizzati interamente da filologi che sono anche
informatici dilettanti e abbiamo accettato con piacere epiteto scherzoso
di filologi elettricisti che qualcuno ci ha assegnato.

Se lostacolo di cui parlavo, che ¢ di ordine tecnico ma anche econo-
mico, ¢ aggirabile con un po’ di studio e di buona volonta, un ostacolo
ben maggiore ¢ costituito dalla disponibilita stessa dei testi. Nella legi-
slazione italiana non ¢ ben chiaro se I'edizione di un testo antico sia 0 no
di proprieta dell’editore scientifico e della casa editrice; in altre legisla-
zioni si considera che lo sia. Cio & abbastanza assurdo, perché qualsiasi
editore giurerebbe che il testo da lui o lei proposto ¢ quello piti vicino
alloriginale e che non & certo opera sua; c’¢ anche da dire che non
conosco nessun editore scientifico che si sia arricchito con il suo lavoro
strettamente ecdotico. Per siti di ricerca come il Rialc o il Rialto o come
altri sarebbe impossibile versare diritti d’autore per la ripresa di un’edi-
zione; siti che non hanno finalita scientifiche si accontentano invece di
edizioni anonime, ovvero non dichiarate, o di edizioni superate. E un
po’ come se qualcuno ci facesse vedere le fotografie degli affreschi della
Cappella Sistina di prima del restauro, perché la ripulitura del colore e le
sante nudita riportate alla luce dopo la rimozione delle braghe posticce
sono proprieta del restauratore e del suo committente giapponese. Con
la comprensione e la collaborazione degli editori scientifici, il Rialc e
il Rialto non hanno incontrato finora intoppi a questo riguardo, ma il
problema tuttavia sussiste e andrebbe affrontato in maniera esplicita e
su scala internazionale, senza che si debba ricorrere a comici sotterfugi:
qualche anno fa 'editore di un testo medievale, per evitare noie con
la sua casa editrice, precisava nell’edizione in linea che essa era stata
‘modificata’ rispetto a quella a stampa (forse in qualche virgola).

Un sito di ricerca, come una biblioteca digitale criticamente annotata e
che ospita contributi originali, coinvolge il lavoro di molti studiosi. Il Rialto
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ha una vera e propria direzione scientifica e si serve di referees esterni. E
percio giusto che i contributi che vi compaiono e che non sempre sono
trasferibili a stampa, talvolta perché appositamente concepiti per la rete,
abbiano lo statuto pieno di pubblicazioni scientifiche. Questo puo appa-
rire a molti di noi un’ovvieta, anche perché sappiamo che in altri campi
del sapere esistono importanti riviste scientifiche solo in linea o con una
versione a stampa e una in linea; eppure il preconcetto che una vera pub-
blicazione sia solo a stampa ¢ ancora frequente e radicato. Potremmo
tranquillamente lasciare i colleghi che la pensano cosi nelle loro erronee
convinzioni, ma il problema si affaccia drammaticamente se proprio a essi
puo capitare di giudicare un candidato a un concorso universitario che
presenti dei titoli immateriali o di valutare la qualita di un dipartimento
o di un gruppo di ricerca che si sia concentrato su progetti informatizzati.
Anche su questo andrebbe fatta chiarezza, in ambito internazionale.

Nonostante queste difficolta, Pera della rete apre alla filologia una
quantita di inusitate potenzialita. Sorella povera, sebbene blasonata, di
altre discipline umanistiche di maggior richiamo e quindi piu facoltose,
la filologia trova in internet un potente strumento che a certe condizioni
¢ gestibile a costi minimi. Nello specifico della mia personale esperienza,
la rete puo servire non certo alla divulgazione ma alla diffusione e a
una piu approfondita conoscenza del patrimonio testuale medievale: un
patrimonio che ¢ alle origini stesse della cultura europea moderna e che
non deve restare prerogativa degli addetti ai lavori.

UMBERTO ECO

Dubbi e sospetti

Non aspettatevi da me un discorso di ecdotica sulla recensio, la collatio
con l'eliminazione di apografi, antigrafi e la emendatio. Non saprei dirvi
nulla di nuovo sul metodo di Lachmann e sulla sua storia da Bédier a
Timpanaro.

In vita mia ho fatto un solo lavoro di ecdotica bibliografica: ricostruire
le vicende di un libro che appare sempre composito (vedi «Lo strano
caso della Hanau 1609», ora in La memoria Vegetale, Milano, Rovello,
2006). Ne ho tratto uno stemma senza archetipo, se ’ossimoro & ac-
cettabile.
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Da collezionista di libri antichi vivo solo su testi farraginosi in spregio
delle edizioni critiche. Leggevo in questi giorni su Internet di una pub-
blicazione integrale delle opere di Marsilio Ficino. Si tratta di una edi-
zione critica e digitale progettata dalla Universita degli Studi di Cas-
sino per pubblicare su Cd-Rom e su carta gli opera omnia di Marsilio
Ficino (1433-1499), ivi comprese le traduzioni dal greco, testi fonda-
mentali che (si lamenta) attualmente vengono letti, con I’eccezione
dei testi pubblicati nel secolo scorso, nell’edizione basileense del 1576,
notoriamente molto poco affidabile. Ma (mentre persino Thorndike e
Yates usano la 1576), la mia edizione di riferimento (vale a dire quella
che ho 'onore di possedere) non ¢ Basilea 1576, bensi Marsilii Ficini
Florentini, insignis Philosophi Platonici, Medici atque Theologi clarissimi,
Opera & quae hactenus extitére, Basileae, 1561, in folio. E la mia edi-
zione piu affidabile della successiva? Non lo so, perché il collezionista
non ¢ interessato alla affidabilita filologica ma alla rarita e dell’edizione
e della copia. Pero se dovessi decidere in termini di affidabilita, Internet
non mi avrebbe detto nulla (o, se era in grado di dirmelo, io non avrei
saputo dove cercarlo).

Quindji, siccome nel prospetto mandato da Rico si parla, tra i vari
problemi di (i) che cosa si trova in rete, (ii) beni senza padrone, (iii)
modi di citare, (iv) le esperienze personali dello studente in Lettere,
parto dal principio che prima di affrontare il problema di come e quali
testi critici siano disponibili via Google occorra chiedersi come Google
ci possa aiutare in quella ricerca che precede ogni costituzione di testo.

Vale a dire che non partiro dai problemi di chi deve disporre una
edizione critica di un testo, ma a quali problemi si trova di fronte uno
studente che deve fare non dico una tesi ma un term paper su qualche
argomento letterario e filosofico e, invece di fare come un tempo, andare
in biblioteca a passarvi giorni e giorni, decide di affidarsi alla rete.

Se non si chiariscono questi problemi elementari che la rete pone,
non credo che neppure si possa affrontare il problema che riguarda i
colleghi qui convenuti.

Tanto per cominciare, se lo studente usa Internet avra poi seri pro-
blemi di citazione bibliografica, perché se ci si riferisce ad informazioni
trovate su un certo sito la citazione dello URL rischia di diventare obso-
leta nel giro di poche settimane, visto che i siti nascono e scompaiono
nello spazio di un mattino.

Il secondo problema & dato dall’abbondanza di informazione. Par-
tiamo da un esempio di buona e utile informazione, preziosissima per
uno studente, le bibliografie.
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Trascuro il caso riprovevole di studenti che con bella faccia tosta ti
scrivono: «Dovrei fare una tesi sul tema X. Visto che Lei ¢ un esperto
in questo campo Le chiedo di inviarmi una bibliografia su questo argo-
mento». Per evitare di palesare in modo offensivo il mio pensiero, io
di regola non rispondo, ma penso con nostalgia agli studenti della mia
generazione che le bibliografie se le conquistavano bravamente con mesi
di esplorazioni in biblioteca. In ogni caso, piuttosto che scrivere a me, va
benissimo che lo studente cerchi la sua bibliografia su Internet.

Pero quando si cercavano le bibliografie in biblioteca, alla fine di un
lungo lavoro si erano messi insieme, a dir tanto, un centinaio di titoli.
Gia avendo appena sfogliato i volumi per schedarli se ne traeva qual-
cosa. Infine non si leggevano forse tutti i cento titoli, ma ci si faceva una
idea su quelli da leggere.

Oggi, con Internet, lo studente schiaccia un tasto e trova 10.000 titoli
di bibliografia. Qual ¢ il problema? Primo, che se li fa vedere al profes-
sore, al docente viene un infarto perché tutti quei titoli non li conosceva
nemmeno lui, e per questo si incrina il rapporto di fiducia tra docente
e discente. Secondo, che lo studente non solo non puo leggere i 10.000
libri, ma nemmeno i 10.000 titoli della bibliografia: avere un numero
tanto elevato di titoli equivale percio a non averne alcuno.

Proprio per questa abbondanza bibliografica, specie negli Stati Uniti
molti libri recenti tendono a citare solo titoli pubblicati negli ultimi
anni. Passi per la fisica nucleare, scienza ‘sostitutiva), dove cioe la sco-
perta piu recente rende obsolete le teorie e le ipotesi precedenti. Ma le
scienze umane non sono sostitutive bensi additive.

Questo provoca effetti paradossali: ho letto un libro americano di
filosofia dove si sviluppava un certo ragionamento e si rimandava alla
nota a pie di pagina. «Pare che di questo argomento si fosse occupato a
fondo Kant. Cfr. Brown 1991».

Un altro problema grave per lo studente ¢ quello della decimazione.
Ricevo quotidianamente decine e decine di libri che non potro mai leg-
gere e per questo ho elaborato delle tecniche di decimazione. Alcune si
basano semplicemente su criteri statistici: se un libro & banale, ritrovero
le stesse idee nel decimo volume pubblicato su quel dato argomento;
se un libro ¢ geniale, ugualmente trovero le stesse idee, diventate patri-
monio comune, nel decimo libro sull’argomento. Pertanto ho deciso di
leggere un libro ogni dieci pubblicati su un certo tema.

Altri criteri sono pil sofisticati e si basano sull’esame dell’indice, della
bibliografia e cosi via. Queste tecniche dovrebbero essere insegnate fin
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dalle scuole elementari e occorrerebbe aggiungere la ‘D’ di decimazione
alle tre T’ di Internet, inglese e impresa. Ma non esistono regole per deci-
mare, si decima quasi per istinto e ci vogliono anni per imparare a farlo.
Pertanto a decimare s'impara seguendo 'esempio di qualcuno. Dunque
I’abbondanza di informazione provvista da Internet richiede ancora
una didattica faccia a faccia.

Ma piu grave dell’abbondanza delle informazioni ¢ I'impossibilita di
selezionare la loro attendibilita. Non ci sono regole per sapere se un sito
¢ attendibile, neppure se c’e scritto EDU. Per sapere se un sito e atten-
dibile bisogna conoscere la materia. Io so discriminare i siti su Peirce
(ma se si conosce bene la materia, perché andare a cercare informazioni
su Internet?), e tuttavia mi troverei imbarazzato a discriminare tra due
siti sulla teoria delle stringhe.

Una volta ho fatto un esperimento su un tema di cui, pur non essendo
uno specialista, presumo di sapere alcune cose: ho digitato la parola ‘Graal’
su Google e ho analizzato i primi 7o siti segnalati. Sessantotto di questi
erano puro ciarpame, materiale neonazista o pubblicitario; uno era cre-
dibile, ma conteneva una semplice descrizione da enciclopedia del tipo
Garzantina; uno conteneva un piccolo saggio preciso, ma privo di ele-
menti originali. Mi chiedo come possa fare uno studente a decidere quale
tra questi siti contenga notizie utili. La stessa cosa ¢ successa quando ho
cercato notizie sull’'Olocausto. Immediatamente ho individuato alcuni
siti di chiara ispirazione nazista e negazionista ma, se sullo sfondo non
c’e una svastica, se certe posizioni sono ben camuffate, diventa molto
difficile per una persona normale capire e scegliere.

Il problema di Internet ¢ che esso non filtra I'informazione. Appa-
rentemente il Web si presenta come Enciclopedia Massimale, e dunque
come regesto di tutto quello che la Cultura sa. Ma una cultura non ¢
solo un repertorio e un magazzino che conserva. La cultura non ¢ solo
un accumulo di dati, ¢ anche il risultato del loro filtraggio. La cultura
¢ anche capacita di buttar via cio che non ¢ utile o necessario. Essa ci
garantisce il ricordo dei grandi fatti storici o dei principi della fisica, ma
lascia cadere un’infinita d’informazioni che la collettivita ha rimosso, in
quanto non le giudicava utili o pertinenti. Ci fornisce dettagli preziosi
sul’andamento della battaglia di Waterloo ma non ci dice il nome di
tutti coloro che vi hanno partecipato.

Pit che di dimenticanza si puo parlare di ‘latenza’ del sapere. Non e che
le informazioni eccedenti vengano dimenticate. Esse sono per cosi dire
‘surgelate’ e basta che I'esperto le vada a prelevare e le metta nel forno a
microonde ed esse si riattualizzano, almeno ai fini della comprensione di
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un dato contesto. Questa latenza ¢ rappresentata in fondo dal modello
della biblioteca o dell’archivio come contenitori di un sapere sempre
attualizzabile anche se nessuno lo sta attualizzando, o se si & smesso
di attualizzare da secoli. Ma in tal senso biblioteca e archivio non sono
modelli di una cultura bensi magazzini dai quali una cultura preleva le
informazioni che ritiene essenziali per la media dei propri membri.

Di fatto la storia della cultura ¢ fatta di tonnellate di informazioni
che sono state seppellite. Talvolta abbiamo giudicato questo processo un
danno e ci sono voluti secoli per riprendere il percorso interrotto: i greci
non sapevano quasi pitt niente della matematica egiziana e ugualmente
il Medioevo ha dimenticato tutta la scienza greca. In un certo senso,
pero, questo ¢ servito alle diverse culture per ringiovanirsi partendo da
zero, per poi recuperare gradualmente il perduto. Altre informazioni
sono andate perdute. Non sappiamo pill a cosa servivano le statue del-
I'Isola di Pasqua, e moltissime delle tragedie citate da Aristotele nella
Poetica non ci sono pervenute.

Questo discorso non vale solo per le culture, ma anche per la nostra
vita. Ricorderete Funes el memorioso di Jorge Luis Borges. Siccome ricorda
tutto senza filtrare nulla Funes & un completo idiota, un uomo bloccato
dalla sua incapacita di selezionare e di buttare via. Il nostro inconscio
funziona perché butta via. Poi, se c’¢ qualche problema, si va dallo psi-
canalista per recuperare quel poco che serviva e che per sbaglio abbiamo
buttato via. Ma tutto il resto per fortuna ¢ stato eliminato e la nostra
anima e esattamente il prodotto della continuita di questa memoria sele-
zionata: se avessimo I’'anima di Funes saremmo persone senz’anima.

11 World Wide Web ¢ Funes el memorioso, anche se ogni tanto si rin-
nova e butta via qualcosa. La nuova biblioteca di Alessandria d’Egitto ha
iniziato a raccogliere su cassette tutto cio che appare su Internet, com-
prese le informazioni che successivamente vengono eliminate. Questa
raccolta al massimo della sua potenzialita sara peggio di Internet, perché
avra tutti i contenuti che ha oggi Internet insieme a quelli che sono stati
filtrati con il tempo.

Come totalita di contenuti disponibili in modo disordinato, non
filtrato e non organizzato, Internet permette a ciascuno di costruirsi
una propria enciclopedia. In teoria, quindi, si puo arrivare all’esistenza
di sei miliardi di enciclopedie differenti. Ora, la ricerca e la contesta-
zione delle idee sbagliate, degli errori scientifici, puo prosperare solo
se il discorso critico si svolge sul fondo di una enciclopedia precedente.
Affermando che Tolomeo aveva torto e Galileo ragione, I'enciclopedia
esclude quei letterati folli che ancor oggi scrivono volumi per dimo-
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strare che la terra ¢ quadrata. Filtrando queste posizioni, I'enciclopedia
crea una piattaforma di linguaggio comune e solo sulla base di questa
piattaforma si possono contestare le teorie ancora prevalenti. Se non ci
fosse stata la teoria tolemaica, Copernico non avrebbe potuto svilup-
pare il suo sistema, cercando di contestarla, ed essendo capito da coloro
ai quali si rivolgeva. E proprio attraverso la conservazione anche delle
opinioni erronee, ma diventate patrimonio comune, che 'enciclopedia
puo crescere e i paradigmi possono essere rovesciati. Per rovesciare un
paradigma, infatti, & necessario che ci sia un paradigma da rovesciare.
Quindi le nuove idee possono essere costruite solo partendo da un’enci-
clopedia il piti possibile condivisa, mentre con sei miliardi di enciclope-
die, una diversa dall’altra, ogni comunicazione sarebbe impossibile.

Questo non mette in crisi solo lo studente sprovveduto che non sa
cosa selezionare in Internet ma anche gli stessi ricercatori. Uno dei pro-
blemi del nostro tempo & 'esplosione dell’informazione scientifica. La
facilita di pubblicare, di produrre dei pre-prints, di stampare attraverso
computer e di comunicare via Internet il proprio lavoro, uno o due anni
prima che venga stampato (e spesso anche quando nessuno sarebbe
disposto a stamparlo) sta provocando un ingorgo della comunicazione
scientifica a cui pilt nessuno riesce a tener testa. Questa crescita espo-
nenziale del materiale scientifico disponibile incide drammaticamente
sulla separazione dei saperi. Quando uno studioso puo accedere gior-
nalmente a centinaia di pagine sul proprio tema di ricerca specifico,
rimane definitivamente all’oscuro di ogni altra ricerca in ogni altro
campo.

Ma torniamo alla situazione dello studente: Internet induce a copiare,
talora scientemente e talora senza volerlo, nel senso che nella fase di
ricerca si sono tagliate e incollate pagine e pagine ma senza segnare i vari
apporti con virgolette e riferimenti precisi, cosi che poi in fase di reda-
zione finale non si sa pit quale fosse farina del proprio sacco e quale il
materiale proveniente da altre fonti.

Non solo gli studenti universitari ma anche quelli medi, per qualsiasi
esercitazione o tesina trovano ormai pitt comodo ‘smanettare’ in linea
che aprire volumi. In certi casi & pitt che utile, & doveroso, per accelerare
i tempi di lavoro, ovvero per eliminare i tempi morti. Ma tra attingere e
copiare il passo ¢ breve.

Il problema del docente sarebbe quello di riconoscere i contributi
copiati di sana pianta da Internet, ma I’'operazione non & sempre possi-
bile. Certo quando lo studente copia da un sito inattendibile si dovrebbe
presumere che 'insegnante si renda conto del fatto che dica delle pan-
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zane. Ma poniamo che uno studente scelga di fare il suo elaborato su un
autore molto ma molto marginale, che il docente conosce di seconda
mano, e gli attribuisca (falsamente) una data opera. Sarebbe il docente
in grado di dire che quell’autore non ha mai scritto quel libro — a meno
che per ogni testo che si riceve (e talora possono essere decine e decine
di elaborati) si vada a fare un accurato controllo su varie fonti?

E infine che cosa accade quando lo studente copia da sito attendi-
bile? 11 docente non puod conoscere tutto quello che Internet provvede
su un dato argomento (o sulla pluralita di argomenti su cui vertono tesi
e tesine). Per quanto mi riguarda ritengo che copiare bene sia un’arte
non facile, e uno studente che sa copiare bene ha diritto a un buon voto.
Si potrebbe concedere che, anche quando non esisteva Internet, gli stu-
denti potevano copiare da un libro trovato in biblioteca e la faccenda
non cambiava (salvo che comportava piti fatica manuale). Eppure era
forse possibile che il docente conoscesse su quell’argomento tutti i libri
conservati in biblioteca, mentre non puo conoscere tutti i documenti
reperibili sul Web.

Tuttavia ritengo che esista un modo molto efficace di sfruttare peda-
gogicamente i difetti di Internet. Si dia come tesi o tesina, il seguente
tema: «Trovare sull’argomento X una serie di trattazioni inattendibili a
disposizione su Internet, e spiegare perché sono inattendibili». Ecco una
ricerca che richiede capacita critica e abilita nel confrontare fonti diverse
— e che eserciterebbe gli studenti nell’arte della discriminazione.

Un dibattito sta agitando il mondo di Internet ed ¢ quello su Wikipe-
dia, le cui voci, come ¢ noto, vengono continuamente corrette e arric-
chite dagli utenti. Non ¢ chiaro sino a qual punto una redazione centrale
controlli i contributi che arrivano da ogni parte, pero I'essere aperta
alla collaborazione di chiunque presenta i suoi rischi, ed & accaduto che
certe persone si siano viste attribuire cose che non hanno fatto e addi-
rittura azioni riprovevoli.

Per quanto mi riguarda ho rivisto una voce che mi riguardava e che
conteneva un dato biografico impreciso, I’ho corretto e da allora la voce
non contiene pitt quell’errore. Inoltre nel riassunto di uno dei miei libri
c’era quella che ritenevo una interpretazione scorretta, dato che vi si
diceva che io «sviluppo» una certa idea di Nietzsche mentre di fatto la
contesto. Ho corretto «develops» con «argues against», e anche questa
correzione & stata accettata. La cosa perd non mi tranquillizza per nulla.
Chiunque potrebbe domani intervenire ancora su questa voce e attri-
buirmi (per gusto della beffa, per cattiveria, per stupidita) il contra-
rio di quello che ho detto o fatto. Inoltre, dato che su Internet circola
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ancora un testo in cui si dice che io sarei Luther Blissett, il noto falsario
(e anche dopo anni che gli autori di quelle beffe hanno fatto il loro bel
‘coming out’ e si sono presentati con nome e cognome), potrei essere
cosi malizioso da andare a inquinare le voci riguardanti autori che mi
sono antipatici, attribuendo loro falsi scritti, trascorsi pedofili, o legami coi
Figli di Satana.

Chi controlla a Wikipedia non solo i testi ma anche le loro correzioni?
O agisce una sorta di compensazione statistica, per cui una notizia falsa
verra prima o poi individuata?

Ecco come sono esili i confini tra informazione e disinformazione,
e come la tecnica della decimazione puo essere appresa solo attraverso il
contatto quotidiano con un maestro.

Veniamo ora alla disponibilita di testi critici. Ci sono difficolta a usare
Internet per lavori accademici, non dico un saggio da pubblicare, ma
anche una tesi o una tesina per I’esame. E ormai possibile trovare in linea
tutti i testi classici che si possano desiderare, da Platone a Kant, com-
presi gli infimi tra i minori della tarda latinita. A parte assenze inattese
e repentine, tutto questo & comodissimo per lo studente e, francamente,
anche per lo studioso, che non deve piti inerpicarsi sugli scaffali alti di
qualche Corpus Scriptorum. Ma in quali edizioni sono disponibili questi
testi? I risultati differiscono caso per caso e chi non sia il massimo esperto
in materia non sapra mai se il testo che ha prelevato dalla rete sia filo-
logicamente impeccabile. Talora il difetto ¢ immediatamente evidente,
quando per esempio le traduzioni inglesi della Critica della ragion pura
sono vecchissime, perché sono le uniche fuori diritti. Ovvio che non si
puo condurre uno studio serio su tali testi. Ma chi informera lo studente,
e talora lo studioso che 'edizione non ¢ criticamente up to date?

Trovo in Internet la Bibbia di Gerusalemme, una bibbia in ebraico
con traduzione inglese, un Corano nella traduzione italiana di Hamza
Piccardo, sotto il controllo dottrinale della Unione delle Comunita ed
Organizzazioni Islamiche in Italia (la prima traduzione integrale e com-
mentata realizzata da musulmani in Italia) e vedo che non si discosta
molto dalla classica traduzione di Alessandro Bausani. Infine ho gli opera
omnia di Tommaso nell’edizione di padre Busa sull’edizione Leonina,
e credo possa bastare per chi faccia un lavoro filosofico su Tommaso.
Ma ecco che non trovo una edizione criticamente sicura delle opere di
Shakespeare (o almeno io non sono in grado di dire se sia criticamente
sicura), non trovo Locke, non trovo Bruno.

Al di fuori di Internet sapete che esiste ormai su cinque dischetti tutta
la Patrologia Latina di Migne, con variazioni rispetto all’edizione otto-
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centesca, e la possibilita di trovare un certo concetto con una digitazione
singola. Utilissimo, visto che in biblioteca avrei dovuto arrampicarmi su
scaffali alti prendendo e riponendo tutti i volumi sino a che non avessi
trovato quello che mi serviva. Meraviglioso anche per citazioni taglia e
incolla. Ma se per esempio debbo preparare un lavoro serio sulla Apo-
logia ad Guillelmum di San Bernardo la versione che trovo sul Migne
in dischetti, non ¢ pili up to date, visto che esiste un’edizione critica del
1963. On line trovo una versione a cura di Jean Leclercq, C. H. Talbot e
H. M. Rochais (Roma, Editiones Cistercenses, 1957), ma solo il famoso
capitolo XII — e d’altra parte mi risulta che della stessa edizione di dom
Leclerq esiste una ristampa, non so quanto cambiata, del 1963, e infine
una traduzione italiana con testo a fronte dello Scriptorium Claraval-
lense 1984.

Continuando a navigare su Internet trovo che c’¢ ora on line tutto il
database della Patrologia Latina (a pagamento) ma non so se ¢ aggior-
nato rispetto alla versione in Cd-Rom perché il copyright € 1996-2006.
Poi trovo il testo completo dell’Apologia in un sito www.binetti.ru/Ber-
nardus, e qui c’¢ il testo completo, ma sempre dalla Patrologia.

Scopro che forse I'edizione Leclerq ¢ disponibile in una lista di testi
elettronici della Indiana University, ma il sito non ¢ friendly e non riesco
a trovare il modo di caricare il testo.

Insomma il sospetto ¢ che lo studioso (se € accorto) si rendera conto
navigando che esiste 'edizione Leclerq e che ¢ possibile comperarla, ma
certamente se si arresta a un certo punto disporra solo della versione
della Patrologia.

Questi sono i dubbi che mi sorgono sulla possibilita di lavori filologici
seri via Google, anche se ammetto che per molti argomenti (ma sempre
i pilt noti) si possono trovare documenti attendibili.

Tuttavia Google puo essere usato come aiuto per la memoria e punto
di partenza per altre ricerche. Il problema ¢ come insegnare, anzitutto,
a usare Google.

Col che si torna al mio problema iniziale. Internet fornisce varie pos-
sibilita a chi voglia lavorare sui testi ma non elimina il contatto faccia
a faccia col docente. Dalle relazioni che vengono presentate a questo
convegno apprendo dell’esistenza di siti assai appetibili dove posso tro-
vare materiale di prima mano e del tutto attendibile. Ma I’ho appreso
e lo sto apprendendo venendo qui, dalla viva voce dei miei colleghi. Se
mi fossi limitato a navigare su Internet continuerei a non sapere quali
sono i siti buoni.
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PETER ROBINSON

Current Directions in the Making of Digital Editions:
towards interactive editions

The seminar in Bologna on «Ecdotica nelle Rete» in November 2006
may be regarded as a watershed in the making of digital editions. It can
be argued that now, some twenty years into the digital revolution, we
are at a pivotal point in the making of scholarly editions: at a moment
when we can see that the editions we will make in the future will be rad-
ically different than anything we have made in the past, as a new kind of
edition emerges which fulfils the potential of digital methods. The title
‘From Gutenberg to Google’ of the latest book of Peter Shillingsburg
(one of the participants in the Bologna seminar) can be taken as a short-
hand for the shift'. Google, with all it means of a new kind of enter-
prise built on the new communities created by the digital world, can
stand as a symbol for this new kind of edition, as Gutenberg stands for
the print world.

In this paper, I look forward to this new kind of edition, whose
outlines we are only now beginning to see. In a paper some years ago,
I argued that the future for editions lay in what I then described as
«fluid, distributed, co-operative» editions*. While I think this perception
remains fundamentally accurate, as a broad outline of the world of edi-
tions into which we are moving, it understates the extent of the revolution
coming to us. I supposed then that editions might be made of many
parts, put together by many different scholars working rather loosely
together. What I did not foresee was just how fluid these objects might
be, how loose the associations might be between the scholars involved
and — perhaps most significantly — how the whole process of contribut-
ing to the making of editions might be opened up and the changes this
might bring to the relationships between the makers of editions and
their readers.

! Peter L. Shillingsburg, From Gutenberg to Google: Electronic Representations of Literary
Texts, Cambridge, Cambridge University Press, 2006 [reviewed below by Paola Italia].
> «Where We Are with Electronic Scholarly Editions, and Where We Want to Be»,
Jahrbuch fiir Computerphilologie Online at http://computerphilologie.uni-muenchen.de/
ejournal.html, January 2004. In print in Jahrbuch fiir Computerphilologie 5 (2004),

pp. 123-143.
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For this writer, two developments underlie the move to a new kind
of edition. The first of these is intellectual, as key thinkers about schol-
arly editing have written about the impact of digital technology on edit-
ing. Foremost among these, for me, is Peter Shillingsburg’s From Guten-
berg to Google — and perhaps even more, the series of long conversations I
had with him during 2004 and 2005 as he meditated the book, and I con-
templated where we were going. What I here describe has much in
common with the «knowledge sites» he posits in this book. The differ-
ences between us are, I suspect, only matters of focus: in his book, he
concentrates on what these «knowledge sites» may contain, while in this
paper I concentrate on how and by whom these sites might be made, and
on the new sets of relations among the makers and users of these phe-
nomena. We agree (I think) that editions of the future will be less cir-
cumscribed than editions of the past: hence his term «knowledge sites».
We agree too on the perception that the making of these editions/sites
will be a less orderly and less centrally controlled process, conveniently
described in Michael Sperberg-McQueen’s metaphor of digital enter-
prise as a «coral reef»’. Following this metaphor, we can see that editions
may be made by many different people, contributing different resources,
different skills, different perspectives. Indeed, we can see too that each
person might be free to construct their own edition, their own ‘site’, from
the many materials available.

The second development can be summarized in the phrase: Web 2.o.
As with all such phrases which become a banner behind which many
choose to march, overuse and misuse of the phrase have given it many mea-
nings not appropriate to this argument*. I take two aspects of ‘Web
2.0’ as crucial to the vision of editions I here offer. One might describe
the first as «active interactivity». We are used to websites which are inter-
active, insofar as they offer many choices to the user, wait for the user
to choose, and then remake themselves according to that choice. Active
interactivity takes this a stage further. Instead of offering choices, and
waiting for the response, the interface attempts to anticipate the choices
the reader might make, and reshapes itself even before the reader acts,

3 Sperberg-McQueen’s metaphor comes from his «Trip report on the Text Analysis
Software Planning Meeting held at Princeton, 17-19 May 1996, at http://tigger.uic.edu/
~cmsmcq/trips/ceth9505.html (accessed 15 August 2007).

+ See the Wikipedia definition of “Web 2.0”, http://en.wikipedia.org/wiki/Web_2.0
(accessed 15 August 2007). The term was coined and given currency by O’Reilly Media:
see http://www.oreillynet.com/pub/a/oreilly/tim/news/2005/09/30/what-is-web-20.html
(accessed 15 August 2007).
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to offer more choices, to refine the choices, to marshall the materials
the reader might need, then to offer prompts within the interface lead-
ing into these new materials. A very simple example of this is «type-
ahead» technology. In the Google search box in my computer, as I type
in a word the interface drops a menu down with suggestions to help me
complete the search. I can see too that these suggestions are extraordi-
narily well-chosen, so much so that more often than not, I select one of
the suggestions. Some of the suggestions are based on common searches
made by others, and modified according to where you are (type ‘Paris’
into Google.com and it offers ‘Hilton’!), others are based on searches
you have previously made. To take a more complex example: a reader
happens upon a line of the Canterbury Tales at one of our Canterbury
Tales Project sites. We may suppose that the reader wants to see where
the line comes from: so we may gather transcripts and images of all the
manuscripts, and offer on the interface a link through to all these.
We may suppose that the reader wants to know what variant forms there
are of this line, so we may gather the variants here and provide further
links to these. Further, as I show in the New Testament example below,
we will offer these links in a form that may allow the reader to draw
down the material in many different combinations — including, combi-
nations drawing appropriate materials from quite different sites.

The effect of this «active interactivity» will be to make digital editions
which will be far more responsive and flexible than their predecessors:
so much so, that manipulating them and exploring them will seem as
easy and familiar as reading itself. Up to now, it has been a fundamental
weakness of digital editions that at every place where the reader wants
to make a choice, he or she has had to stop and think: how do I move to
where I want to go? Do I have to use a menu, or a link on the page, or
some other device — and which menu, which link, and how can I be sure
it will take me where I want to go? Suppose that every time you needed
to turn a page of a book, you had to search for how to do this: but this is
exactly how digital editions have been. The new interfaces we see emerg-
ing now offer a transparency and ease of use which, translated to schol-
arly editions, might indeed make exploring them instinctive and fluid,
as it has never been for scholarly editions in print. The tools to make this
possible within Web 2.0 are now readily available: particularly, the Ajax
family of applications, which permit anticipatory and incremental data-
transfer in exactly the way here described.

The second aspect of Web 2.0 I see as crucial is this: that every reader
may become an author: and not just an author, but a member of a com-
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munity, to which all its members may contribute. Thus, everyone with
an internet connection may not only read what is on the web: they may
write and have anyone else read what they have written. We see this eve-
rywhere on the web now: in omnipresent blogs, both as part of personal
sites and (increasingly) as part of news and other sites, where people
may contribute their own opinion on everything imaginable. Another
aspect of «everyone may write» is seen in the rise of the Wiki: broadly,
encyclopedias written by their readers. While these are controversial in
some quarters, one can see the disputes around Wikis as the result of
their success. It is disturbing (on the one hand) to the commercial crea-
tors of encyclopedias, and (on the other) to traditional academic guard-
ians of knowledge, to find that a host of (apparently) uncredentialled
authors, working without any kind of formal controlling framework, can
create bodies of knowledge as useful and accurate as expensive encyclo-
pedias, constructed following the most careful academic prescriptions.
As a result, there is a strong desire in what one might call the traditional
knowledge industries to see Wikis fail, and thus the urge to magnify
their occasional failures. Yet even a brief read-through any range of Wiki
articles shows their high-quality, at least as good — and usually much
more up-to-date — as those in any ‘professional’ publication, a conclu-
sion confirmed by independent, more formal studies’. One must con-
clude that the resistance to Wikis from academics particularly (many
university teachers attempt to ban their students from using Wikipedia,
for example) is a reaction to a perceived threat. After all, if knowledge
can be made by everyone, what is the use of academics?

However, my formulation of the first sentence of the last paragraph
suggests not just that «every reader may become an author» but that
every reader/author becomes too «a member of a community, to which
all its members may contribute». The usual excellence of Wikis is not,
at all, the result of anyone writing whatever they want, any way they want.
This would lead to mere anarchy, and a welter of self-indulgent postur-
ing. Rather, Wikis have very particular rules, rules which (there should
be no surprise about this) are remarkably similar to those which govern

5 Wikipedia itself maintains a page grouping external peer reviews of its content at
http://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:External_peer_review (accessed 15 August 2007).
Particularly notable is the study reported in Nature, 14 December 2005, comparing 42
entries on science in Wikipedia and Encyclopedia Britannica. The study reported find-
ing an average of four errors in each Wikipedia entry to three in each Britannica entry,
and concluded that the difference in accuracy between the two encyclopedias is «not
particularly great».



180 Peter Robinson

academic discourse. Information should be sourced; articles should be
written in a neutral tone; partisan contentions are to be avoided®. The
success of Wikis comes from the acceptance by a very large commu-
nity (indeed, a huge community: more than 75,000 active contributors
working on some 5,300,000 articles in over 100 languages, as of August
2007) of these rules’. The requirement that information should be
sourced inhibits those who have nothing more than unbased opinions
from contributing to Wikis: such people can, if they want, write blogs,
or contribute to news sites, or similar. If they do choose to write such
a message to a Wiki, in breach of the community standards, someone
will rewrite it, or delete it. One may observe that in this respect, success-
ful Wikis have much in common with another aspect of Web 2.0, that
it is the base for what are known as «social networking» sites. In their
simplest form, social networking sites are based around people with
closely defined affinities: the graduates of an individual school class, a
family group. However, social networks have grown far wider than this,
to take in any group with any kind of common interest, and grown too
across every boundary of culture, language and nation. One can see this
in a glance over individual pages in MySpace, FaceBook, or flickr.com:
typically of networking sites these have ‘friends’ pages, and the friends
span the globe. More sophisticated, and more relevant to this argument,
are the academic interest communities which have sprung up within the
web, on the same fertile soil of Wikis and networking sites. The Digital
Medievalist group, founded by Daniel O’'Donnell of Lethbridge Univer-
sity, is an excellent example: this has a Wiki, an online journal, a mail-
ing list, and has, in a short time, become the focus for medievalists with
any interest in digital matters. It is the creation of a community; indeed,
increasingly, it is the community®. So successful has the Digital Medie-
valist become a similar community was founded for classical scholars,
the Digital Classicist’. In summary: the existence of such communities
gives a purpose to what might otherwise be uncontrolled and aimless
self-expression. Here, as in any community, there are rules which sus-
tain and define, and a sense of shared purpose which motivates those
who belong.

¢ See http://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Rules for a summary of ‘key policies’ of Wiki-
pedia, accessed 15 August 2007.

7 http://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:About#Wikipedia_statistics, accessed 15
August 2007.

8 http://www.digitalmedievalist.org/, accessed 15 August 2007.

o http://wiki.digitalclassicist.org/, accessed 15 August 2007.
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How might these two aspects of the developing internet — the advanced
interfaces we now see, and the communities of people with shared inter-
ests contributing to a common endeavour — shape the scholarly editions
of the future? Let us use, as an example, one group of editions now in
progress: the Greek New Testament editions being created under the care
of the Institute for New Testament Research, Miinster and the Institute
for Textual Scholarship and Electronic Editing, Birmingham. The history
of New Testament editions is long and complex, and reflects the intel-
lectual and material developments of nearly two millennia: from scroll,
to manuscript codex, to printed book, to electronic object; from indi-
vidual writing, to canonical text, to edited collection, to elaborate mul-
tilingual edition. For many decades now, the most widely used edition
of the Greek New Testament has been the Nestle-Aland series, originat-
ing in the editions of Eberhard Nestle in the 1890s, and continuing with
the editions of Kurt Aland and his successors from the 1960s on, up
to the 27% edition, published in 1993'°. Around 2000, the Miinster Insti-
tute for New Testament Research, in partnership with its publisher, the
German Bible Society, made a momentous decision: the next Nestle-
Aland edition would be produced by digital technology, on an XML
coding base, and — most remarkable of all — the whole edition would be
available in digital form, with many materials which could not be dis-
tributed in print form.

This set a series of considerable challenges. Chief among these chal-
lenges was this: to make the digital edition at least as useful, as conven-
ient, as rich in information, as the print edition. The print edition, after
some one hundred years of development, is remarkable in its concise
presentation of immense amounts of information. To use it to its full
one must learn a complex vocabulary of symbols: but once learnt, it
gives access to a wealth of data (see Figure 1).

One might regard the print Nestle-Aland as the culmination of five
hundred years of print editions, in a direct line of descent from the
Gutenberg Bible, through Erasmus, the polyglots, and illustrious edi-
tors over the centuries. A digital edition has to find a way to match this,
in the new medium. In one obvious way, a digital edition could sur-
pass the print, just by presenting even more information. But it must do
so in a manner that will allow far easier access to the material, without

' Eberhard Nestle (ed.), Novum Testamentum Graece et Germanice, Stuttgart, Deut-
sche Bibelgesellschaft, 1898; Kurt Aland, Barbara Aland et all. (eds.), Novum Testamen-
tum Graece, Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 1993.
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FIGURE 1

The 27" Edition of the Nestle-Aland Greek New Testament
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the need to learn the meaning of all the symbols used in the print edition.
There is a further way the digital may surpass print: the print edi-
tion adopts a certain style of presentation, with the text in the centre
surrounded by various apparatus in the margins and below. In print, of
course, the reader must see all that the editor has put on the page. But in
the digital medium, we might make it possible for the reader to choose
what he or she sees. We might go further than this: we might allow the
reader to place exactly on the page what the reader wants, where he or
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she wants it. In the spirit if Web 2.0, we might also anticipate what the
reader wants and gather it together, behind the scenes, ready to leap out
as the mouse moves. With these aims in mind, here is one page (see
Figure 2) from the prototype Digital Nestle-Aland, as it was in May 2007.

The most important element here is the set of links at the top
left. We can suppose that the opening page will be nearly bare: per-
haps with just the Nestle-Aland text appearing. The reader may then
select from the links list exactly what he or she wishes to see: in this
case, the Nestle-Aland apparatus (top right), the explanation of the
apparatus symbols (bottom centre), and the dictionary (centre left).
The reader can resize and postion these windows where and how he
or she wishes, or can add new windows from the links menu. Fur-
ther, these windows are linked together, so that the mouse moving
over one window will trigger a change in the other windows. Here, the
mouse has moved over the word in the «Overtext» window: this has
caused the dictionary entry for that word to appear in the «Dictionary
Information» window below. To the right, the mouse has moved over the
symbol M in the «Nestle-Aland apparatus» window. This has caused
the explanation for that symbol, given in the Introduction to the print
version, to appear in the «Apparatus Information» window. We should
note that one could never, in the print version, have all this informa-
tion appear on the one page. In the print edition, one has to look up
the glossary (usually published in a separate volume) to find the word
—something which may be far from easy with the heavily mutated forms
common in Greek verbs particularly. In the print edition, too, the expla-
nation of the M symbol is buried in the lengthy introductory matter:
one has to stop reading, and search through the introduction to find
it (when one buys a new copy, the explanation of the symbols is neatly
summarized in a four-page leaflet — but I lost mine very soon after obtain-
ing the edition). Finally, the top navigation bar allows one to move to
any part of the New Testament, by simple menu selection.

Notice that this information appears instantly in the windows below as
the mouse moves over a word: you do not have to click on something and
wait to see something happen. This may not sound like a very significant
difference. But in practice, it is an immense shift. To click the mouse is a
deliberate act, which breaks the flow of reading and thought as you pause
to decide where to click, and pause again to see the result of the click.
In contrast, with response to mouse movement rather than to mouse
clicks there is no delay: as the mouse moves, related windows change,
and change instantly so that one sees exactly the effect of the movement.
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One has only then to move the mouse to the point where one seeks illu-
mination: the illumination appears instantly, and as expected, and one
can move immediately on to the next point. This is an important step
towards the aim I espouse above: that it should be as easy and natural to
explore the most complex scholarly digital editions as it is to read print.

One should consider what is necessary to make an interface work as
I described it above. In this model, a mass of data must be instantly avail-
able: for just these windows, data about the variants on each word in the
text, data about the symbols in the apparatus window, data about dic-
tionary entries for each word in the text. Accordingly, the interface must
anticipate what data will be needed, and must fetch that data from the
server and store it in the background ready for instant display. This is
exactly what systems such as Ajax do.

So far, we have spoken of the interface only. How might scholarly edi-
tions be changed by the second aspect of Web 2.0 I describe, the devel-
opment of online communities contributing to a common endeavour?
The key to this is the links menu on the top left. In the Nestle Aland
digital edition, all these are provided by the editor and publisher, and so
represent only those things in which the editor and publisher are inter-
ested: here, the textual tradition of the Greek New Testament. But one
can suppose that a reader might be interested in the textual tradition and
many other things: in various commentaries on the bible, for example.
Many such commentaries are organized by chapter and verse in exactly
the same way as this interface: why not make it possible for readers to add
content from these commentaries, verse by verse, alongside the Nestle-
Aland editions? By the same token: why not make it possible to export ele-
ments of the Nestle-Aland edition to different environments, for example
embedding the text and dictionary materials in a commentary edition?

This a step towards the concept of an open and distributed edition,
which individuals within the community may configure and join with
other resources as they wish. But we can imagine much more than this.
One of the most common things readers do with books (scholarly edi-
tions among them) is to write on them: to scribble annotations in the
margin, to underline sections, to leave all manner of marks on the page
to guide later readings. It is a very surprising weakness of digital editions
up to now that they have not allowed this rather obvious and simple
enhancement. We propose that this edition should allow exactly this, in
the form of an «annotation box», in which the reader can write notes
on each verse (indeed, on each word and phrase), store them, and view
them later. Further, because these will be digital files, it would be possible
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for readers to share their annotations: for a teacher (for example) to pass
the annotations to a class, or for students or scholars to work together
to develop sets of annotations, which can in turn be passed on to others.

This last point, that individuals and groups might develop annota-
tions and share them with others, is consistent with the Web 2.0 con-
cept of online communities contributing to a shared endeavour. Indeed,
within scholarly editions one can take this far further, beyond shared
annotations and commentaries. The digital Nestle-Aland will include
full transcripts of some thirty key witnesses. Many of these are based
on microfilm images, not the original manuscripts, and it is possible
that a scholar checking these against the original will discover errors
in the transcripts, errors which will cause changes in the edition. How can
these corrections come to be applied to the edition? In the print world,
one would have to communicate the corrections to the editors, who
would then have to accept them, and finally (if all is in order) impose
them in the next edition. This might be some time later: certainly years,
possible decades, and (rather too commonly) never. In the digital world,
up to now, matters have been no better. Although digital editions are,
in theory, instantly and perpetually malleable, in practice they have
not been so. To make all the parts of a digital edition work properly is
usually so complex a matter that once the editor does have all the pieces
working together to an acceptable standard, the editor (and even more,
the publisher) will be extremely reluctant to alter anything at all. This is
certainly true of every one of the publications with which I have been
involved so far: every one of which exists, on Cd-Rom or webserver, with
exactly the data (and often, the interface too) with which it was first
published, in some cases now over ten years ago.

If it is so difficult for the editors to change the edition, it is of course
impossible for anyone outside the immediate editorial circle. One could
welcome this, as offering a measure of stability. But in my view, the nega-
tive aspects outweigh the positive as much-needed alterations simply do
not get made. In place of this cuambersome and unsatisfactory model, we
can imagine a more flexible and immediate means of enabling correc-
tions. In the model we are developing, it will be possible for the scholar to
make the corrections to the published manuscript transcripts in an ‘over-
lay’ file (in practice, as database entries linked to the original transcript).
The scholar can apply this overlay file to the original transcript and
—wonderful to see — the transcript now appears with the corrections. Fur-
ther, the scholar could pass the overlay corrections on to others, who can
then read the transcripts with the corrections applied. The editors them-
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selves might then accept these corrections, so that henceforth the ‘default’
view of the transcripts from that point on includes the corrections. Then,
it is possible that other scholars might make further corrections, on these
corrections, or on other related files: these too are passed on to others and
then accepted by the editors, in a virtuous circle of collaboration.

So far, we have spoken of the possibility of linking the edition with
extraneous materials (as, commentaries, introductions and the like),
or of corrections and annotations applied to specific points of the edi-
tion. Again, we can go further than this. Consider the manuscript tran-
scripts. The digital Nestle-Aland will include some thirty manuscript
transcripts. But there are over 5000 manuscript witnesses for the whole
New Testament, of which at any one time any one of up to 1900 wit-
nesses might be relevant. One could reasonably include full transcripts
of many more than the thirty. And indeed, full and partial transcripts of
many other manuscripts have been done, some by professional schol-
ars, but many by students, former students and by interested (often
highly skilful) amateurs. One can conceive a system that allows these
transcripts to be added to the edition too, and also for images too of the
manuscripts — often, multiple images too, as key manuscripts have been
photographed more than once. To take this further: manuscript descrip-
tions and annotations could be added, then the transcripts themselves
could be integrated into the edition by collation — a collation which
might be done by the editors themselves, or by scholars licensed by the
editors, or (in theory at least) by anyone within the community. Now,
look at this from the perspective of the reader: he or she could take the
‘base text’ from Miinster, the dictionary from Stuttgart, transcripts of
manuscripts from Abilene, or Melbourne, or Amsterdam, digital images
from London, St Petersburg and Cologne, collations from Birmingham,
commentaries from Princeton and Dallas. The reader may arrange all
this on his or her computer exactly as desired, add a layer of annotations
and comments, and then pass all this to a friend, a class, to anyone.

One sees that this model of editions, as the creation of a commu-
nity, turns the traditional edition on its head. Print editions are com-
pletely enclosed worlds, where all within is made under the care of the
editors, and the reader is the passive traveller in this world. In this new
model, the reader decides: «I am interested in text Y», and goes to a site
(quite possibly, one among many) which acts as an entry into materials
relating to text Y. Some of these materials will resemble parts of a schol-
arly edition; the reader will choose what he or she needs from this and
other sites, and configure it as he or she wants. The reader may store the
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configured materials; annotate these; pass the annotations on to others.
Some readers may discover that they have knowledge, or materials of
their own, to contribute: depending on the materials, they may do this
freely, or have to pass various levels of test to be able to contribute.

I have used the example of the Greek New Testament in this scenario.
But one can see that the same principles might be applied to any text, for
which there is any kind of community of scholars or interested readers
—which is to say, to any text at all. The Canterbury Tales Project, which is my
principal concern, is already a collaboration, and the sheer size of the task
we have set ourselves (transcription and collation of some 25,000 pages of
manuscript material) is simply beyond the resources of any one scholar or
institution. The promise of the developing model is that it will make the
collaboration far easier, by distributing responsibility for the work more
effectively as each collaborator has more control over what they do. At
present, key stages of the work have to pass through the centre, so that
there can be significant delays between work being done by partners
and their being able to see the results. The new methods will avoid this: at
every point, they will be able to see how what they do changes the edition.

What I here sketch raises some questions. Chief among these is
the issue of control. It is not easy for editors accustomed to control-
ling every word of their edition to contemplate the thought that other
people might actually alter any or even every part of it. In fact, although
it is theoretically possible to open up the process as completely as this
suggests, and to rely (as with many Wikis) on the community to correct
or reverse folly and error, in practice many editions will opt for varying
degrees of control. To continue with the Greek New Testament exam-
ple, a high degree of control will be essential, for several reasons. The
first reason is simply that the very act of editing the New Testament is
controversial to some people, who believe that this implies some flaw
in the transmitted holy Word"'. A few who hold this belief have, in the
past, initiated ‘cyber-attacks’ on the websites of institutions associated

"t Specimens of this thinking can be seen at http://www.deanburgonsociety.org/
variants_letter_.htm: for example, the statement «The Authorized King James Bible has
been, and continues to be, the God honored, most accurate, and best English transla-
tion of the inspired, inerrant, infallible, and preserved original language words of God»
(accessed 15 August 2007), and in some of the writings associated with the Majority Text
Society, http://www.majoritytext.org/ (accessed 15 August 2007). It should not need to
be said that most of the people who hold these views, while disagreeing with (for exam-
ple) the view of textual variation expressed by David Parker in his The Living Text of
the Gospels (Cambridge, 1997) would be horrified by the cyber-vandalism against New
Testament text editing sites referred to in the text of this article.
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with New Testament editing, and the simple need to protect the work
from such attacks will mandate effective controls over who may alter
materials provided by the institutions. The second reason is that many
of the materials are copyrighted, with the copyright held by publishers
who have invested significant amounts in their making and distribu-
tion. Even if the editors were content to have this altered at will, the
publishers might think otherwise. Because of these considerations, one
can expect that the Miinster institute would opt to retain control over
all materials derived directly from Miinster work. Even so, there have
been discussions within Miinster about the possibility of permitting
invited scholars to contribute directly to the work. Further, the open
editions here described will enable material from Miinster, controlled
as described and highly-regarded both for excellence and for stability,
to sit alongside materials from many other places, of varying levels of
excellence and authority — just as happens, indeed, in any library. In our
work on the Canterbury Tales we are likely to take a more relaxed view
on control (as befits the rather anti-authoritarian attitudes one can find
in Chaucer), as might other editorial groups.

In fact, computer systems are rich in resources for the achievement of
finely-grained levels of control over many disparate materials (as Wikis
and blogs routinely do), and there is no particular difficulty about adapt-
ing these to work in editorial communities. A more substantial prob-
lem, in my view, is that high levels of agreement will be necessary on
the encoding of the underlying materials for them to work together as I
here describe. To take the Greek New Testament example once more: for
the various windows on the screen linking together the overtext, tran-
scripts and apparatus to work properly every word in all of these must
be encoded: that is, marked with the information that this is (for exam-
ple) the third word in the fourth verse of the verse of the New Testa-
ment book known as the First Letter of John in this particular manu-
script. While protocols for this encoding have been developed (many,
on an ad hoc basis, others more formally, by the Text Encoding Initia-
tive and others) over the years, these remain to be codified, documented
and then made available to all in a workable form for each editorial
domain. A further problem is the lack of software to do many of the
things we need to do. We need efficient transcription software running
over the web, to make easy correct encoding both of the text as tran-
scribed and of the declaration, at each point, just what this text is. We
need efficient collation software running over the web, to draw together
the transcripts into an edition. We need too many more high-quality
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digital images of original manuscript materials, ideally freely available
on the web, as without these we cannot even start work.

I referred earlier to how these new editions may alter the relation-
ships between the makers of editions and their readers. It is not that all
readers will become makers of editions: most readers will, as always, be
content to read whatever is in front of them, most of the time. But every
reader is likely to wonder, at some time: where did this sentence come
from? The editions we want to make will make it possible for any reader to
find answers for such questions, and with such ease that the reader
may be encouraged to ask such questions over and over. A few readers may
then go further: they may want to annotate what they are reading,
and then they may want to contribute themselves to the ongoing mate-
rials around the edition. This supposes that we have many different ways
of reading: sometimes, we read for the story, for the drama, to explore
the author’s vision. Sometimes we read out of curiosity: what is behind the
text; what is around it; who was the author; how and when and where
did he or she write; how do we know what the author wrote? In a pro-
vocative article to be published in Variants 5, Francisco Rico (who
chaired the Bologna seminar) argues that the phrase «scholarly edition»
is a contradiction in terms: to summarize his complex argument rather
crudely, we ‘read’ an edition, but we ‘study’ a scholarly work'. One may
produce much evidence from existing «scholarly editions» to support
his contention: these can be ‘studied’ (often only with great difficulty),
certainly not read with any comfort. But if we do our work well, we can
blur the barriers between reading, studying and editing so that readers
may move comfortably from one activity to another, and so make what
they discover part of their experience.

Finally, one may remark on the place of the traditional academic,
working within universities, supported (occasionally) by grant funding,
comfortably esconsed (hopefully) in a network of learned societies, within
the communities we can see developing around the texts in which we are all
interested. In theory, we academics could abandon all the tasks of editing,
and leave them to some Wiki-like community to do as best it can, leaving
us free to devote our time to other activities. In practice, I doubt this will
happen. Indeed, much of the high quality of (for example) Wikipedia is
because many entries are actually written by academics, and almost all draw
on materials prepared by academics. I believe professional academics will
have a crucial role within the communities, as leaders, as providers of signif-

2 Francisco Rico, «Scholarly Editions and Real Readers», Variants, 5 (2006), pp. 3-13.
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icant and valued materials, as arbiters and guarantors of standards. That
is as it has always been within the world of editing, and that is as it should
be. But within the community, readers may feel a greater sense of partici-
pation in what they read, and may feel that where they have something of
value to contribute, they may do so. This is not how it has been in the past,
but in the new digital world we may able to make this, too, as it should be.

PETER SHILLINGSBURG

Reflections on editing and the web

My fuller consideration of scholarly editing for the web is published
in From Gutenberg to Google: Electronic Representations of Literary Texts
(2006)". But here are a few points I believe are worth pondering as read-
ers or users of electronic editions of literary texts. I should begin by
acknowledging that for most of my own leisure reading and informa-
tional reading I behave as most people do, selecting my materials from
convenient sources without too much regard for the sources or authen-
ticity of the texts. But the history of scholarship tells us that, when one
is reading carefully for the purpose of responding to the text in a formal
and informed way, a casual approach to texts can defeat our aims.

It is in the double light of casual and serious reading that I focus atten-
tion on a few assumptions that many people, even academics, make about
literary works and some considerations that might enlighten them

The first assumption is that any copy of a work will do. Indeed, as
already acknowledged, we frequently act on this assumption-at least in
part because we are not aware of the potential pitfalls for any particular
text and we know that investigating such potentials will take longer
than is warranted by the kind of interest we bring to the work. We
know that works are frequently inaccurate because we recognise typo-
graphical errors, but we trust our ability to guess at the correct reading.
In short, we cope with the reality of the common condition of texts
in books, and we transfer this willingness to risk textual error to the
texts we find on the web. It is not just the convenience of easy access to

' See also «Verso una teoria degli atti di scrittura (Towards at Theory of Script Acts)»,
Ecdotica, 2 (2005), pp. 6079 [translated by Domenico Fiormonte].
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unreliable texts, but the fact that web texts are searchable in ways that
print texts are not that leads us to use texts for whose accuracy we are
unable to vouch.

Perhaps more important than the fact that texts commonly have
errors is the fact that texts both in print and on the web usually fail to
reveal that they represent a work that has been revised and they frequently
fail to indicate which variant form of a work is being represented.

Another frequent assumption is also partially true: that cheap edi-
tions are better than expensive ones because I can have my own copy,
mark the margins, fold the corners, highlight, make bold or underline.
Furthermore, we think, the cheaper the texts, the more texts we can
have. And if they are free, we can have as many as we like. All of this is
true and is qualified only by the considerations mentioned in relation
to the first assumption. We will have texts that “will do” but we are not
sure just what they will do or what they are good for. Although it is true
that it is better to have any copy than to have no copy, if the text in hand
is not accurate, not complete, not accurately described or labelled, then
it is possible, indeed probable, that critical labors based upon it will be
misguided. Are inaccurate texts better than no text?

Perhaps both of these first assumptions are related to the assump-
tion that everything one needs in order to understand a work is in the
text itself. Texts of poems or novels are often treated as self-contained,
complete aesthetic objects turned loose from their originating authors
and contexts. And certainly many successful experiences of texts treated
hermetically support this view. However, material textuality and speech
act theory (and script act theory) indicate that every text is understood
in relation to the “things that go without saying”. The same sentence
can mean different things depending on Who says it, Where it is said,
To whom it is said, and When it is said. Different copies with the same
words can seem to mean different things because what at one time went
without saying may now no longer go without saying. Difference in time
and locale may affect what is taken for granted. And so, to engage seriously
with a text almost necessarily requires engagement with the text’s author,
publisher, audience and social-economic-political setting. For that kind
of engagement, just any text will not suffice. Ninety-nine percent of texts
on the web fail to provide a basis for this kind of engagement.

Yet another common assumption is that small textual differences
don’t make significant critical differences. This notion has more to do
with wishful thinking than logical thought. Small textual differences
can create different words. Authors frequently make subtle use of lan-
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guage which can be compromised by small errors. Just quoting Malcolm
Lowry’s poem, “Strange Type” will help any reader call to mind many
instances of this fact.

I wrote: in the dark cavern of our birth.

The printer had it tavern, which seems better:
But herein lies the subject of our mirth,

Since on the next page death appears as dearth.
So it may be that God’s word was distraction,
Which to our strange type appears destruction,
Which is bitter=.

Sometimes people think or sense that the lexical is the only aspect of
texts that matters. Put another way, it is thought that what a text looks like
does not matter; it is what a text says that counts. And the consequence of
this is that most web-available texts retain nothing of the appearance
of their sources and can be displayed in a number of webpage arrangements,
as it suits the reader or as the accidents of monitor and software select.
Many people consider this flexibility and mark of ownership to be an asset.
But books reveal much by what they look like, so that the convenience
of web availability is purchased at a sharp “information price”. All the
poetry in an anthology looks alike, and so students know that what they
are reading is poetry. But that is not where any of the poems started and
frequently new poetry looks so different that we don’t even know that it is
poetry. In an anthology and on the web that unfamiliar look is taken away.

When the work one does with a text is important, the following sug-
gestions seem in order to me:

1. Prefer digital images of source texts over transcripts.

2. Insist on source text dates — dates of composition and publication,
and dates of electronic creation.

3. Insist on knowing what the source texts was.

4. Ask how the transcription was proofread.

5. Ask for supporting information about the things that went without
saying for the author and original audience.

> Last line thus in Selected Poems, ed. by Earle Birney, but as Which is better in the schol-
ar’s edition, The Collected Poetry of Malcolm Lowry, ed. by Kathleen Scherf (Vancouver,
University of British Columbia Press, 1995), as reported by Brad Leithauser («Notions
of Freedom», The New York Review of Books, 43, 3 [1996], p. 34).
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What I would have on the web if I had what I wanted:

A full-scale electronic scholarly edition should allow the user to answer

quickly and easily questions about the work that might affect how it is used.

1.
. Can I choose a specific historical document as my reading text?

. Can I choose a critically edited form of the work as my reading text?
. Can I see photographic images of any of these forms of the text?

. As I read any text can [ pause at any time to see what the other forms of

Wi AN

8.
9.

A. The Documents

What are the important historical documentary forms of this work?

the text say or look like at that point? Le., are the differences mapped
and linked?

. As I read any text can I be alerted to the existence of major variant

forms? or all variant forms?

. Can I alter any given reading text to represent my own emended ver-

sion of it?

Can I read descriptions of the provenance of each document?

Can I access the editor’s informed opinion about the relative merits or
salient features of each documentary version?

B. The Methodology

10. Can I read the editor’s rationale for choosing a historical text as

the basis for an edited version and can I find an explanation of the
principles for the editor’s emendations? Are all emendations noted
in some way?

11. Is there an account of the composition, revision, and publication of

the work?

12. Is there discussion presented for the consequences of choosing one

reading text over another?

13. When variants are being shown, is there editorial commentary avail-

able about them?

14. Are ancillary documents such as illustrations, contextual works, let-

ters, personal documents, or news items available either in explana-
tory annotations or in full text form?

15. How was accuracy in transcription assured?
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C. The Contexts

16. Are there bibliographies, letters, biographies, and histories relevant to
the composition or the subject of this work or guides to the author’s
reading?

17. Are there guides to existing interpretive works — from original reviews
to recent scholarship and criticism?

18. Are there adaptations in print, film, or other media, abridgments, or
censored versions that might be of interest?

D. The Uses

19. Is there a tutorial showing the full capabilities of the electronic edi-
tion? A guide for beginners?

20. Are there ways I can do the electronic equivalent of dog-earing,
underlining, making marginal notes, cross-referencing, logging quo-
tations for future use? Can I write an essay in the site with links to its
parts as full-text documentation and sourcing?

21. What other things can I do with this edition?






Questioni

THE PRIMACY
OF THE DOCUMENT IN EDITING

HANS WALTER GABLER

The German textual critic Gunter Martens once posed the question:
«What, in editorial terms, is a text'?» To this, I would put the counter-
question: «What, in editorial terms, is a document?»

As long as all transmission and all editing was bound up in the same
material environment of ink and paper, the document was not an issue — it
was ‘transparent’ because it was as material as everything else in the envi-
ronment. But as the virtualisation of scholarly editing progresses, the
question arises and should be answered. Conventionally, documents are
text carriers and text witnesses; also, documents of close authorial prov-
enance are taken to be guarantors of authorisation, as well as the mate-
rial referents for given versions of texts. Documents are, all in all, tradi-
tionally seen as the material substratum of textual transmission. For of
course (and leaving oral transmission aside), it is true to say that without
documents there would be no texts. Yet the counter-current of another
generalisation (this time leaving book and manuscript collecting aside),
immediately relegates documents to the secondary place we convention-
ally assign them. Accordingly, it is similarly true to posit that cultural
interest, and specifically editorial interest, in transmission has always in
the first place been directed towards texts.

' Gunter Martens, «Was ist — aus editorischer Sicht — ein Text? Uberlegungen zur Bes-
timmung eines Zentralbegriffs der Editionsphilologie», in Zu Werk und Text. Beitrige zur
Textologie, ed. S. Scheibe and C. Laufer, Berlin 1991, pp. 135-156. Meanwhile, in «Sul
compito critico dei filologi editoriali. Tesi per un concetto allargato della critica testu-
ale», published in the previous number of this journal (3, 2006, pp. 60-74), Martens has
carried his theoretical reflections further. I take pleasure in joining the international and
inter-methodological discourse on fundamentals in editorial scholarship that Ecdotica
has furthered since its inception, true to the radical sense of its name.
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Now, in terms of transmission, documents play a twofold role. They
embody whatever is transmitted; yet as material bodies, they are them-
selves perishable. Consequently, the cultural practices of transmission, and
specifically those of editing, originate from an awareness of the mutability
of documents, and have been invented and developed to stay the effects of
their decay and loss. But this also means that transmission and editing
have always divorced text from documents: text can only be transmitted
and edited by being lifted off one document and inscribed upon another.
Traditional editing therefore leaves the documents as documents behind
(they could go into the waste-paper bin, or be used in bindings of newer
volumes, as in medieval libraries; or library holdings could be weeded out
because the contents of books had been microfilmed or digitized). Even
so-called documentary editing cannot, and does not, avoid transposing
text from one document to a second, however ‘diplomatic’ the coded ref-
erences back to the first, or original, document be in their design.

Moreover, as for looking to facsimile reproduction as an alternative to
‘diplomatic editing’: isn’t it true that facsimile editions tend only margin-
ally to be considered editions? Or as editions only to the extent that they
are bolstered by paratexts — and among such above all by transcriptions:
for transcriptions can actually allow us fo read what in the facsimile can
merely be seen? An important reason for marginalizing the facsimile edi-
tion is probably that it, precisely, does not lift off text from the document.
As a matter of fact, the marginalizing of the facsimile edition seems to
me to be a symptom of the marginalizing or even, as it were, erasure of
the original document in traditional editing, or at the very least of its
downgrading to the auxiliary role of text carrier.

Yet original documents possess features which no edition one might
imagine could exhaust, since they are in truth unamenable to editing.
An original document is an autograph, and thus uncopyable and unre-
produceable. As an original, it has the autograph quality of a painting
(the Mona Lisa of past discussions comes to mind)>. Conversely, it is an
allograph — to use a pairing of terms made current by Nelson Good-
man’ — in respect of its text alone (Hamlet is Hamlet wherever read).
As a document, it is unique. An original document is in fact unique in
every respect save that of the intelligibility of its text.

In the material medium of paper and ink, the editing of the intelli-
gible text has been developed as an art of the impossible — as the art of

* For reference to the debate, see David Greetham, Textual Scholarship. An Introduc-
tion, New York 1992, pp. 342-343.
3 Nelson Goodman, Languages of Art. An Approach to a Theory of Symbols, Sussex 1968.
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actually divorcing the undivorceable, namely text from its material sup-
port. Yet this art has been practiced, and has been practicable, inelucta-
bly on the condition that the text divorced from its support of origin be
re-inscribed onto a target material support. Re-imaging, by contrast (as
for example in the mode of facsimile reproduction), cannot therefore
in a strict sense be subsumed under the notion of editing, since, as said,
the autograph as autograph is unamenable to editing. Consequently, the
increase of facsimile reproductions in printed editions that one actually
has been witnessing in the more recent past, poses a nice problem. Such
facsimiles seldom rise above the status of illustrations; but even if and
when they do, the edition’s text — lifted off the very document facsimiled
— is granted precedence over the document reproduction.

Yet even in this seemingly inescapable dilemma, one can begin to
discern potentials, even though these would appear unrealised, if not
indeed unrealisable, in the material medium of paper and ink. The fac-
simile lends the original a virtual presence. This virtuality is what a com-
puter-based edition can (and already frequently does) properly realise,
because it realises that virtuality dynamically. It can do so because the
edition exists in the electronic medium, that is: because, with the advent
of the electronic edition, as we should recognise, scholarly editing has
been predicated on a medium shift.

But this may lead — and in my view should lead — to a deeper, and more
radical, enquiry, and to genuine reconceptualisations in both theory and
practice. I would emphasize that we ought to question the validity of per-
petuating the orthodoxy of viewing ‘text and document’ in that hierarchical
order. What I propose, instead, is a re-definition, by inverse ordering, of this
hierarchy — an inversion applicable not merely to the explorative practice
of electronic editions, but ultimately to our conceptualising of ‘documents’
and ‘texts’ throughout in scholarship and criticism. The document need
no more be defined as a function of the text, as, implicitly or explicitly, in
traditional editing. On the contrary, the text should be seen fundamentally
as a function of the document. For, after all (and as said), it is documents
that we have, and documents only. In all transmission and all editing, texts
are (and, if properly recognised, always have been) constructs from docu-
ments. For to edit texts critically means precisely this: to construct them.

This brief theoretical sketch* may serve as a background to reflecting
a little on my current practice. I have over the past years turned increas-

+It has boiled down to essentials the argument in my contribution «Das wissenschaftliche
Edieren als Funktion der Dokumente», Jahrbuch fiir Computerphilologie, 8 (2007), pp. 55-62.
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ingly to the field of manuscript editing; and in this, my initial concerns
have been to explore writing processes in authorial drafts. It is in the na-
ture of the cultural practice of writing that draft manuscripts are the
documents of origin, and thus of original inscription, of any text sur-
viving in transmission — whether or not, as the original sources of and
for the writing, they themselves happen to survive or not. Where they
do, they may give rise to all sorts of fascinating analyses, questions, and
problems. One of the questions, and at the same time problems, aris-
ing in consequence of any successful analysis of a draft, is this: can draft
manuscripts be edited — as opposed to: can texts be edited from them
— in ways, and by methods, that do justice to the evidence they give of
the processes of writing and thinking that went into their becoming the
(auto)graphical images we perceive them as*? A practice of critique géné-
tiqgue may guide us in tracing the processes of their inscription, and the
dynamics of their coming into being. Commonly, such practice results,
first and foremost, in a natural-language critical discourse, serving to
«re-animate the manuscripts in their temporality» (as Almuth Grésil-
lon phrased it in a paper given at the ESTS conference in December
2006 in London)¢. Commonly, too, support tends to be given, in the
practice of critique génétique, to a critical discourse by means of rep-
resentational renderings of manuscripts through image, transcription
and meta-textual coding: that is, by renderings that we would by con-
vention call ‘editorial’ and ‘edited’. However, as practitioners of critique
génétique would often be the first to admit: in contrast to the critical
discourse itself that they accompany, such conventionally editorial and
edited representations of manuscripts are incapable of conveying the
dynamics and temporality of the manuscript writing with immediacy,
that is: without resorting to the abstractions of the editorial meta-dis-
courses of sigla, symbols, diversifying typography, or footnoting. This
shortcoming gives rise to at least three further questions: first, how, and
just how, communicable is the analytical perception of the manuscript-
page image and its life in the dynamics of time? Second: is it possible, or
is it even valid, to seek an editorial approach to mediating that percep-
tion? And (thirdly): if so, just what modes of critical approach would the

> The German editorial mode of Handschriftenedition is generally claimed to be a
viable method of editing manuscripts. It is my contention however, that it is (and, on
paper, must remain) a specialised practice of editing texts from a specific kind of docu-
ments, namely (authorial) manuscripts.

¢ The title of her keynote address to the conference was «Genetic Criticism, the Notion
of avant-texte and the Question of Editing» (Publication forthcoming in Variants 7).
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manuscript-page image in its turn sustain, in consequence of a dynam-
ically vitalized editorial rendition?

My initial assumption, as you will be aware, is that of Daniel Ferrer,
who once remarked: «the draft is not a text, or a discourse; it is a pro-
tocol for making a text»”. Thus, when I look at — for example — two
pages from James Joyce’s initial (disjunctive) draft for the “Circe” epi-
sode of Ulysses, my first concern is not to figure out what text the pages
articulate. It is rather to find out how, as pages, they were successively
filled®. This means to analyse the patterns of ink and pencil on paper in
terms of their inscriptional characteristics (that is: palaeographically),
of their absolute positioning (that is: topographically), and of their rel-
ative positioning (that is: bibliographically). By themselves, however,
the conjointly palaeographic, topographic, and bibliographic tracings,
while necessary, are not sufficient. The goal of ascertaining the order
in which the manuscript pages were filled, can ultimately be reached
only in conjunction with progressively discerning and distinguishing
the units of writing by deciphering and successfully reading them as
segments of intelligible text — that is, to progress, loop by loop, from
document to text in ever finer steps of granularity. In other words,
I assume that seeing the document, analysing (and possibly interpreting)
the processes of writing through which it was filled, and reading (and
possibly interpreting) the text that ultimately results from the writ-
ing, are distinct activities; and that these activities, moreover, must of
necessity proceed in this order: from document, to writing, to text. This
means, emphatically, that, in terms of my theoretical proposition, I am
putting the horse of the document properly before the cart of its even-
tually emerging text. But it still leaves open the question whether it be
possible and of interest, as well as both appropriate and rewarding, to
explore modes and methods of editing manuscript writing.

At the beginning of any enquiry, we bring ourselves face to face with the
manuscript page, or pages. They present themselves to our view in their
totality, which as such we can perceive, but not initially make sense of (be
it but for the fraction of a second, or perhaps for considerable lengths of
time). Endeavouring to get, as it were, under the surface of the totality,

7 Daniel Ferrer, «The Open Space of the Draft Page: James Joyce and Modern Manu-
scripts», in G. Bornstein and T. Tinkle (eds.), The Iconic Page in Manuscript, Print, and
Digital Culture, Ann Arbor 1998, pp. 249—267 (261).

¢ The double-page opening I shall here be considering in several visualisations may
be called up in an internet browser (preferably Mozilla Firefox) as <http://www.hyperni-
etzsche.org/demo/navigate.php?sigle=VA-19,62-63>.
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we begin to analyse and interpret: to discern, to distinguish, to read. For
such critical analysis, we need to have the image of the manuscript before
our eyes in the original, or else in a mode of visual reproduction. Of
such modes, the digital image on the computer screen is but one option;
the computer is not, as such, essential to our seeing and ‘understand-
ing’ the manuscript page. Its power, rather, lies in its mediating poten-
tial: the computer challenges us to deploy it as the medium both of the
editing process and of editions — or in other, and quite radical words: to
think (and to continue to think) of manuscripts and books, of texts and
works, as residing firmly in the material realm of paper and ink, but to
reassign their scholarly editing and their editorially mediated presenta-
tion in editions to the electronic and virtual medium.

The extent and complexity to which the computer can mediate and be
the medium in which the scholarly edition exists, depends on the extent
and complexity of our editorial input. In terms of digital images of man-
uscript pages, I suppose we all delight in their presentational quality. But
inputting superior images is only a first step. Where the electronic medium
increasingly develops its potential is in the facilities it offers for enriching
the editorial discourse around the manuscript images — a discourse which
we then also immediately recognise as functionally derivative of, or in
other ways dependent on, the digital images initially uploaded into in the
electronic medium. Consequently, what we do is to create an environment
of editorial discourses around the digital images of manuscripts by writing
back into the medium the records of what we have analysed and interpreted:
discerned, distinguished, and read. As editorial discourses, our protocols
of analysis may take many forms, and often many forms simultaneously.

Confronted with a manuscript image like the one of the double-page
opening I have chosen as my example, we would all, I suppose, stage
our analysis as a dialogue in which we would move forward by steps of
logical reasoning. I have elsewhere performed such a descriptive analy-
sis and endeavoured to interpret the significances and meanings of the
traces of manuscript writing of these two pages®. My present concern is
with the ways in which I write back the record of my observations and
of my understanding into the virtual framework that holds the manu-
script image, in the first place.

Working entirely on the surface of that image, I can cut it up, to begin
with, by layering it in segments — and perhaps set these off in differ-

 Hans Walter Gabler, «For Ulysses: A Once and a Future Edition», Variants. The Jour-
nal of the European Society for Textual Scholarship, ed. H. T. M. Van Vliet and P. M. W.
Robinson, 2002, pp. 85-105 (87-100).
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ent colours. This yields a display to highlight, first, the fact that the two
pages were filled by being inscribed in different topographical areas,
somewhat randomly spread over the two-page space.

http://www.hypernietzsche.org/demo/navigate.php?sigle=VA-19,62-63 &

[click: Facsimile ‘D’Iorio, colour’]

This spatialising I might, secondly, temporalise: that is, infuse some
degree of process dynamics into my record.

[S[=F]

http://www.hypernietzsche.org/demo/bksailehwgabler-17

[go into ‘wide’ mode, click into the empty space, and keep clicking until
the page is filled]

What you see, however, is merely the suggestion of a dynamising
of virtual records to visualise the time/space processes of manuscript
writing. For it is an entirely visual protocol of the document. It proces-
sualises the manuscript image, but as yet none of its textual inscription.
Yet it is the inscription to which, in the face of manuscripts, we desire
to penetrate — and which, in some measure, we have actually already
penetrated in order even to obtain our visual protocol. To mediate our
perception of the textually intelligible inscription, we change the mode
of our protocol: we resort not to visual-only re-imaging, but to tran-
scription.

The transcriptional protocol is dominantly textual; but it is at the
same time decidedly document-dependent. Clearly, and in terms of the
hierarchical order I advocate, the text established in transcription is a
function of the document. Hence, as transcription, that text retains, or
may retain at the will of the transcriber, a visual dimension. Advisedly,
when going electronic, the transcriber should see to it that the digital
infrastructure relied upon performs, or is honed to performing, the vis-
ualisations desired as functional and communicative.
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HYPER" is the digital infrastructure I am resorting to in my practical
work. It has, as you may be aware, carried over from the realms of editing
on paper, standard conventions of transcription which, not surprisingly,
are distinguished as ‘diplomatic’ and ‘linear’ Applying these to areas of
inscription/transcription in my Joyce example yields the following:

SI=TE]

http://www.hypernietzsche.org/demo/bksailehwgabler-31

[choose ‘synoptic’; toggle, at will, the levels of change in each column]

In parallel columns, the system calls up a linear transcription (left)
and a diplomatic transcription (right). The linear transcription repre-
sents the (end) result of the writing over the given stretch of manu-
script. The diplomatic transcription, by contrast, endeavours to convey
the process of the writing in the manuscript. Its stacked lines of text,
its boxes and arrows are schematized indications of levels and topogra-
phies of inscription in the manuscript.

This becomes directly perceptible if, in place of the linear transcrip-
tion, we call up in the synoptic display the image of the manuscript in the
left of the parallel columns. We immediately see from the image (to
the left) what the arrangements in the diplomatic transcription (to the
right) are designed to indicate — and we perceive at the same time that
the representation of the manuscript in the diplomatic transcription is
indeed schematized. Its visual reference is an important element, but
clearly the diplomatic transcription is already a distinct abstraction
from the document. Such abstraction, obviously, is carried a step further
with the linear transcription. It no longer demands, or requires at all, the
visual reference back to the manuscript image.

In other words: the editorial process of lifting text from the original
(in this case, from its virtual proxy) and re-inscribing it, already sets in
with the diplomatic transcription. Yet what the coexistence in the elec-
tronic medium of the manuscript — visually, as image, and textually, in
a diplomatic transcription — now allows us to consider are the gains

'© See Michele Barbera, «<Hyper. The Software Architecture», Paolo D’Iorio, «Nietzsche
on New Paths», and my own «On HYPER», as PDF downloads under the rubric About
the HyperNietzsche Project on the HyperNietzsche homepage, <http://www.nietzsche-
source.org>).
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to be drawn from thus simultaneously conjoining these modes of edi-
torial record and protocol. This is a direction taken with the design, in
HYPER, of a mode of so-called ‘ultra-diplomatic’ transcription.

O

http://www.hypernietzsche.org/demo/bksailehwgabler-33

[choose ‘wide’ mode, then click ‘fit page in window’; then the magnify-
ing-glass icon in left column; then move the magnifying-glass tool over
the facsimile]

Whereas the diplomatic transcription remains a digital replica of a
presentational mode time-honoured on paper, it is the electronic medium
only that enables the ultra-diplomatic transcription. Just seeing the screen
effect of the magnifying glass over the image suggests sufficiently the
potential of the electronic medium to convey the close interdependence
of visualising and reading the document. In the ultra-diplomatic tran-
scription, the interpenetration of image and text becomes truly essential
to the editorial mediation of the document. Under the auspices of the pri-
macy of the document, radical advances in manuscript editing properly
speaking seem conceivable from sounding to its depths the interdepend-
ence of image and writing by way of the ‘ultra-diplomatic’ approach.

Finally: I said above that, at the other end of the scale of transcrip-
tions, the ‘linear’ transcription has more or less, as it were, severed
its ties with the document. This puts us seemingly back to where we were
in the times of solely paper-and-print editing, left with a transcription
as simply the first stage of a text-only editing. But this is not quite where
I wish to leave the matter. For one thing, linear transcriptions in the
electronic medium (and in terms of the options that the HYPER infra-
structure provides), do not offer merely the (end) result of the proc-
ess of writing in a given document. Just as its diplomatic transcription
can be stratified into successive levels, so, for one given document, may
linear transcriptions be generated as representing the result of the writ-
ing successively valid at these distinct levels. The proposition of the
‘primacy of the document’ takes on a new aspect: from the electronic
re-capturing of the real (that is, materially existing) document, the elec-
tronic medium allows us virtually to generate notional, and hence also
virtually conceived, ‘sub-documents’ These ‘sub-documents’ are defined
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by, and represent, the distinguishable states of composition reached
in the course of the successive filling of the real document. We may, in
turn, ‘re-materialise’ them by, for example, printing them out sepa-
rately; or enter them into a collation tool for further detailed analy-
sis. It will be a beauty of manuscript editing in the electronic medium
to be able to fold out the levels and stages of a compositional progress
as distinct and separate integral texts in support of critical discourse.

Conceiving of a real draft document as the telescoping and super-
imposition of a series of virtual sub-documents may at last serve as a
stepping stone towards modelling genetic editing from more than one
document, or specifically: from a consecutive series of material records
of composition. For the following representation, I superimposed the
several textual states available of the encounter of Stephen Dedalus
with his dead mother, the scene initially drafted in the manuscript from
which this discussion has taken its departure.

[SET]

http://www.hypernietzsche.org/demo/bksaile-37

[choose ‘wide’ in the tool bar and the ‘diplo. rider; then click through the
layers at will; or pre-click the multi-colour display button in the toolbar,
and choose a colour display at will]

The textual states come from a series of documents from first draft
to first edition, and I combined them as one set of data in one file.
Naturally, I tagged the state of each individual document as one layer
of composition and revision. The computer programme, equally nat-
urally, encounters and handles each tagging level as one in a series of
successive layers inscribed as if on one document. This notional doc-
ument is the virtual focus of the genesis of the text which is in reality
spread over a series of material documents. The computer, of course,
is wholly unconcerned about any distinction between material reality
and logical construct. All it can be geared to is a document, which in
its terms is altogether virtual, anyhow. Therefore, constructing from
the material evidence of real documents a composite virtual document
and granting it logical primacy in terms of the electronic mediation
of the editorial construct ensures the viability and success of the task of
genetic editing.
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But this, as I suddenly discover, is a place where I have been before,
some 25 years ago, when I defined just such a logical document for
James Joyce’s Ulysses to focus the novel’s composition in terms of its tex-
tual development. I saw the text Joyce wrote as freely floating over and
between the documents on which it rested. I defined it as a ‘continuous
manuscript text, which I deployed as the edition’s copy-text to construct
from it our edited text of Joyce’s novel. Projecting this continuous manu-
script text back onto a virtual, or logical, document, termed for conven-
ience the ‘continuous manuscript, was simply a heuristic prop to our tex-
tual procedure. Virtual document or not, it was, in terms of the over-all
rationale, patently a function of the novel’s text as it emerged in compo-
sition. Today, advocating the primacy of the document as I do, I would
re-rationalize the edition. Beginning from the ‘continuous manuscript,
I would grant it over-all primacy, subsuming under the primacy of the
virtual document the primacies of all the materially extant documents.
The text as presented in our edition, both as genetically stratified and as
a reading text critically edited, would consequently be understood as a
set of document functions comprehensively deriving from the continu-
ous manuscript posited, and rendering it in multiple profile. In terms of
the Ulysses edition, of course, these are no more than a few momentary
self-historicizing remarks. What consequences, on the other hand, may
follow from the range of considerations here developed about documents
and texts, about their relation and about some modes of their presen-
tation and representation in the electronic mode in the future, will yet
require much thought and pragmatic development.

' James Joyce, Ulysses. A Critical and Synoptic Edition, Prepared by Hans Walter
Gabler with Wolfhard Steppe and Claus Melchior, 3 vols. New York 1984 (IIL, pp. 1894-
96; 1901).



ETNOFILOLOGIA

FRANCESCO BENOZZO

Per ringraziarmi di un libro sulle origini delle letterature romanze di
cui gli avevo fatto dono qualche tempo prima’, in una recente telefonata
un filologo dell’Universita di Vigo, in Galizia, mi ha fatto notare che la
disciplina di cui mi ero occupato in quel saggio non gli sembrava pre-
cisamente essere la Filologia romanza, ma che al tempo stesso non era
convinto che fosse I'esito di una pura commistione di metodi antropolo-
gici e metodi filologici. «<Estamos totalmente de acordo», gli ho risposto.
«Esta non ¢ unha cousa de mifa competencia — ha insistito lui — pero
creo que tu fundouste unha specie de etnofiloloxia».

Filologia moderna?

Messa subito da parte 'eccessiva importanza del verbo usato dall’amico
galego, ho pero in seguito riflettuto sulla possibilita di ragionare intorno
a questo concetto. In particolare, credo adesso che farlo possa diventare
un modo per riflettere, da una prospettiva epistemologicamente con-
sapevole, sul ritardo della filologia rispetto alle scienze che un tempo si
sarebbero definite sue “sorelle”: un ritardo che & diventato ormai preoc-
cupante, soprattutto alla luce di un ostinato e spesso ostentato disinte-
resse a uscire per un attimo dai propri canoni autoreferenziali’. Il pre-

' Si tratta di La tradizione smarrita. Le origini non scritte delle letterature romanze,
Roma, Viella, 2007.

* La cosa ¢ ormai sotto gli occhi di tutti: su questo aspetto insiste ad esempio un
recente lavoro di Paolo Cherchi dal titolo «Filologia d’autorita» (Critica del testo, 8
[2005], pp. 861-888), dove si legge, tra I'altro: «i paradigmi delle scienze cambiano con
le rivoluzioni culturali, e sistemi di certezze accettati anticamente vengono abbandonati
quando all’orizzonte compaiono nuove certezze. Ora perché una considerazione simile
non dovrebbe valere anche per la filologia, visto che si ¢ soliti considerarla alla stregua
delle scienze? La riluttanza a vedere la filologia lontanissima dai movimenti culturali
e dalle svolte epocali che questi conoscono dipende in buona misura dall’idea che la disci-
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sente lavoro vorrebbe fare il pili possibile a meno di una pars destruens,
per cui mi limitero a fare solo tre esempi per illustrare questa notoria
ma accettata indifferenza della filologia per il dibattito.

1. Il primo ¢ di tipo linguistico: da decenni gli archeologi, i genetisti
e i linguisti hanno modificato i paradigmi di riferimento sulla prove-
nienza e diffusione delle lingue europee, passando dalla teoria di un’in-
vasione dalle steppe ucraine nel Calcolitico (Marija Gimbutas) a quella
della colonizzazione pacifica nel Neolitico dalla Mezzaluna fertile (Colin
Renfrew), fino ad arrivare alla teoria di una continuita con il Paleolitico
(Mario Alinei)*: ebbene, nessun filologo romanista, germanista o clas-
sicista si ¢ interessato seriamente all’argomento*, che pure sembrerebbe
cruciale, retrodatando di qualche decina di millenni ’origine e la for-
mazione delle lingue di cui tali specialisti si occupano.

2.1l secondo esempio ¢ di tipo metodologico: da ormai un cinquanten-
nio l'antropologia e 'etnolinguistica insegnano che le cosiddette “prime
attestazioni” di un fenomeno non sono altro che un prezioso segnale dei
modi in cui esso si manifestava in un’epoca nella quale noi non possiamo
piu vivere e studiarlo: il documento scritto & sempre 'espressione di
un’élite egemonica, e da questo punto di vista, proprio nel momento in cui
si pone come la testimonianza diretta dell’emergere storico di un gruppo
elitario, esso € in primo luogo un terminus ante quem, in quanto attesta-
zione preziosa della perdita del potere e dunque della precedente esistenza
di altri gruppi, delle cui credenze e tradizioni (originatesi in epoca certa-
mente anteriore) gli “scriventi” si sanciscono proprietari, gestori ideolo-
gici e governanti®. Soltanto i filologi e qualche storico, a quanto mi consta,
continuano a vedere la prima attestazione come un ferminus a quo, come
un vero e propro inizio, come una forma originale e in qualche modo
databile.

plina delegata a curare i testi e a commentarli rifugga da tutte le strumentalizzazioni a
tutto vantaggio della sua scientificita. Ma tale purezza & un mito che ha avuto infinite
conseguenze e non tutte positive, ché molti identificano tale purezza con la sterilita del-
Perudizione in sé e del qualunquismo dei filologi, e altri la deridono come disciplina
esclusivamente sussidiaria» (p. 863).

3 Per una disamina delle diverse teorie basti il rinvio a M. Alinei, Origini delle lingue
d’Europa, 2 voll., Bologna, il Mulino, 1996-2000.

+Va segnalata 'eccezione rappresentata dal filologo classicista Xaverio Ballester, di
cui ricordo, tra altri numerosissimi studi, Zoénimos ancestrales. Ocho ensayos de antro-
pologia lingiiistica, Valencia, Generalitat Valenciana, 2006.

5 Cfr. M. Alinei, «Il problema della datazione in linguistica storica», Quaderni di
Semantica, 12 (1991), pp. 36-50; Id., «The Problem of Dating in Linguistics», ivi, 25
(2004), pp- 211-232.
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3. Il terzo esempio riguarda la materia stessa dei nostri studi: 'an-
tropologia, I’etnologia (e il buon senso) dimostrano continuamente,
da almeno cent’anni, che tutti i popoli della terra conoscono e hanno
conosciuto tradizioni di canti orali di cui non ha alcun senso cercare una
prova in attestazioni scritte, per i quali occorre semmai superare la rigida
dicotomia orale vs. scritto (‘scritto’ non si oppone a ‘orale’ come a un suo
contrario, ma a una molteplicita di situazioni miste: ‘orale’, ‘gestuale’, ‘ico-
nografico) ecc.), e relativamente ai quali sono state sviluppate precise tec-
niche di edizione® anche qui, e facile constatare come nei manuali di filo-
logia romanza (e sulle riviste del settore) si continua invece a discutere,
stancamente, se possa essere davvero esistita un’epica al di la di quella
documentata dai manoscritti, se ci sia stata davvero una tradizione pre-
trobadorica, se prima del xi1 secolo circolassero racconti e canti andati
poi perduti.

Stando cosi le cose, non puo meravigliare il fatto che proprio I'ecdo-
tica, anche quella piu scaltrita, sia diventata ormai, nonostante le grandi
premesse teoriche di un Contini o di un Folena, poco pitt di una raffi-
nata scienza dei codici, una scienza i cui ipertecnicizzati (e oggi infor-
matizzati) procedimenti non sembrano avere tuttavia la forza di andare
al di la di cio che l'archeologo mette in atto quando procede alla “flot-
tazione”, vale a dire a una depurazione di materiali finalizzata a resti-
tuire nella sua integrita le sembianze di un oggetto o materiale. Ho I'im-
pressione che, finché si restera nella situazione di una filologia come
ripristino e restitutio (filologia come flottazione e restauro), non ver-
ranno per niente regolati i conti con Ialterita di cio che ci parla attra-
verso i documenti, con la storia vera e propria, con cio che sta dietro i
nostri manoscritti, in definitiva con cio che 1 testi sono e raccontano. Un
archeologo come Andrea Carandini ha insistito giustamente sui rischi
che la sua disciplina si porta dietro quando rinuncia all’interpretazione
vera e propria, vale a dire alla ricostruzione stratigrafica del mondo che
sta dietro i reperti, di cui essi sono una semplice traccia, e si limita a
ripulirli magistralmente, a lustrarli con acribia, a porli sotto fari par-
ticolari’. Questo rischio si corre mille volte di pitt quando si ha a che
fare coi testi. Mi e capitato di scrivere recentemente® che chi continua a
scambiare il testo con la realta commette lo stesso errore di chi scambia

¢ Cfr. C. Severi, Il percorso e la voce. Un’antropologia della memoria, Torino, Einaudi, 2004.

7 Cfr. A. Carandini, Storie dalla terra. Manuale di scavo archeologico, Torino, Einau-
di, 2000.

8 Cfr. il mio Cartografie occitaniche. Approssimazione alla poesia dei trovatori, Napoli,
Liguori, 2008.
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un film con cio che & stato filmato, e che i filologi che continuano a non
distinguere tra il testo e il manoscritto risultano addirittura simili a per-
sone che confondono un film e il televisore che lo trasmette.

La prospettiva etnofilologica

A che cosa puo servire, in questo senso, un’etnofilologia, e in che modo
la si potrebbe definire? Nella sua accezione pil autentica, non ne parle-
rei tanto, sulla scorta di discipline affini quali ’etnosemiotica, I'etnoar-
cheologia o etnomusicologia®, come di una scienza che studia i docu-
menti, i testi e le altre manifestazioni di gruppi particolari (definizione
che la ricollocherebbe pleonasticamente nei campi di lavoro tradizio-
nali delle diverse filologie ‘nazionali’ gia esistenti da un secolo e mezzo:
filologia romanza, germanica, celtica, ugrofinnica, ecc.). Nella sua voca-
zione, pil articolata e ambiziosa, I'etnofilologia® riconosce semmai
delle affinita con i principi e gli orizzonti (o meglio, tecnicamente, con

o In tutti questi casi, il prefisso etno- serve appunto a connotare la ricerca di disci-
pline genericamente intese nello specifico ambito di gruppi particolari: tra i numerosi
studi, ho potuto leggere ad esempio R. E. Ackerman, «Archaeoethnology, Ethnoarchaeol-
ogy and the Problems of Past Cultural Patterning», in M. Lantis (a cura di), Ethnohis-
tory of Southwestern Alaska and the Southern Yukon: Method and Content, Louisville, Uni-
versity of Kentucky, 1970, pp. 11-47; R. E. Ackerman - L. Ackerman, «Ethnoarchaeological
Interpretations of Territoriality and Land Use in Southwestern Alaska», Ethnohistory, 20
(1973), pp- 315-334; W. Y. Adams, «An Ethnoarchaeological Study of a Rural American
Community», ivi, pp. 335-346; E. C. Agorsah, «Ethnoarchaeology: The Search for a
Self-Corrective Approach to the Study of Past Human Behaviour», African Archaeological
Review, 8 (1990), pp. 189-208; F. Audouze, Ethnoarchéologie: justification, problémes, limi-
tes, Paris, Editions APCDA, 1992; M. Vidale, Che cos’e Petnoarcheologia, Roma, Carocci,
2004; per Petnosemiotica cfr. D. MacCannell, «<Ethnosemiotics», in I. Portis Winner -
J. Umiker - T. Sebeok (a cura di), Semiotics of Culture, The Hague-Paris, Mouton, 1979,
Pp- 109-117; notevoli gli studi sulle societa sciamaniche di M. Hoppdl, «From Structur-
alism to Ethnosemiotics in the Future of Structuralism», North American Indian Stud-
ies, 4 (1981), pp. 75-94; Id., «An Ethnosemiotic Approach to the Study of Belief System»,
Curare, 5 (1981), pp. 227-238; Id., «Ethnosemiotics: Origin, Problems and Perspectives»,
Bulgarski Folklore, 10 (1984), pp. 13-29; Id., «<Ethnosemiotics and Semiotics of Culture»,
in H. Broms - R. Kaufmann (a cura di), Semiotics of Culture, Helsinki, Arator, 1988,
Pp- 17-33; si vedano anche i recenti F. Marciani, Tracciati di etnosemiotica, Milano, Franco
Angeli, 2007 e M. Del Ninno, Etnosemiotica. Questioni di metodo, Roma, Meltemi, 2007.

] termine ¢ gia stato utilizzato, ma nella generica e ristretta accezione di ‘studio del folk-
lore di particolari gruppi linguistici, da T. R. Tangherlini, «Performing Through the Past: Eth-
nophilology and Oral Tradition», Western Folklore, 62 (2003), pp. 143-149 e da K. Wroclaws-
ki, «Folklorystyka, etnolingwistyka, etnofilologia?», Etnolingwistyka, 18 (2006), pp. 17-20.



212 Etnofilologia

gli etnometodi)' dell’etnolinguistica, nella formulazione di Giorgio
Raimondo Cardona e con le precisazioni recenti di Gabriele Costa'?,
e dell’etnopragmatica di Alessandro Duranti'?. Per quanto riguarda
I'etnolinguistica, secondo la definizione di Cardona essa ¢ «lo studio
del campo delimitato dall’intersezione di lingua, pensiero e cultura, e
quindi delle loro influenze reciproche, delle rappresentazioni che nel-
I'un piano si danno dell’altro, dei sistemi di categorie, degli aspetti lin-
guistici dell’etnoscienza»'¢. Per etnopragmatica, invece, va inteso «uno
studio della comunicazione che, integrando i metodi etnografici con i
metodi d’analisi del discorso, documenta i diversi modi in cui il linguag-
gio “fa differenza” tra le persone e rende possibile un particolare tipo
di socialita, che caratterizza I'essere-nel-mondo dell’homo sapiens»*s.

Nella mia proposta, 'etnofilologia consiste nella ricerca di un metodo
per interpretare i reperti testuali e i documenti antichi anzitutto come
esperienze di comunicazione tra esseri umani (e non come testi che
vivono in relazione con altri testi).

Di fronte a un manoscritto, ad esempio, la domanda che I'etnofilologia
intesa in questo modo dovrebbe porsi e porre non ¢ quella della filolo-
gia tradizionale («Come si puo ricostruire una forma testuale originale o
il piu vicina possibile all’originale a partire da questo reperto e dai suoi
rapporti stemmatici con altri eventuali reperti?»), ma una domanda del
tipo: «Quale relazione mentale si stabilisce in questo tipo di supporto tra
cio che possiamo decifrare e la memoria cui esso rimanda?». In altri ter-
mini: «In che modo il manoscritto puo essere studiato come un reperto
di codificazione formale nella propagazione di certe immagini e di certi
modi di essere di una civilta?» E solo in questa domanda che io vedo un
possibile senso, oggi, della critica del testo.

“Etno”, in “etnofilologia”, vuole anche indicare la necessita di un
ritorno allo studio delle civilta a partire dai reperti testuali e verbali, per
provare a reagire alla propensione ormai quasi esclusivamente autoriale
e autorialista che caratterizza la filologia tardo-crociana degli ultimi cin-
quant’anni, specialmente qui in Italia.

! Nel senso di H. Garfinkel, Studies in Ethnomethodology, Englewood Cliffs (NJ),
Prentice Hall, 1967.

2 Cfr. G. R. Cardona, Introduzione all’etnolinguistica, Bologna, il Mulino, 1980%
G. Costa, «Pragmatica e tradizione nell’etnolinguistica», Quaderni di Semantica, 28
(2007), pp- 203-214; Id., Etnolinguistica comparata, Roma, Viella, 2008.

3 A. Duranti, Etnopragmatica. La forza nel parlare, Roma, Carocci, 2007.

4 Cit. da G. R. Cardona, Dizionario di linguistica, Roma, Armando, 1988, p. 130.

5 Cit. da Duranti, Etnopragmatica, cit., p. 13.
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Intesa in questa maniera, I’etnofilologia rinuncia, come invece non
fa la filologia tradizionale, a una definizione aprioristica del proprio
campo di studio e a una preselezione della tipologia di documenti da
utilizzare: oltre ai tanto amati manoscritti, sono infatti di sua pertinenza
tutti quei reperti (di tipo orale, onomastico, folklorico, gestuale, ico-
nografico, archeologico, materiale, ecc.) che si configurano, nella loro
risonanza e nell’intersezione dei sistemi di categorie ad essi sottesi,
come codificazioni formali e mnemotecniche di immagini, parole e cre-
denze analizzabili da un punto di vista cognitivo'®. La sua specificita,
cio che la distingue — poniamo — dall’etnologia, ¢ in primo luogo 'at-
tenzione costante ai testi e ai reperti — un’attenzione che solo raramente
si riscontra in etnografia — intesi al tempo stesso come tramite e come
traccia’, e in secondo luogo la vocazione comparativa e ricostruttiva,
connaturata alla scienza filologica fin dalle sue origini ottocentesche, e
che diventa imprescindibile per il fatto di porsi, in questa nuova pro-
spettiva, come etnoscienza.

E lo stesso “contesto” a configurarsi necessariamente, in quest’ot-
tica, come un contesto dinamico, non predeterminato: richiamandosi
ad alcune definizioni della fisica contemporanea, si puo dire che il
contesto in cui si collocano le ricerche etnofilologiche si espande con
I'espandersi delle conoscenze e delle domande che tali ricerche por-
tano e pongono. Letnofilologia non solo rinuncia a presupporre un

16 Allo stesso modo, la filologia intesa come etnoscienza puod guardare con atten-
zione ai risultati di discipline non affini, la dove questi possano servire ad individuare
e delimitare strumenti utili alla ricerca etnofilologica; sul piano del metodo compara-
tivo, per esempio, alcune proposte della nuova biologia evoluzionistica, cosi come le
ha formulate lo zoologo Alessandro Minelli, risultano dense di conseguenze anche per
il filologo che lavora sulla comparazione di testi e documenti, il quale potrebbe trarre
vantaggio da una nozione fattoriale e combinatoria di omologia: ho approfondito le
possibilita di utilizzare la nuova biologia evoluzionistica in ambito filologico-compa-
rativo nella mia lunga recensione di A. Minelli, Forme del divenire. Evo-devo: la biolo-
gia evoluzionistica dello sviluppo [Torino, Einaudi, 2007], in corso di stampa sui Qua-
derni di Semantica, 29 (2008).

7 Intendendo “traccia” nell’accezione complessa e articolata su cui riflette ora C. Ginz-
burg, Il filo e le tracce. Vero falso finto, Milano, Feltrinelli, 2006.

'8 Come fa anche Duranti, Etnopragmatica, cit., p. 60, che si appoggia alle teorie di
W. S. Hawking, A Brief History of Time: From the Big Bang to the Black Holes, New York,
Bantam Books, 1988.

19 «Pill pensiamo a una situazione, piu si allarga la gamma di elementi potenzial-
mente rilevanti (col passare del tempo, nell’esaminare un atto comunicativo cerchiamo
di immaginarci contesti diversi, possibili elementi che possano illuminare la nostra
interpretazione)» (Duranti, Etnopragmatica, cit., p. 60).
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contesto, ma ¢ consapevole di contribuire attivamente alla sua costru-
zione, alla sua modificazione e alla sua riproduzione. Con questa affer-
mazione, intendo anche prendere nettamente le distanze dalla figura
dell’osservatore “neutro”, uno dei miti di cui continua ancora a nutrir-
sila filologia, la quale si mostra palesemente arretrata, anche da questo
punto di vista, rispetto alle scienze “esatte” che vorrebbe in questo
senso emulare: una delle conquiste dei biologi, dei fisici e degli etologi
¢ infatti proprio quella di essersi liberati, almeno dai primi anni Cin-
quanta del ’900, di questo habitus tardo-positivistico, a vantaggio di
una piu credibile (e metodologicamente proficua) presa di coscienza
del fatto che ogni ricercatore, anche colui che compie esperimenti in
laboratorio, costruisce e modifica di continuo, con la propria osser-
vazione, ci0 che sta osservando®. Aggiungerei che, dal momento che
quella dell’osservatore neutro ¢ una figura che non puo in alcun modo
esistere, rivendicare oggi I'appartenenza a questa categoria significa
soltanto indossare una maschera caricaturale e rinunciare di fatto — per
quanto ho appena detto — a fare ricerca. Invertendo radicalmente la ques-
tione, e trovando utile 'atteggiamento dell’etnografia, per la quale
qualsiasi vera esperienza di ricerca richiede proprio una vicinanza tra
ricercatore e oggetti di ricerca, una “partecipazione attiva” in cui si
alternano anzi diverse modalita*’, I'etnofilologia rivendica al contrario
un coinvolgimento di fondo nel suo modo di approssimarsi a cio di cui
si occupa, e accetta di vivere la complessita e le contraddizioni che I'in-
contro con i testi, i reperti, le tradizioni implica costantemente. Solo in
casi particolari la filologia come fredda applicazione di metodologie e
protocolli di indagine puo ancora produrre qualche risultato: etnofi-
lologia concepisce lo studio di una tradizione e dei testi che la trasmet-
tono anzitutto come un incontro con laltro, sottolineando in questo
una dimensione umana, vale a dire anche emotiva e partecipante, dei

> Cfr. ad esempio R. Rosaldo, Culture & Truth, Boston, Beacon Press, 1989; Ch. Good-
win, Il senso del vedere, Roma, Meltemi, 2003; e soprattutto G. Costa, «“Extra epistemo-
logiam nulla salus”, o sullo status scientifico della linguistica», Quaderni di Semantica,
25 (2003), pp. 229-277; lo stesso Costa cita opportunamente a questo proposito (nel
suo gid menzionato «Pragmatica e tradizione nell’etnolinguistica», a p. 206) la seguente
frase di Lévinas: «un pensiero che dimentica le implicazioni del pensiero invisibili prima
della riflessione su tale pensiero, opera su degli oggetti invece di pensarli» (E. Lévinas, En
découvrant Pexistence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 1949 [trad. it. Milano, Cor-
tina, 1998], p. 148).

! Cfr. soprattutto J. Clifford - M. G. E. Marcus, Writing Culture: The Poetics and Pol-
itics of Ethnography, Berkeley, University of California Press, 1986 [trad. it. Roma, Mel-
temi, 1997], nonché Duranti, Etnopragmatica, cit., pp. 41-50.
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suoi metodi, e considerando se stessa, al pari dell’etnolinguistica e del-
I'etnopragmatica, anzitutto una scienza sociale.

Alcuni esempi del nuovo approccio

Come si comporta generalmente un filologo romanzo di fronte alla lassa
di una chanson de geste? Le opzioni a sua disposizione sembrerebbero le
seguenti: a) procedere ad analisi stilistico-formali; b) procedere ad ana-
lisi tematiche; ¢) comparare la lassa in oggetto con altre lasse della stessa e
di altre chansons de geste; d) approfondire il contesto storico ed eventual-
mente ideologico sotteso a certi dettagli. Che cosa cerca in primo luogo
Ietnofilologia nella stessa lassa? a) di comprendere la struttura cogni-
tiva che sta dietro la particolare organizzazione strutturale del testo; b) di
cogliere il tipo di memoria (narrativa e percettiva) sottesa alla pura tec-
nica stilistica; ¢) di inquadrare queste relazioni mnemotecniche in un
preciso contesto etnologico; d) di illustrare in senso evolutivo-diacro-
nico l'utilizzazione di questa tecnica, appoggiandosi alle sintesi fornite
dall’etnolinguistica sull’origine e I'evoluzione delle lingue parlate nei ter-
ritori dove presumibilmente questi testi circolavano. Solo collocandosi
all'interno di questa epistemologia si puo scavalcare il dissidio tra ora-
lita e scrittura o quello fra “tradizionalisti” e “individualisti’, e ragionare
su paradigmi in grado di ricollocare I'esperienza dei canti eroici attestati
in lingua antico-francese nel contesto delle tecniche catalogico-accumu-
lative attestate in tutta la grande epica eurasiatica, dal Manas asiatico al
Gododdin antico-gallese. Appoggiandosi alle nuove sintesi etnolinguisti-
che, come quella continuista sull’occupazione celtica dell’Europa atlan-
tica e centrale fin dal Paleolitico®, sara successivamente possibile ipotiz-
zare, argomentare e ricostruire, in una prospettiva diacronica, la presenza
di canti eroici in lingua celtica continentale, senza scomodare le varie
ipotesi di “influssi” (germanico, celtico, classico, orientale), tenuto anche
conto che I'areale di diffusione delle lingue celtiche storiche e quello della
struttura strofica della lassa coincidono largamente®.

22 Cfr. M. Alinei - F. Benozzo, «’area galiziana nella preistoria celtica d’Europa», Studi
celtici, 4 (2006), pp. 13-62, nonché il mio A area galega na prehistoria lingiiistica e cultural
de Europa, Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega, 2007.

3 Cfr. i miei La tradizione smarrita, cit., pp. 79-127; «Struttura strofica, dinamica
narrativa e stile catalogico dal Gododdin alla Chanson de Roland. Per una ridefinizione
del genere epico medievale», in Atti del VI Convegno nazionale della Societa Italiana di
Filologia Romanza (Pisa, 28-30 settembre 2000), Pisa, Pacini, 2001 (Studi mediolatini e
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Su un altro versante, proprio le nuove sintesi etnolinguistiche (con I'in-
versione del vettore di colonizzazione celtica dal Nord atlantico all’Eu-
ropa centrale, e con la retrodatazione di circa 25.000 anni della presenza in
loco di gruppi celtici nelle sedi dove anche ora si trovano) consentono di
analizzare lo sviluppo della leggenda arturiana uscendo dal monotono
approccio di tipo oppositivo viziosamente chiuso nello studio di tradi-
zione colta vs. tradizione popolare, tradizione celtica insulare vs. tra-
dizione mediolatina*, per collocarlo in una piu credibile prospettiva
paleo-mesolitica, grazie all’utilizzazione di fonti che prima non si sareb-
bero potute accostare: i testi celtici insulari, gli storici latini e greci, i
romanzi di Chrétien de Troyes, le iscrizioni votive della Galizia, il folklore
francese, i toponimi dell’Europa preistorica, certi termini dialettali (e le
loro motivazioni) originariamente relativi ad Artu, fino a poter com-
parare il culto dell’orso che succede al corvo (Artui-orso eroe progeni-
tore che succede a Bran/Brennos-corvo nelle antiche iscrizioni britto-
niche) con analoghe concezioni dell’area ugrofinnica, siberiana e polare®.

Che cosa dire, poi, della lingua poetica dei trovatori occitani? Nelle
tendenze oggidiane della filologia, un grande spazio sembra ancora
essere riservato all’analisi dei diversi procedimenti legati all’'uso della
rima, delle concatenazioni strofiche, dell’arte retorica, illustrando ora i
modelli classici e mediolatini, ora quelli innologici di tipo religioso, ora
quelli mozarabico-andalusi. L'etnofilologia, non considerando plau-
sibile che ogni traccia di una continuita formale con una tradizione
che si puo considerare plurimillenaria di professionisti della parola in
area europea sia andata perduta per effetto di una rivoluzione operata,
intorno al 1100, da una nuova poesia di tipo “dotto”, litteratus e libre-

volgari, 47), pp. 153-167; «Origini delle letterature d’Europa», in Motivazione e conti-
nuita linguistica. Per Mario Alinei in occasione dei suoi 8o anni, a cura di R. Caprini e
M. Contini, Bologna, CLUEB, 2006 (Quaderni di Semantica, 27), pp. 31-50; «La ripetizione
del “planctus” come forma arcaica dell’epica: esempi di continuita celtoromanza», in
Anaphord. Forme della ripetizione, Atti del XXXIV Convegno Interuniversitario di Bres-
sanone (6-9 luglio 2006), a cura di G. Peron, Padova, Esedra, in corso di stampa.

> Sull’inopportunita di concepire la fondamentale unita di una tradizione come la
somma di parti frammentate, di diverse ‘tradizioni, mi sono espresso da un punto di
vista teorico, oltre che ne La tradizione smarrita, cit., pp. 201-204, in «Space, Time, and
Tradition in Medieval Ireland. Fragments of Landscape Anthropology», Quaderni di
Semantica, 23 (2002), pp. 273-289 e in Landscape Perception in Early Celtic Literature,
Aberystwyth-Oxford, Celtic Studies Publications, 2004, pp. 55-83.

*s Cfr. i miei La tradizione smarrita, cit., pp. 129-156 e «Stratigrafie del romanzo artu-
riano: le connessioni gallo-brittoniche e le tradizioni perdute del primo millennio a.C.»,
Quaderni di Filologia Romanza della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di Bolo-
gna, 18 (2006), pp. 65-78.
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sco, funzionalmente legata al ceto feudale e tecnicamente introdotta
in Europa da una dozzina di chierici, si appoggia, anche in questo caso,
alle nuove sintesi etnolinguistiche ed etnopoetiche, arrivando a scoprire
che nei reperti trobadorici esistono marche testuali che non hanno certo
a che fare con la retorica classica e che sembrano disporsi — in termini
di scavo archeologico — in precise unita topografiche. Si tratta di riferi-
menti a un’esperienza estatica e onirica, di un’apertura della canzone
caratterizzata da un’invocazione-descrizione-lode del mondo naturale,
di un uso della prima persona con chiari segnali registrali di un’auto-
coscienza mantica, sapienziale e divinatoria, di riferimenti a un proprio
stato di malattia e/o di follia, di allusioni a proprie metamorfosi. Il pro-
cedimento etnofilologico pud mostrare come tali relitti testuali accomu-
nano le canzoni dei trovatori da un lato alla poesia alto-medievale di area
celtica e germanica (secoli vix) e dall’altro ai canti sciamanici di area cen-
troasiatica e siberiana trascritti dagli etnologi, e arrivare ad argomentare
che questi contrassegni fondamentali sono la traccia di un apprendi-
stato estatico e tecnico-verbale che deve risalire a un’epoca notevolmente
arcaica, quando i professionisti della parola, gli sciamani indeuropei
magistralmente studiati in questi anni da Gabriele Costa*, utilizzavano
e trasmettevano la lingua poetica come contenitore e veicolo di antichis-
sime forme di sapienza. Questa lingua poetica, di cui ¢ necessario rintrac-
ciare la presenza fin dal Paleolitico superiore, si era diffusa tramite “testi”
orali, stilisticamente marcati rispetto alla lingua quotidiana, soprattutto
grazie alla presenza di strategie ritmiche e cadenzate, di formule, temi e
tassonomie; essa costituiva la summa dei saperi di una comunita ed era
il frutto di un’elaborazione collettiva: solo nel corso della propria evolu-
zione diede luogo a formulazioni orali standardizzate, cioe a quelli che
Costa chiama «testi fissi». Ecco che allora le attestazioni trobadoriche,
indagate nell’'unica prospettiva possibile di analisi dei testi antichi, vale
a dire quella secondo la quale ciascuno di essi ¢ un terminus ante quem,
diventano a loro volta imprescindibili documenti di una tradizione
etnolinguistica ed etnopoetica che sarebbe invece incomprensibile acca-
nirsi a far nascere, dopo migliaia di anni di silenzio, nell’Aquitania pieno-
medievale?.

*¢ «Sciamanismo indeuropeoy, in Simboli e miti della tradizione sciamanica, Atti del
Convegno Internazionale (Bologna, 4-5 maggio 2006), a cura di C. Corradi Musi, Bolo-
gna, Carattere, 2007, pp. 85-95; la sintesi delle vaste ricerche di Costa in questo campo &
I'imminente Etnolinguistica comparata, cit.

*7 Cfr. i miei La tradizione smarrita, cit., pp. 23-75; «Sciamani europei e trovatori occi-
tani», in Simboli e miti della tradizione sciamanica, cit., pp. 96-110; «Residui del canto
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Sempre per leggere i trovatori, in un’ottica etnofilologica diventano
fondamentali alcuni lavori nell’ambito dell’antropologia religiosa, come
quelli di Walter Burkert sul nesso tra fenomeni culturali e precognizioni
biologiche®®, grazie ai quali ¢ possibile rendersi conto che il modo di
porsi del poeta nei confronti della creatura amata & lo stesso in cui es-
sere umano si pone nei confronti della divinita, e che il rapporto di reci-
procita (sia essa ottenuta o mancata) tra il trovatore e la dama ha le
stesse caratteristiche del rapporto di (ottenuta o mancata) reciprocita
tra il donatore e la divinita. In questi termini, si puo arrivare a soste-
nere che il servizio d’amore trobadorico rappresenta un’evoluzione di
uno stadio pitt arcaico di adorazione della dea, suffragando questa ipo-
tesi con prove di tipo epigrafico (le iscrizioni votive ad Epona, la dea-
cavalla adorata dai guerrieri a cavallo gallo-romani, le quali presentano
appellativi addirittura identici a quelli usati dai trovatori per la dama),
archeologico (lo studio dell’areale di questi reperti, che coincide con
I'areale della prima diffusione della lirica dei trovatori), iconografico (le
raffigurazioni di Epona e le loro trasformazioni, che si risemantizzano
al punto di incarnarsi in sculture di soggetti mariani), testuale (oltre ai
riferimenti trobadorici a una misteriosa creatura equina, i testi insu-
lari nei quali le varie epifanie di Epona sono raffigurate come autenti-
che dame cortesi), folklorico. Anche qui va ribadito che cio che interessa
non ¢ postulare e cercare il riaffiorare di una cultura pagana, 'affermarsi
sotterraneo e frammentario di un complesso di credenze, ma verificare
Iesistenza di immagini persistenti, presenti in aspetti molteplici, che si
aprono continuamente al nuovo, nei conflitti tra forme sedimentate di
memoria sociale e forme fluttuanti di memoria individuale. Di nuovo,
ciog, interpretare la relazione mnemonica ancora vitale tra certe imma-
gini e certe parole, tra certe forme intese come tracce di una tradizione
e le vie attraverso le quali queste immagini e queste forme sono state
ancora capaci di stabilire delle associazioni®.

sciamanico arcaico nella poesia dei trovatori occitani e galego-portoghesi», in La lirica
romanza del Medioevo. Storia, tradizioni, interpretazioni, Atti del Convegno Nazionale
della Societa Italiana di Filologia Romanza (Padova, 27 settembre - 1 ottobre 2006), a
cura di F Brugnolo, Padova, Esedra, in corso di stampa.

8 Cfr. W. Burkert, Creation of the Sacred. Tracks of Biology in Early Religions, Cam-
bridge (Mass.), Harvard University Press, trad. it. Milano, Adelphi, 2003.

*» Cfr. i miei La tradizione smarrita, cit., pp. 157-199; «Epona, Rhiannon e Tristano:
metamorfosi cortese di una dea celtica», Quaderni di Semantica, 18 (1997), pp. 281-290;
«Guglielmo IX e le fate: il “Vers de dreit nien” e gli archetipi celtici della poesia dei trova-
tori», Medioevo romanzo, 21 (1997), pp. 69-87; «La dea celtica dei trovatori», in Le lette-
rature romanze del medioevo. Testi, storia, intersezioni, Atti del V Congresso della Societa
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Al pari dell’etnolinguistica, insomma, I'etnofilologia cerca il pit pos-
sibile i significati dei reperti che studia nell’aspetto motivazionale®. Per
la linguistica la cosa ¢ abbastanza nota, e anche in questo caso faccio un
esempio tratto da una mia ricerca sul campo: di fronte a un termine
dialettale alto-italiano come albég, una delle voci registrate per ‘arco-
baleno’ nella campagna modenese?’, mentre I’etimologia tradizionale si
puo fermare alla scomposizione dell’articolo e del nome, arrivando a
chiarire il significato di al bég come ‘il bego, il bruco), per risalire even-
tualmente alla sua radice gallica *becos, 'etnolinguistica, cercando la
motivazione arcaica della parola e utilizzando le acquisizioni dell’antro-
pologia, mette anzitutto in evidenza che quella dell’arcobaleno-bruco
(con le varianti dell’arcobaleno-serpente) ¢ una concezione ben nota
ad altre parlate dialettali europee e attestata anche nell’antichita clas-
sica. Quello del serpente-arcobaleno & inoltre uno dei miti pit diffusi
presso societa etnografiche quali gli Aborigeni australiani, i Nagos della
costa africana o i popoli della Guinea settentrionale**: all’origine del-
I’arcobaleno come animale (anche il termine italiano deriva da balena)
si deve vedere una rappresentazione di questo fenomeno atmosferico
come un essere gigantesco che beve 'acqua della terra e la restituisce
sotto forma di pioggia. Queste considerazioni si inquadrano in una pro-

Italiana di Filologia Romanza (Roma, 23-25 ottobre 1997), a cura di A. Pioletti, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2000, pp. 269-280; «Un nuovo reperto celto-romanzo: nota sul
gatto rosso di Guglielmo IX», Critica del Testo, 6 (2003), pp. 907-913; «Celtic Substra-
tum in Romance Lyric», in J. T. Koch (a cura di), Celtic Culture: A Historical Encyclope-
dia, Santa Barbara-Denver-Oxford, ABC CLIO, 2006, vol. IV, pp. 1527-1528; «O Ddu-
wies Geltaidd i “dompna” yr Ocsitaneg: Damcaniaeth Newydd ynghych Tarddiad Serch
Cwrtais» [‘Dalla dea celtica alla “dompna” occitanica: una nuova teoria sulle origini del-
Pamore cortese’], Lleniddiaeth mewn Theori, 1 (2006), pp. 1-13; «Preistoria rituale del
dono cortese: dalle iscrizioni galliche alla poesia dei trovatori», in Vincolare, ricambiare,
dominare. Il dono come pratica sociale e tema letterario, Atti del X Convegno Internazio-
nale (Rocca Grimalda, 23-25 settembre 2005), a cura di S. M. Barillari e N. Pasero, Ales-
sandria, Edizioni dell’Orso, 2007, pp. 153-163.

3° Cfr. M. Alinei, «Principi di teoria motivazionale (iconimia) e di lessicologia moti-
vazionale (iconomastica)», in Lessicologia e lessicografia. Atti del XX Convegno della
Societa Italiana di Glottologia (Chieti-Pescara, 12-14 ottobre 1995), a cura di L. Muc-
ciante e T. Telmon, Roma, Il Calamo, 1995, pp. 9-36; Id., «The Role of Motivation
(Iconymy) in Naming: Six Responses to a List of Questions», in Nature Knowledge, Eth-
noscience, Cognition, and Utility, a cura di G. Sanga e G. Ortalli, New York-Oxford,
Berghahn Books, 2006, pp. 108-118.

3t Cfr. Dizionario del dialetto di San Cesario sul Panaro, a cura di F. Benozzo, vol. II,
San Cesario sul Panaro, Amministrazione Comunale, 2007, p. 59.

32 Cfr. i saggi raccolti in I. R. Buchler - K. Maddock (a cura di), The Rainbow Serpent,
The Hague-Paris, Mouton, 1978.
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spettiva etnolinguistica pitt ampia che lascia riconoscere nelle parlate
europee tre diversi strati etimologici, appartenenti a tre fasi cronolo-
giche differenti**: 1) una fase cronologica pil recente, nella quale I’ar-
cobaleno prende il nome da entita cristiane e musulmane (come nel
siciliano arco di Noe, nel cuneese porta di San Bernardo, nel caucasico
cintura di Allah); 2) una fase cronologica intermedia, nella quale I’arco-
baleno prende il nome da entita precristiane (come nel finlandese arco
di Ukko); 3) una fase cronologica arcaica e preistorica legata a conce-
zioni totemiche, nella quale 'arcobaleno prende appunto il nome da
animali (come nello stesso italiano arcobaleno ‘arco della balena’, nel-
Ialto atesino regenwurm ‘lombrico) nel novarese drago ‘drago’, nello slo-
veno mavrica ‘vacca nera, nel calmucco solng ‘donnola gialla’)+.

Sullo stesso piano motivazionale si muove I'etnofilologia. Pren-
diamo uno degli archetipi fondamentali della poesia di area europea: il
canto che nasce in seguito all’esperienza del sogno, come conseguenza
di questa esperienza, procurato da questa esperienza. Se solo si pensa
all’area romanza, molte delle grandi opere del Medioevo sono esplici-
tamente originate da un sogno (reale o fittizio, questo conta meno): ¢
questo il caso di due ‘classici’ come il Roman de la Rose e la Commedia.
La filologia tradizionale ha talvolta indagato le conseguenze di questo
fatto, le sue implicazioni ideologiche e poetiche®, ma quando si ¢ chie-
sta quale sistema linguistico-culturale abbia trasmesso la concezione
del poeta che compone in sogno o in seguito a un sogno, essa, igno-
rando che si tratta di un tema attestato in un’area vastissima (pratica-
mente tutta 'Eurasia)* e soprattutto dimenticando che esso € ben radi-
cato nel folklore, nelle leggende popolari e addirittura nei proverbi, non
¢ andata al di 1a della consueta spiegazione intertestuale: per i pochi

33 Cfr. M. Alinei, Dal totemismo al cristianesimo popolare. Sviluppi semantici nei dia-
letti italiani ed europei, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1984.

34 Per questo e altri dati simili, rimando al mio «La flora, la fauna, il paesaggio: 'im-
portanza dei nomi dialettali per la conoscenza del passato preistorico», in Dizionario del
dialetto di San Cesario sul Panaro, vol. 11, cit., pp. 7-54.

% Lo studio pill importante, per 'area romanza, ¢ A. Fasso, «Come in uno specchio.
“Songe” e “mensonge” da Chrétien de Troyes a Jean de Meun», da ultimo in Id., Il sogno
del cavaliere. Chrétien de Troyes e la regalita, Roma, Carocci, 2003, pp. 153-190 (il saggio
¢ stato pubblicato originariamente nel 1989).

3¢ Per 1 diversi riscontri medievali, non confinati all’area celtica, cfr N. K. Chadwick,
«Dreams in Early European Literature», in J. Carney - D. Greene (a cura di), Celtic Stud-
ies. Essays in Memory of Angus Matheson, London, Routledge & Kegan Paul, 1968, pp. 33-
50. J. F. Nagy, The Wisdom of the Outlaw. The Boyhood Deeds of Finn in Gaelic Narrative
Tradition, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 1985.
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che se ne sono occupati, cosi, la concezione per cui la poesia nasce in
seguito a un’esperienza onirica, I'idea che il sonno sia e debba essere
all’origine di tante opere del Medioevo, potrebbe essere riconnessa, in
origine, alla lettura da parte dei nostri autori (Chrétien de Troyes, Jean
de Meun, Dante e gli altri) di trattati come i Discorsi sacri del retore
Elio Aristide (II sec.)?. Riferendosi alle conclusioni etnolinguistiche del
nuovo paradigma paleolitico, 'etnofilologia ha ora finalmente, come
detto, gli strumenti per leggere una continuita di fondo tra i professio-
nisti della parola di epoca preistorica e i professionisti della parola del
mondo europeo antico e medievale: questa possibilita offre una chiave
interpretativa plausibile anche per individuare la motivazione del tema
del canto nato dal sogno, poiché ¢ in grado di spiegare da un lato Pesten-
sione di questo archetipo concettuale in territori vastissimi e dall’altro
la sua diffusione capillare, oltre che in forme di poesia di registro piti
alto, in quasi tutte le tradizioni popolari e folkloriche dell’area eura-
siatica. Il fatto di essere generato dentro un sogno ¢ infatti la caratteri-
stica piti importante del canto sciamanico, essendo il sonno e il sogno
gli strumenti principali che lo sciamano possiede per affrontare il pro-
prio viaggio estatico nel mondo degli spiriti; bisogna pensare che I’ar-
caico apprendimento delle tecniche dell’estasi, delle tecniche per pro-
curarsi il sonno e per incontrare gli spiriti nel sogno, dovette lasciare
un’eredita immensa nel modo di concepire la poesia e il poeta nelle fasi
storiche successive3®.

Rispondo subito a una delle obiezioni che un lettore di queste con-
siderazioni potrebbe avanzare, e chiarisco che la conclusione di questo
discorso non ¢, naturalmente, quella che Dante ¢ uno sciamano. Cio
che si puo dire, a questo riguardo, assomiglia semmai a quello che si
potrebbe dire a proposito dell’esempio dialettale citato in precedenza.
Anche in quel caso, non si tratta di arrivare a sostenere che i parlanti della
campagna modenese vedono ancora oggi nell’arcobaleno un gigantesco
essere soprannaturale che beve 'acqua della terra: piti semplicemente,
bisogna prendere atto che I'ipotesi motivazionale di tipo totemico ¢ la
sola in grado di spiegare 'esistenza e il significato di un dato linguistico

7 Cito per tutti A. Carrega, «La scrittura sognata. Dimensione onirica e pratica let-
teraria nei Discorsi sacri e nella Vita nova», in Testi e modelli antropologici, a cura di
M. Bonafin, Milano, Arcipelago, 1989, pp. 73-92.

38 Rimando a La tradizione smarrita, cit., pp. 35-45, 186-190 per una discussione
articolata di questi aspetti; nella stessa direzione, sto lavorando a un lungo saggio in
lingua inglese dal titolo «Dante’s Drum. An Ethnolinguistic Approach to the Comme-
dia», di prossima pubblicazione su Literature in Theory.
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ancora oggi vitale. La stessa considerazione si puo fare per le opere del
Medioevo che affermano esplicitamente di essere nate dentro un sogno:
riconoscere la tradizione preistorica-sciamanica di cui anche un testo
come la Commedia e parte, alla fine, non & che uno dei modi per cercare
di leggerla dentro il vento vasto in cui vive la parola dei poeti, e per pro-
vare finalmente a toglierla dalla giurisdizione delle serre intertestuali e
libresche in cui, fagocitati dai circa 650.000 articoli scritti su Dante negli
ultimi cento anni, alcuni colleghi continuano a illudersi di sezionarla,
coltivarla, analizzarla (e in qualche caso riprodurla)®. Senza contare che
quella del “sogno terapeutico” ottenuto in seguito a tecniche indotte di
“incubazione” era una pratica ben diffusa non solo nella Grecia classica,
nell’Egitto cristiano e nell’Irlanda celtica, ma in numerosi santuari ita-
liani, fino almeno al xv secolo. Nessuno poi si & mai davvero scandaliz-
zato per il fatto che Epimenide, uno dei padri della costituzione ateniese
e della logica occidentale, dormi in una caverna per cinquantasette anni
— come racconta Diogene Laerzio — e ricevette in sogno le informazioni e
i precetti che poi diffuse e codifico nel mondo ellenico*.

Una scienza etnofilologica cosi intesa non puod rinunciare a ope-
rare sul piano puramente ecdotico. Dicevo prima del modo in cui si
possono interrogare i manoscritti nella nuova prospettiva epistemolo-
gica. In un mio precedente lavoro pubblicato su questa rivista, propo-
nevo, in parte sul modello di alcune edizioni critiche apparse in area
anglosassone*, di dare luogo a un’ecdotica al tempo stesso scrupolosa e
spregiudicata che, senza venire meno ai principi di rispetto del reperto

39 Soprattutto nel caso di Dante, & necessario liberarsi da questa impostazione interte-
stuale che pretenderebbe di farlo apparire come un vorace lettore di manoscritti: all'incirca
450 opere, se si prestasse fede alle varie identificazioni fontistiche proposte, nel loro com-
plesso, dai dantisti; tenuto conto del fatto che facciamo fatica anche noi oggi, pur con la faci-
lita di accesso alle banche dati delle biblioteche, a trovare i libri (stampati in migliaia di copie)
di cui abbiamo bisogno, viene da chiedersi come avrebbe potuto trovare tutti quei codici
(di cui erano disponibili pochissime copie) un uomo del Trecento oltretutto costretto a una
vita da esule. Bisognerebbe che la critica letteraria riflettesse seriamente sulla credibilita di
questo approccio, ancora oggi dominante. Una risposta chiara si era avuta, gia nel 1897, da
parte di Alfred Bassermann, che aveva dimostrato come la “fonte” primaria dell’opera dan-
tesca fosse da cercare nella multiforme realta che lo circondava prima che nelle eventuali
opere che ci si affannava a identificare come suoi ipotesti: cfr. ora A. Bassermann, Orme
di Dante in Italia. Vagabondaggi e ricognizioni, a cura di E Benozzo, Bologna, Forni, 2006.

4 Cfr. Costa, «Sciamanismo indeuropeon, cit., p. 91.

4 Ad esempio quella di J. T. Koch, The “Gododin” of Aneirin, Cardiff-Andover (Mass.),
University of Wales Press-Celtic Studies Publications, 1997, nella quale, accanto all’edi-
zione vera e propria del manoscritto che attesta il poema epico gallese noto come Gododdin,
viene ricostruita la forma in cui presumibilmente dovette circolare a partire dal v1 secolo.
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manoscritto, si facesse anche carico di verificare proprio in sede di edi-
zione alcune ipotesi interpretative (in quel caso citavo quella dell’ori-
gine ottosillabica del verso epico francese)*. Nella prospettiva etnofilo-
logica, anche questioni tecniche relative — ad esempio — a problemi di
attribuzione trovano una collocazione diversa e piu credibili possibi-
lita di interpretazione. E noto il caso delle attribuzioni plurime dei can-
zonieri trobadorici: ben 400 componimenti (il 15% dell’intero corpus
dei trovatori) sono attribuiti dai manoscritti ad autori diversi. In molti
casi 'attribuzione plurima riguarda un numero di autori superiore a
cinque. Per esempio, il componimento Longa sazon ai estat vas Amor,
¢ attribuito da sei manoscritti diversi a nove autori diversi (Cadenet,
Escudier de la Ylha, Gaucelm Faidit, Jordan de I’Isla de Venessi, Peire de
Maensac, Peire Ramon de Tolosa, Pons de Capdoill, Rostanh de Mer-
guas, Sordel)*. Per approssimarsi a questa questione & decisivo uscire
da una logica puramente autoriale e identificatoria, 'unica in cui con-
tinua a muoversi la filologia tradizionale*. Il confronto con altre tradi-
zioni pud mostrare come casi simili di attribuzione plurima possano
essere considerati da un punto di vista diverso: nessun filologo celtista,
per esempio, si sognerebbe di considerare come vere o false, tentando
di risolvere la questione su un piano di ricerca dell’errore e di accerta-
mento dell’autenticita, le frequenti discordanze attributive che i mano-
scritti gallesi dei secoli x111 e X1V presentano per alcuni componimenti.
E noto il caso di un poemetto di tipo mantico-sapienziale assegnato dalle
diverse fonti manoscritte a cinque poeti diversi: Taliesin, Llywarch Hen,
Myrddyn, Dafydd Ap Gwylim, Aneirin. Qui non si tratta di smasche-
rare le quattro false attribuzioni e di trovare I'unica autentica, ma di
riconoscere un processo stratificato nel quale ai componimenti veni-
vano affiancate figure archetipiche di bardi, a ognuno dei quali la tra-
dizione “attribuiva” poi, non certo sulla base dell’autenticita, altri com-
ponimenti, e su ognuno dei quali creava una biografia leggendaria®. Gli

+ Mi riferisco al saggio «Filologia al bivio: ecdotica celtica e romanza a confronto»,
Ecdotica, 1 (2004), pp. 24-54, in particolare all'ultima parte (“Per un’ecdotica antropologica”,
Pp- 46-54); 'ipotesi ottosillabica citata & quella avanzata da A. Fasso, «Lottosillabo, verso
epico», da ultimo in Id., Gioie cavalleresche. Barbarie e civilta fra epica e lirica medievale,
Roma, Carocci, 2005, pp. 79-110 (il saggio & stato pubblicato originariamente nel 1989).

# Ledizione piti recente ¢ in P. Squillacioti, «BdT 276,1. Longa sazon ai estat vas
Amor», Rivista di Studi Testuali, 2 (2000), pp. 185-215.

# Cfr. in questo senso il pur ottimo lavoro di C. Pulsoni, Repertorio delle attribuzioni
discordanti nella lirica trobadorica, Modena, Mucchi, 2001.

4 Cfr. M. Haycock, «Preiddeu Annwn and the Figure of Taliesin», Studia Celtica, 18-
19 (1983-1984), pp. 52-78.
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studi antropologici mostrano da anni come nelle societa etnografiche i
fenomeni di attribuzione e paternita seguano percorsi basati sulla logica
della costruzione mitopoietica piuttosto che su quella della verita accer-
tata. Attribuire un canto a questo o quel cantore non significa certifi-
care un’autorialita, ma — al contrario — intervenire attivamente e con-
cretamente nel processo di creazione di un’immagine del cantore (e
del canto) e definirne le eventuali peculiarita funzionali rispetto ad altri.
Che questa fenomenologia attributiva sia riscontrabile anche nel caso
dei trovatori mi sembra un fatto abbastanza elementare. Mentre pero
i filologi hanno imparato a mettere in dubbio — poniamo — Iaffidabi-
lita storica delle notizie contenute nelle biografie leggendarie di questi
poeti (le vidas), contemporaneamente essi accettano le attribuzioni che
gli allestitori dei manoscritti, e in molti casi, verosimilmente, gli autori
delle stesse vidas, propongono o tramandano. Se ci si pensa, invece,
tanto la biografia leggendaria di un trovatore quanto l'attribuzione ad
esso di un testo, rispondono alla stessa strategia di creazione mitopoie-
tica. Non credo che si tratti — come vorrebbe I'interpretazione di illustri
lettori, da Paul Zumthor a Hans Robert Jauss, da Erich Kohler a Maria
Luisa Meneghetti — di risposte a quell’elemento di crisi rappresentato
dall’*assenza” dell’autore; ’attribuzione di autorialita e la collaterale o
successiva creazione di figure archetipiche di poeti nelle brevi biografie
leggendarie, sembrano invece dei fatti insiti nello stesso processo di dif-
fusione e ricezione di testi e di situazioni. Di nuovo, la cosa risulta meno
incomprensibile in un orizzonte celtico o germanico, di appena qualche
secolo precedente, dove — per restare al primo — lattribuzione di una serie
di canti a un immaginario cantore ¢, fin dall’origine, legata al sor-
gere di biografie leggendarie su di lui e diventa una parte imprescindi-
bile della diffusione e della percezione del canto poetico. Attribuzione
e biografizzazione non servono insomma, meccanicamente, a colmare
una lacuna, ma a creare a loro volta un terreno (mitopoietico, pseudo-
storico, leggendario, archetipico) congeniale al testo e alla sua tipizza-
zione. Rendersi conto di un fatto come questo, e anzi muovere in questa
direzione le indagini, consente non soltanto di non cadere in quello che,
fuori da una logica mitopoietica tradizionale, si potrebbe quasi consi-
derare un tranello teso dai copisti-compilatori dei manoscritti, ma — la
cosa pare piu rilevante — di comprendere meglio, per la prima volta,
la natura di questi testi. Anche lo studio dei nomi di molti presunti tro-
vatori (i vari Arnaut o i tanti Bernart) sembra indicare che si trat-
tava di nomi professionali, probabilmente nomi comuni che significa-
vano semplicemente ‘poeta’ (di cui resta ancora oggi traccia in alcuni
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dialetti alto-italiani) e non nomi propri da abbinare necessariamente a
persone reali, grazie a faticosi esercizi di expertise attributiva*. Da questo
punto di vista, come si capisce, I'approccio etnofilologico sembra potere
offrire strumenti di indagine per affrontare ed eventualmente riscri-
vere questioni di vera e propria storia della letteratura. Le conseguenze
del nuovo approccio sono enormi per Pallestimento delle stesse edi-
zioni critiche, perché uscendo dalla pura logica autoriale e riconside-
rando senza pregiudizi il problema delle attribuzioni (non solo quelle
plurime e discordanti), si deve prendere atto che le edizioni di trova-
tori di cui disponiamo, realizzate secondo procedimenti di tipo lach-
manniano, non hanno alcun fondamento, e creano 'impressione di
una realta storico-letteraria lontana da cio di cui sembrano parlare i
manoscritti.

Di pertinenza dell’etnofilologia diventano anche problemi di storia
della civilta, 1a dove questi si intersecano in modo strutturale con i testi
e le ideologie che essi tramandano. Un esempio ¢ rappresentato dalla
cavalleria, un’istituzione che come noto si porta dietro complesse inter-
sezioni di ideali, tradizioni e leggende, le cui «radici»* sono tradizional-
mente rintracciate nel primo millennio a.C. presso i guerrieri a cavallo
turco-mongoli che riuscirono a spingersi in quella che viene identificata
con la sponda occidentale della cultura delle steppe, vale a dire la costa del
Mar Nero e la zona meridionale dei Balcani: sarebbe tra gli agricoltori
del Kwarezm, o forse nella Bactriana, e in ogni caso tra le genti di stirpe
sarmatica che andrebbe identificata la nascita della simbiosi uomo-cavallo,
incarnazione e prefigurazione mitica del futuro cavaliere medievale.
Questa ipotesi, figlia di teorie di tipo invasionista oggi superate (la teoria
Gimbutas che ho menzionato precedentemente), non regge a un’analisi
di tipo etnolinguistico ed archeologico. Solo un approccio come quello
etnofilologico, nel quale le ragioni della storia non sono tenute sepa-
rate da quelle dell’archeologia, della linguistica, della storia della cultura
materiale e della storia letteraria, puo approfondire il problema in modo
complesso. Questo tipo di analisi, consente in sintesi di affermare che
la cavalleria, intesa come insieme strutturato di valori, tecniche, mentalita,
compare e si consolida nel corso del III millennio in una fascia atlantica
di popolamento celtico comprendente la Penisola iberica nord-occiden-
tale, la Bretagna e le attuali isole britanniche, identificabile nel complesso

4 Per tutta questa questione, qui solo accennata, rimando al mio Cartografie occi-
taniche, cit.

+ Nel senso di F. Cardini, Alle radici della cavalleria medievale, Firenze, La Nuova
Italia, 19872,
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archeologico del Vaso Campaniforme*; la sua supremazia in Occidente,
gia prefigurata nel tardo Neolitico, si approfondisce nei secoli x1r-111 a.C.,
I'epoca in cui i principi celtici identificabili nelle culture di Hallstatt (prima
eta del Ferro) e di La Tene (seconda eta del Ferro) raggiunsero la massima
espansione (arrivando a colonizzare un immenso territorio compreso
tra il Portogallo e I'Irlanda a Ovest e ’Asia Minore a est, e tra la Galizia
polacca al nord e la pianura del Po a sud). Anche la cultura di Hallstatt (i
cui territori centrali comprendono Austria, Germania meridionale, Sviz-
zera e Francia Orientale) lascia infatti riconoscere come suoi tratti tipici il
carattere guerriero dell’aristocrazia dominante e il rapporto con il cavallo
da combattimento (nei grandi tumuli in cui sono sepolti membri del-
l'aristocrazia hallstattiana sono presenti anche i carrida guerra), nonché
la parcellizzazione a mosaico di piccoli gruppi elitari, ciascuno protago-
nista di spedizioni di conquista. E da questi gruppi celtici che i Germani
hanno assunto verosimilmente le innovazioni tecniche e gli altri aspetti
legati alla cavalleria: solo in questo modo, tra 'altro, si spiegano le ori-
gini celtiche di numerosi termini del mondo cavalleresco germanico (tra
i quali il nome stesso del cavaliere: 'anglosassone ridda, I'antico alto tede-
sco ritto, ’antico frisone ridder, il nederlandese ridder, il tedesco Ritter svi-
luppano una radice *vo-rédos, dove vo- ¢ il continuatore celtico dell'indeu-
ropeo *upo ‘sub’ e *redos costituisce un’innovazione celtica). U'areale
di diffusione del Vaso Campaniforme corrisponde inoltre con quello di
diffusione dei primi testi epico-lirici legati agli ideali eroico-cavallereschi
(quelli insulari di fascia costiera dei secoli vi-1x). In seguito, all’epoca sto-
rica delle invasioni e in particolare attraverso la civilta dei Franchi, queste
tecniche e queste concezioni originariamente celtiche si saranno poi tra-
smesse alle tradizioni del pieno Medioevo germanico e romanzo, il quale,
piu che Pautentico «tempo della cavalleria», € da considerarsi semplice-
mente il primo momento in cui la complessa civilta cavalleresca comin-
cia ad affiorare in forme documentarie diverse da quelle archeologiche®.

# Per il quale si vedano almeno A. Sherratt, «The Emergence of Elites: Earlier Bronze
Age Europe, 2500-1300 BC», in B. Cunliffe (a cura di), The Oxford Illustrated Prehistory
of Europe, Oxford-New York, Oxford University Press, 1994, pp. 244-276; M. Benz -
S.van Willigen (a cura di), Sorne New Approaches to The Bell Beaker Phenomenon. Proceedings
of the 2™ Meeting of the Association Archéologie et Gobelets, Feldberg (Germany), 18%-20"
April 1997, Oxford, Archaeopress, 1998; E Nicolis (a cura di), Bell Beakers Today. Pottery,
People, Culture, Symbols in Prehistoric Europe. Proceedings of the International Colloquium,
Riva del Garda, Trento, 11-16 May 1998, Trento, Provincia Autonoma di Trento, 2002.

# Per una discussione dettagliata e articolata di questa ipotesi, cfr. il mio «Radici cel-
tiche tardo-neolitiche della cavalleria medievale», Quaderni di Semantica, 25 (2007),
Pp- 461-486.
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Grazie a questa nuova visione d’insieme, ’approccio etnofilologico
arriva anche a spiegare e finalmente a ricontestualizzare>® alcuni tratti
testuali della letteratura cavalleresca. Ad esempio, nel fopos presente in
molte chansons de geste della bella saracena che si innamora dell’eroe
cristiano, lo aiuta, si battezza e lo sposa ¢ individuabile’' una figura fem-
minile archetipica: queste fanciulle sono spesso descritte come sapienti,
chiaroveggenti e astute, e possiedono caratteristiche tipiche delle creature
datrici di sovranita del folklore e della mitologia celtica. A questa con-
siderazione & importante affiancare qualche notazione di tipo etimolo-
gico, resa possibile soltanto nella nuova visione d’insieme: queste dame
si chiamano, in lingua spagnola, moras, un termine che — come la sua
variante maschile moro — viene fatto risalire da tutti i dizionari etimolo-
gici a un latino Maurus ‘originario della Mauritania), a sua volta dal greco
Mauros, maurés ‘scuro’. E pero difficile, da un punto di vista etnolin-
guistico, pensare che all’origine ci sia un prestito greco misteriosamente
sopravvissuto solo in area iberica (la sua prima area di diffusione), soprat-
tutto tenuto conto del fatto che si tratta di un vocabolo ben presente a
livello di cultura popolare, con copiose attestazioni leggendarie, folklo-
riche e toponomastiche. Il termine sembra essere infatti ben piu antico,
e coprire in origine un campo semantico assai pit vasto di quello a sem-
plice connotazione etnica dei musulmani combattuti dalla Reconquista:
in particolare, esso ¢ presente nei nomi dialettali dei megaliti galiziani,
chiamati appunto pedra da moura, porta da moura, fraga da moura, toca
da moura, cama da moura, lapa da moura, braca da moura, ecc. Secon-
do le credenze locali a costruire i complessi megalitici (che nell’ottica
della Teoria della Continuita Paleolitica sono con sicurezza attribuibili
alla cultura celtica dei pescatori mesolitici**) furono appunto dei giganti,
chiamati mouras (al femminile) e mouros (al maschile). Le mouras, in
particolare, sono creature che le leggende popolari descrivono sempre
mentre allattano o mentre provocano la morte di chi entra nello spazio

5° Intendo sempre “contesto” nel senso chiarito in precedenza.

st Come sottolinea A. Fassd, «Cortesia, mito ed epopea», da ultimo in Id., Gioie
cavalleresche, pp. 131-154 (il saggio ¢ stato pubblicato originariamente nel 1992); e cfr.
anche Id., «La letteratura cavalleresca: nuove proposte», in La civilta cavalleresca e I'Eu-
ropa. Atti del Convegno Internazionale (San Gimignano, 4-6 giugno 2006), a cura di
F. Cardini e I. Gagliardi, San Gimignano, Centro di Studi sulla Civilta Cavalleresca,
2007, pp. 107-138.

52 Cfr. per esempio J. Corominas - J. A. Pascual, Diccionario critico etimolégico caste-
llano e hispdnico, Madrid, Gredos, 1989, p. 151.

53 Cfr. M. Alinei - F Benozzo, «Megalithism as a Manifestation of an Atlantic Celtic
Primacy in Neolithic Europe», Studi Celtici, 6 (2008), in corso di stampa.
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sacro del megalito, dove ¢ spesso custodito un tesoro>*: datrici di vita
e di morte, come le more saracene della piu tarda epica castigliana e
antico-francese, le mouras encantadas condividono molti tratti con la
Banshee della mitologia gaelica e le Mairas del folklore basco’s. Senza
scomodare la lingua greca, il loro nome puo essere riconnesso con sicu-
rezza, e pill semplicemente, alla radice celtica *mrvos che significa
tanto ‘morto’ quanto ‘essere soprannaturale’ E dunque verosimile che
la tradizione epica medievale abbia rielaborato delle credenze locali, e
che alcune caratteristiche delle mouras dei megaliti tardo-mesolitici (sui
cui siti si sviluppera, in Galizia e Portogallo, proprio la cultura del Vaso
Campaniforme) siano sopravvissute, trasformandosi, nelle belle sara-
cene che attraggono gli eroi cristiani*. Questa ipotesi trova conferma nel
fatto che, come sottolineano gli storici del medioevo iberico, I'imma-
gine dei musulmani cosi come si delineo a seguito della Reconquista,
ben lungi dal fondarsi su una qualsivoglia coscienza di tipo etnico-sto-
rico, era gia in origine connotata dal mito del popolo ‘altro’, del misterioso
aggressore venuto da un mondo ignoto”: un’'immagine che, tra l'altro,
ricorre anche nell’epica francese, dove la Spagna ¢ costantemente descritta
come un mondo dai contorni indefiniti e fiabeschi.

«Uscire dalle cornici»

I territori aperti dal nuovo approccio sono molteplici e — come il contesto di
cui parlavo poco fa —in continua espansione, ma in questo saggio inaugurale,
al di la di alcune precisazioni teoriche, non potevo fare altro che ripercor-
rere le poche tappe che hanno scandito i miei ultimi cinque anni di ricerca®.

54 Cfr. F. Alonso Romero, «Las mouras constructoras de megalitos: estudio compa-
rativo del folclore gallego con el de otras comunidades europeas», Anuario Brigantino,
21 (1998), pp. 24-46.

55 Cfr. A. Bausani, «Tracce di un arcaico essere supremo femminile nel folklore basco»,
Numen, 3 (1956), pp. 97-110; M. Mandianes, «Saint Jacques, vainqueur du serpent et de
la Reine Louve», Cahiers Internationaux de Symbolisme, 86-88 (1997), pp. 373-381.

¢ Anche in area alto-italiana, in particolare in Romagna, esiste una leggenda di appa-
rizione di fate presso una localita chiamata Pietra Mora: cfr. M. C. Citroni, Leggende e rac-
conti dell’ Emilia-Romagna, Roma, Newton Compton, 2006%, pp. 153-154; ringrazio Lucia
Baroncini per questa acuta osservazione e per la relativa informazione bibliografica.

57 Cfr. A. Vanoli, La Spagna delle tre culture. Ebrei, cristiani e musulmani tra storia e
mito, Roma, Viella, 2006, pp. 117-121.

58 Con lo stesso approccio etnoscientifico mi sono anche occupato di alcune tra-
dizioni per le quali i filologi mostravano qualche interesse alle origini della disciplina
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Come scrive Duranti congedando il suo volume Etnopragmatica,
«& sempre con apprensione che un autore propone un nuovo termine.
Non possiamo evitare di domandarci, in questi casi, se sia veramente
necessario farlo [...]. Ne segue la domanda: perché un termine nuo-
vo? La mia risposta & semplice: per liberarsi momentaneamente del
bagaglio di presupposizioni metodologiche, analitiche e teoriche che
fanno parte di altri approcci [...]. Un termine nuovo ci spinge a non
dare per scontati i contributi precedenti e, quindi, a ripensare uno per
uno i principi che vogliamo accettare e quelli che invece non hanno
senso per gli scopi della nostra ricerca»**. Aggiungo a queste lucide con-
siderazioni una semplice riflessione: di crisi della filologia, all’'interno
del pitt generale declino delle discipline umanistiche, si parla da tempo.
A mio parere questa crisi ¢ un’ovvia conseguenza dell’incapacita e del
rifiuto, di cui parlavo all’inizio, di mettersi al passo con i progressi delle
altre scienze. Una svolta decisiva puo venire anzitutto dal fatto di dichia-
rare i paradigmi epistemologici nei quali ci si riconosce ed entro i quali
si opera. Come scrive Gabriele Costa, «dobbiamo considerare anche noi
stessi parte del processo etnolinguistico e cognitivo in atto mentre com-
piamo una ricerca»®.

La proposta di un’etnofilologia, da questo punto di vista, diventa
un modo possibile per «assumere una posizione altra tra soggetto che

(penso allo stesso Lachmann o a Menéndez Pidal), prima che, in seguito allo smembra-
mento e alla parcellizzazione specialistica delle scienze umanistiche, la filologia diven-
tasse una pura scienza dei testi scritti (puo darsi che, per come la intendo, etnofilolo-
gia assomigli in fondo a come era la filologia quando ¢ nata come scienza moderna):
mi riferisco ad alcuni miei studi (sul campo) sulla terminologia, i gesti, i canti rituali,
Porigine di figure quali la lamentatrice funebre, la guaritrice tradizionale, il poeta-gua-
ritore, il cantore tradizionale: cfr. «Sciamani e lamentatrici funebri. Una nuova ipotesi
sulle origini del pianto rituale», in Lachrymae. Mito e metafora del pianto nel Medioevo.
Atti del Convegno (Certosa di Pontignano, 2-4 novembre 2006), a cura di F. Mosetti
Casaretto, Alessandria, Edizioni dell’Orso, in corso di stampa; «Il poeta-guaritore nei
dialetti d’Europay, in La medicina magica. Segni e parole per guarire. Atti del Conve-
gno Internazionale (Rocca Grimalda, 22-23 settembre 2007), a cura di S. M. Barillari,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, in corso di stampa; «Lepri che volano, carri miracolosi,
padelle come tamburi: una tradizione etnolinguistica preistorica in area emiliana»,
Quaderni di Semantica, 29 (2008), in corso di stampa; «“Solcare il mare e navigare
terre”: forme e modi della percezione nella musica popolare della Liguriax, in La Ligu-
rie. Romanciers, poetes et artistes du xvI° siécle a nos jours. Atti del Convegno Interna-
zionale (Nizza, 12-14 aprile 2007), a cura di M. Cassac, Nice, Publications de I'Univer-
sité, in corso di stampa.
5 Duranti, Etnopragmatica, cit., p. 119.
¢ Cit. da Costa, «Pragmatica e tradizione nell’etnolingusitica», cit., p. 206.
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indaga e oggetto dell'indagine» e per provare definitivamente a «uscire
dalle cornici»®, formulando e riconoscendo una prospettiva che abbia
finalmente la capacita, e in primo luogo I'intento, di conciliare i metodi
della filologia tradizionale con le nuove acquisizioni della linguistica, del-
I'archeologia, dell’antropologia, delle scienze cognitive.

E per adesso in questo modo provvisorio e forse un poco schematico
che mi sembra di potere inquadrare questa «specie de etnofiloloxia»,
della cui nascita il filologo galego di cui continuero a non fare il nome
mi ritiene direttamente responsabile®.

¢ Ivi; parlando di «cornici», Costa ha in mente soprattutto le idee di G. Bateson,
Mind and Nature. A Necessary Unity, New York, Dutton, 1979, trad. it. Milano, Adel-
phi, 1984.

2 Mentre congedo le bozze di questo articolo, sto approntando la stesura del mio
primo libro esplicitamente etnofilologico: Back to the Hidden Cave. Ethnophilology of
European Tradition, di prossima pubblicazione per 'editore Viella di Roma.



TRA «SCUOLA STORICA» E
«METODO ESTETICO»*

STANO MORRONE

Questo agile e stimolante volume, scritto a quattro mani da due giovani
studiosi di formazione fiorentina (con organica divisione delle man-
sioni redazionali, in quanto si deve ad Alessandro Moscadi la stesura
dell'Introduzione e a Giuseppe Baldi la presentazione dei profili biogra-
fici delle alte personalita della storia della filologia e della critica italiane
otto- e novecentesche, individuate come emblematiche del dibattito tra filo-
logi e antifilologi, e la selezione — tagli compresi — dei brani riportati in
forma antologica)’, si propone di risvegliare 'attenzione di un piu1 vasto

* A proposito di Filologi e antifilologi. Le polemiche negli studi classici in Italia tra
Ottocento e Novecento, di Giuseppe D. Baldi e Alessandro Moscadi, Firenze, Le Lettere,
2006, pp. XXVIII-208.

' Gli studiosi dei quali sono stati compresi nell’antologia alcuni brani significativi della
loro riflessione storica e teorica sull’identita e il destino della filologia in Italia sono nel-
Pordine (poniamo tra parentesi il titolo del testo riprodotto e le pagine dell’edizione citata
contenenti i brani accolti in Filologi e antifilologi): Enea Piccolomini (il testo integrale
della “prelezione” al corso di lettere greche, tenuta nella R. Universita di Pisa il 30 novem-
bre 1874 e edita I'anno seguente nella Rivista Europea, VI, 111, pp. 432-441; VL, IV, pp. 101-
109, col titolo «Sulla essenza e sul metodo della filologia classica»); Giuseppe Fraccaroli (il
primo capitolo de L'irrazionale nella letteratura, Torino, Bocca, 1903, pp. 1-22); Benedetto
Croce (due passaggi della Teoria e storia della storiografia, Bari, Laterza, 1917, pp. 19-25 €
268-271, e 'articolo «Filologia ed estetica», apparso su La Critica, 34 [1936], pp. 296-302);
Ettore Romagnoli (i capitoli ITI, IV e VII della seconda edizione di Minerva e lo Scimmione,
Bologna, Zanichelli, 1917, pp. 77-83, e un brano de '«Aurora classica boreale», del 1917,
ristampata nella posteriore raccolta di scritti polemici dal titolo Lo Scimmione in Italia,
Bologna, Zanichelli, 1919, pp. 109-113); Fausto Nicolini (I'articolo «Metodo filologico e
filologismon, uscito sul Messaggero della domenica del 9 febbraio 1919 e ripubblicato nel
volume Divagazioni omeriche, Firenze, Ariani, 1919, pp. 123-130); Girolamo Vitelli (due
estratti dallo scritto, edito postumo, «Filologia classica... e romantica», Firenze, Le Mon-
nier, 1962, pp. 68-74 e 101-106, e la recensione intera di «Ricordi di un vecchio normalista»,
testo di un discorso tenuto ai giovani della Scuola Normale il 4 febbraio 1930, in seguito
dato alle stampe sulla Nuova Antologia del marzo-aprile 1930, alle pp. 273-283); Giorgio
Pasquali (tre brani di Filologia e storia, Firenze, Le Monnier, 1920, pp. 5-10, 44-49, 50-



232 Stano Morrone

pubblico, rispetto alla legione dei soli addetti ai lavori, su una delle piti
accese querelle della storia della nostra cultura nazionale, a cavaliere tra
la seconda meta del x1x secolo e quasi tutto il xx: il dibattito, varia-
mente polemico e teso, ricco di poliedriche sfaccettature, tra sostenitori
— negli studi di letteratura sia classica sia moderna — della validita del
metodo filologico, e oppositori di tale opinione, inclini a evitare i mean-
dri di prolungate e “specialistiche” ricerche erudite per applicarsi con
buona lena all’esercizio di una critica disinvolta, “estetica” a decorrere
da una determinata fase (egemonizzata dall’affermazione della filosofia
di Benedetto Croce), legata ad un bisogno di chiarimento contenutistico e
ideale dei fondamenti dell’opera letteraria, e “irrazionalistica”, in virtl
degli scritti, governati da aggressive componenti ideologiche xenofobe
e nazionalistiche, di Ettore Romagnoli, Giuseppe Fraccaroli, Giovanni
Papini e Giuseppe Prezzolini®.

Osserviamo subito che il punto di vista, la «chiave di lettura» (citando
parte del titolo dell’ Introduzione, Tra filologia e filologismo: una chiave di
lettura) preferita e rilanciata per approfondire la comprensione di quel
confronto dai toni cangianti, ora sfumati ora incandescenti, consiste,

66, e un articolo, apparso sul Leonardo, VIII, 2 [febbraio 1937], pp. 45-50, poi confluito nella
raccolta Scritti filologici, a cura di F. Bormann, G. Pascucci, S. Timpanaro, Firenze, Olschki,
1986, pp. 762-771); Manara Valgimigli (la prolusione all'insegnamento di lingua e let-
teratura greca nella R. Universita di Pisa del 18 gennaio 1924, edita nel Giornale Critico
della Filosofia Italiana, IV, I [gennaio 1924], pp. 20-35, col titolo «La filologia classica in
Italia negli ultimi cinquanta anni»); Michele Barbi ('intero capitolo III e parte del IV
dell'introduzione al volume La nuova filologia e edizione dei nostri scrittori da Dante
al Manzoni, Firenze, Sansoni, 1938, pp. XXIV-XXXIII); Augusto Rostagni (un passo del
primo capitolo di Classicita e spirito moderno, Torino, Einaudi, 1939, pp. 15-31); Gian-
franco Contini (un brano da «La critica degli scartafacci», apparso in prima sede in Ras-
segna d’Ttalia, 111 [1948], pp. 1155-1157, quindi in Id., La critica degli scartafacci e altre
pagine sparse, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1992, pp. 20-25, e I'articolo «La filologia
nella storia della cultura, tratto dall’Enciclopedia del Novecento, II, Roma, 1977, pp. 954-
972, riedito in Breviario di ecdotica, Torino, Einaudi, 1986, pp. 3-5); Marcello Gigante
(il discorso tenuto ai giovani del IV Corso nazionale di orientamento preuniversitario,
tenutosi a Erice nel settembre 1968 e organizzato dalla Scuola Normale Superiore di
Pisa, pubblicato negli Annali della Facolta di Lettere e Filosofia, IV, Napoli, a. a. 1967-68
e ristampato come premessa alla raccolta Classico e mediazione, Roma, La Nuova Italia
Scientifica, pp. 9-13).

> Sulla polemica innescata da Giuseppe Prezzolini e Giovanni Papini (figure non pre-
senti nel volume da noi esaminato) contro i dantisti della scuola fiorentina, cfr. le belle
pagine di L. Caretti, Antichi e moderni. Studi di letteratura italiana, Torino, Einaudi,
1976, pp. 300-306, e si ricordi almeno la replica polemica di E. G. Parodi alle violente
dichiarazioni prezzoliniane e papiniane, intitolata «Moderno antidantismo», Bullettino
della Societa Dantesca Italiana, XIII (1906), pp. 128-143.
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a nostro modo di vedere, nell’identificazione del valore discriminante
rappresentato dall’analisi dei riflessi e dei condizionamenti esercitati da
quella vexata quaestio sulle istituzioni, i programmi, i fondamenti disci-
plinari e pedagogici della scuola e della societa italiane tra Ottocento e
Novecento: un criterio apprezzabile, certo, per il denso valore etico e civile
e per il suo taglio “modernizzante”, ma che rischia, in taluni momenti, di
circoscrivere in modo troppo coercitivo e “istituzionale” I'angolo visuale
della valutazione critica del’andamento evolutivo e degli sbocchi teo-
rici e pratici del contrasto tra filologi e antifilologi, nei suoi valori prima-
mente scientifici e metodologici. Quanto al discorso del Piccolomini?, che
apre il libro (comprendente anche una storia della filologia, suddivisa in
tre periodi: un primo dilettantistico; un secondo erudito; un terzo pro-
priamente filologico), ci limitiamo a sottolineare, omettendo un sunto
dei contenuti, come, secondo il Piccolomini, il sentimento estetico sca-
turisse da un ragionato e puntiglioso esame dei testi letterari e fosse con-
seguenza di una studiata cognizione della letteralita dei testi, prodotto
del saper legere le opere in chiave storico-filologica, mentre egli dichia-
rava senza equivoci di poter riconoscere, nella tradizione filologica ita-
liana dei secoli a lui precedenti, una propensione a coltivare questa
disciplina con spirito storico e sensibilita documentaria. Inoltre, sotto
I'egida di una coesione collaborativa tra i plurimi metodi della scuole
filologiche tedesche, il Piccolomini sosteneva che I'insegnamento non
dovesse trasmettere nozioni, ma un metodo di ricerca, rilevando come il
greco e il latino costituissero un’unita indissolubile, separabile per neces-
sita didattiche; e che ogni mossa in filologia dovesse essere supportata da
un padronanza storica delle caratteristiche della lingua in cui un testo del
passato si & espresso, facendo tesoro dei principi della linguistica compa-
rativa. Dal momento che la filologia non era per Piccolomini una mera
“micrologia ermeneutica”, occorreva difendere la legittimita del ricorso
alla congettura, senza rinunciare all’ apprezzamento della valenza “estetica”
di un testo, la quale, nondimeno, non puo prescindere, in questi termini, da
un’esatta e accertata interpretazione ed illustrazione dei suoi significati for-
mali. Ai tempi del Piccolomini, la disputa non si era ancora scatenata con toni
accesi; nondimeno, non possiamo astenerci dal far presente che la contrap-
posizione tra le due scuole di pensiero (filologica e antifilologica) aveva preso
le mosse gia alcuni anni prima della prolusione del Piccolomini, nel 1867,

3 Su Piccolomini cfr. E. Degani, «La filologia greca nel secolo xx», in AA.VV., La filo-
logia greca e latina nel secolo xx (Atti del Congresso Internazionale, Roma, Consiglio
Nazionale delle Ricerche, 17-21 settembre 1984), Pisa, Giardini, 1984, II, pp. 1077-1079.
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con una polemica della quale furono protagonisti il conte Gaetano Pellic-
cioni, di formazione scientifica romana, docente, per quasi un quaranten-
nio, di Letteratura greca all’'Universita di Bologna (dal 1853 all’anno della
morte, il 1892), e il classicista napoletano Domenico Denicotti, professore
di greco del Vitelli e del D’Ovidio al Liceo Vittorio Emanuele di Napoli*.

Nella seconda meta dell’Ottocento, analoghe posizioni mediatrici tra i
due fronti — quello storico-filologico e quello critico, gia in qualche modo
definibile “estetico” — erano condivise da non pochi esponenti dello sce-
nario accademico italiano (senza che gli autori di Filologi e antifilologi vi
facciano la minima allusione); nella prolusione, letta il 5 febbraio 1890, al
suo corso di Letteratura italiana presso I'Universita di Pavia, il carducciano
Adolfo Borgognoni abbozzava un progetto di teoresi critica incentrata

A

«sul concetto del riconoscimento nell’arte di una “spontaneita” creativa,
la quale pero non potrebbe sussistere se priva dell’appoggio della tradi-
zione e della tecnica», perseguendo lo scopo ultimo di coniugare la for-
mazione di critico positivistico con i dettami dell’indirizzo estetico’; anche
Francesco Flamini, allievo di Alessandro D’Ancona a Pisa, in occasione

4 La diatriba tra i due divamp0 in seguito alla pubblicazione della recensione del
Denicotti ad un volumetto di 88 pagine del Pelliccioni intitolato Commentariis docto-
rum virorum in Sophoclis Oedipum Regem epimetron (Bononiae 1867), edita sulla Rivi-
sta Bolognese di Scienze e Lettere II (1868), pp. 1052-1059; il virulento libello del Pellic-
cioni era pieno di accuse rivolte alla critica congetturale praticata dagli editori tedeschi
dell’Edipo Re sofocleo, rei a suo giudizio di aver reso inapprezzabile il testo della celebre
tragedia greca per eccessivo zelo congetturale; diveniva necessario allora, nella sua ottica
biecamente nazionalistica, “depurare” i testi classici dalle fallaci e illogiche interpola-
zioni dei critici stranieri, operando un salutare ritorno ai principi della filologia italiana
di etd umanistica. Nella recensione del Denicotti venivano acutamente proposte alcune
correzioni a sostegno delle lezioni accolte nell’edizione tedesca. Alla stizzita replica del
Pelliccioni, avvenuta sulla medesima rivista 'anno successivo, il Denicotti reagi in modo
garbato ma imperterrito. Quel che interessa, ai fini del nostro discorso, di tale disputa,
¢ che le posizioni dei duellanti rispecchiavano quelle dei due schieramenti contrappo-
sti cui ci si ¢ gia riferiti sopra: contro la consapevolezza del Denicotti di dover imparare
con paziente e laboriosa umilta scientifica i fondamenti della scienza del testo alla scuola
dei tedeschi, si stagliavano le intolleranze del retorico sciovinismo del Pelliccioni, for-
temente restio ad esercitare la complessa, rischiosa, sdrucciolevole tecnica della conget-
tura e dell’integrazione correttiva del testo, preferendo prudentemente appellarsi senza
riserve all’autorita dei codici. Per la controversia Pelliccioni-Denicotti, cfr. Degani,
«La filologia greca nel xx secolo», cit., pp. 1065-1069; Id., «Da Gaetano Pelliccioni a Vit-
torio Puntoni: un capitolo di storia della filologia classica nel nostro Ateneo», in AA.VV.,
Profili accademici e culturali di *800 ed oltre, Bologna, Accademia delle Scienze dell’Isti-
tuto, 1988, pp. 117-137, in particolare pp. 121-132.

5 Negli anni seguenti, comunque, il Borgognoni passd a meno erudite occupazioni
letterarie, il cui risultato si concretizzo negli Studi contemporanei (Roma 1884), cui segui,
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della sua prolusione al corso di Letteratura italiana tenuta il 16 gennaio 1896
presso 'Universita di Padova, avrebbe svolto analoghe considerazioni®.
Circa vent’anni dopo, esattamente il 15 gennaio 1914, nonostante che'onda
del crocianesimo montasse prepotentemente, Vittorio Cian, nella prolu-
sione al corso di Letteratura italiana letta presso I'ateneo di Torino, intito-
lata «Per la buona intesa», sosteneva la necessita di un armonico intrec-
cio «tra le varie forme di critica atte a integrarsi in quella che egli chia-
mava “critica integrale o totalitaria”, e ne trovava le ascendenze appunto
nel De Sanctis da una parte e nel Carducci dall’altra»”. Quasi contempo-
raneamente, anche nel campo della filologia neolatina e romanza, in Italia
si andava prendendo coscienza di un progressivo aumento della richie-
sta di indipendenza metodologica da parte di una critica vicina agli ideali,
alla sfera interiore, “estetica” dell’artista, che avrebbe ottenuto categorica
sanzione all’alba del Novecento con I’Estetica di Croce (1902), ma, con
cospicua tempestivita, si auspicava una pacifica collaborazione tra i due
metodi al fine di conseguire un modello esauriente e perfetto di critica®.

quasi negli stessi anni, il rifiuto, opposto al Renier, di collaborare al Giornale Storico
(alcuni saggi del Borgognoni sarebbero stati significativamente raccolti e ristampati dal
Croce nel volume intitolato Disciplina e spontaneita dell’arte, poi confluiti ne La lette-
ratura della nuova Italia. Saggi critici, vol. V, Bari, Laterza, 1939, pp. 388-392), il quale
adduceva 'esempio del Borgognoni come paradigmatico del richiamo alla tradizione in
funzione di «freno moderatore». Su Adolfo Borgognoni, cfr. la voce curata da P. Fasano
per il Dizionario Biografico degli Italiani, 12, pp. 768-770.

¢ La prolusione venne pubblicata in E Flamini, Varia. Pagine di critica e d’arte, Livorno,
Giusti, 1905, pp. 335-341; parte del testo ¢ stata riproposta in D. Consoli, La scuola sto-
rica, Brescia, Editrice La Scuola, 1979, pp. 123-127.

7 Riguardo alla prolusione del Cian, cfr. M. Marti, «La linea erudita tra “fonti” e bio-
grafie», in Cent’anni di «Giornale Storico della Letteratura Italiana» (Atti del Convegno,
Torino, 5-7 dicembre 1983), Torino, Loescher, 1985, p. 54. Anche uno dei fondatori del
Giornale Storico della Letteratura Italiana, Francesco Novati, nel discorso tenuto al V
Congresso della Societa Italiana per il Progresso delle Scienze, svoltosi a Roma (1911),
avrebbe proclamato in modo prudente la necessita di un rinnovamento per fronteggiare
la crisi, a quella data praticamente inarrestabile, che serpeggiava nel contesto degli studi
umanistici: «non ¢ detto che negli studi critici e filologici del pari che negli storici, non
possano entrar fattori nuovi atti ad afforzarli ed a rinvigorirli» (leggo questo passaggio
del Novati in G. Orlandi, «Francesco Novati e il medioevo latino. Storia di una voca-
zioney, in Milano e I’Accademia scientifico-letteraria. Studi in onore di Maurizio Vitale,
a cura di G. Barbarisi, E. Decleva, S. Morgana, 2 voll., Milano, Cisalpino, 2001, p. 580).
Sulla formazione e ’evoluzione scientifica del Novati, e il discorso romano suaccennato,
cfr. anche A. Limentani, «Novati tra positivismo e Liberty», in Id., Alle origini della filo-
logia romanza, Parma, Pratiche Editrice, 1991, pp. 69-96.

8 Ne sono eloquenti documenti, fra gli altri, il Proemio alla Rivista di Filologia Romanza,
redatto da Ernesto Monaci nel 1872, nel quale si legge: «Nelle discipline letterarie si distin-
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Sulla differenza fra il modello affermatosi in Germania intorno al 1870°
e 'ordinamento degli studi umanistici in Italia, testimonianza preziosa
sono le parole di Rodolfo Renier consegnate ad un suo celebre scritto di
quegli anni'. Probabilmente il Carducci frontalmente, e i suoi allievi in

guono due principali intendimenti: 'uno meramente artistico, il quale aspira a mante-
nere il culto del bello e a dilettare istruendo; I'altro eminentemente scientifico, che studia
le lingue e le letterature per se stesse, e ricercandoci per entro le sublimi manifestazioni del
vero, ne deriva copia d’argomenti ad illustrare la storia dell'umanita. Utili sommamente
ambedue, essi si giovano e si perfezionano a vicenda»; e un passo dei Saggi critici di Fran-
cesco D’Ovidio (Napoli, Morano, 1878): «Lideale della critica intera e perfetta non pud
esser che questo: che da un lato ogni fatto letterario, appreso o ricercato o scoperto, non
resti un fatto bruto, non resti 'apprendimento o 'accertamento materiale di una pura
notizia, ma sia inteso e spiegato, e riconosciuto in tutte le sue intime relazioni con lo spirito
e con 'animo umano, che insomma il fatto non sia solo saputo, ma capito; e dall’altro, che
il giudizio estetico, 'osservazione psicologica, il concetto sintetico, abbian la pit1 larga base
possibile di fatti e di nozioni positive [...]». I due passi si leggono in Consoli, La scuola
storica, cit., risp. pp. 92 e 105. Per 'avvio degli studi di romanistica in Italia, con particolare
riguardo alla cattedra fiorentina, cfr. ’A. S. Avalle, «La filologia romanza a Firenze», in Id.,
Dal mito alla letteratura e ritorno, Milano, Il Saggiatore, 1990, pp. 41-62.

9 Sul contesto storico e sull’influenza esercitata dagli eventi politico-militari sui percorsi,
individuali e “corporativi’, dei ceti intellettuali nell’ultimo trentennio del x1x secolo in Italia,
con specifico riguardo alle discipline letterario-filologiche, cfr. Orlandi, «Francesco
Novati e il medioevo latinoy, cit., passim. Delle divisioni intrinseche alla scuola italiana del
metodo che, per comodita espositiva, chiameremo “storico”, erano indizio sicuro i con-
trasti, materializzatisi in “raffiche” di recensioni severe e polemiche (oltre che in insidiosi
maneggi concorsuali), tra gli esponenti della scuola carducciana e quelli della scuola
danconiana (cui ¢ possibile aggregare il gruppo torinese gravitante intorno al Giornale
Storico); su un piano propriamente “recensorio” vanno annoverate le critiche mosse dal
carducciano Salomone Morpurgo alle edizioni, curate da Rodolfo Renier, delle Novelle
di Giovanni Sercambi (la recensione in larga misura stroncatoria usci sulla Rivista Cri-
tica della Letteratura Italiana, VI [1890], coll. 38-48) e alcuni anni prima, nel 1883, delle
Liriche di Fazio degli Uberti (la recensione venne pubblicata sul Giornale di Filologia
Romanza, IV [1883], pp. 207-217); oppure la polemica recensione del tedesco Bertold
Wiese, apparsa sul secondo fascicolo della prima annata del Giornale Storico della Let-
teratura Italiana (II [1883], pp. 115-128) al volume carducciano di Cantilene e ballate,
strambotti e madrigali dei secoli xiir e x1v (Pisa 1871), contro cui non si fecero attendere i
contrattacchi di Tommaso Casini e Guido Biagi. Su queste polemiche si consultano con
grande profitto gli studi di A. Stussi, «Tormenti di un filologo», in Critica e storia lettera-
ria. Studi offerti a Mario Fubini, Padova, Liviana Editrice, 1970, II, pp. 27-40; «Salomone
Morpurgo (biografia, con una bibliografia degli scritti)», Studi mediolatini e volgari, XX1I
(1973), pp- 261-337, in part. pp. 275-282 (poi in Id., Tra filologia e storia. Studi e testimo-
nianze, Firenze, Olschki, 1999, pp. 145-227); M. Berengo, «Le origini del Giornale Storico
della Letteratura Italiana», in Critica e storia letteraria, cit., IL, pp. 3-26.

1o 11 testo del Renier, intitolato «Metodo storico e metodo estetico», apparve sulla
Gazzetta letteraria, XIV (1890), ed & riprodotto in Consoli, La scuola storica, cit.,
pp.- 116-123, 122.
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modo indiretto, rappresentavano le teste di turco di questa arringa contro
i seguaci della critica “estetica™'.

Se per un verso la nascita di organi autorevoli del metodo storico, quali il
Giornale Storico della Letteratura Italiana, prese ad alimentare, a giudizio del
Parodi (citato dallo Schiaffini), un diffuso proposito di valorizzazione della
coscienza delle tradizioni letterarie e dei metodi d’indagine riconduci-
bili al modello erudito settecentesco (nel modo in cui si era materia-
lizzato nei lavori di un Tiraboschi, un Muratori, un Maffei, un Gioia,
un Quadrio), chiamando le nuove leve giovanili al cimento di innal-
zare le sorti dell’orgoglio nazionale cercando di rivaleggiare alla pari,
nel campo delle ricerche documentarie, con le altre prestigiose scuole
nazionale europee'?, per 'altro i maestri di quella scuola di pensiero

" Cfr. G. Carducci, Opere, Edizione Nazionale, Bologna, Zanichelli, 1935-1940, vol.
XXIV, p. 191 (passo citato in E. Bausi, «Il poeta che ragiona tanto bene dei poeti». Critica e
arte nell opera di Severino Ferrari, Bologna, CLUEB, 2006, p. 195). Come ebbe a rilevare
Luigi De Vendittis, nel gruppo dei tre fondatori del Giornale Storico della Letteratura Ita-
liana (Francesco Novati, Arturo Graf e, appunto, il Renier), sorto a Torino (ma conce-
pito a Firenze), nel 1883, sotto gli auspici e con il sostegno editoriale dell’editore tede-
sco Loescher, il trevigiano Renier fu quello che dichiaro con salda maturita di giudizio,
in seguito all’approssimarsi della riforma del pensiero critico determinata dall’idealismo
estetico crociano, 'urgenza di riconoscere e mettere in rilievo i limiti e i difetti «costitu-
zionali» della scuola e del metodo storico, osservando come la ragione del bisogno che si
percepiva di un metodo pit largo di ricerca andasse additata nel fatto che la scuola storica
aveva «talvolta esagerato ed esorbitato». Forte delle sue profonde ragioni, essa aveva finito
per giudicare la ricerca di carattere maggiormente artistico «come vana ciancia, come ret-
torica». Sui fundamenta teorici compresi nel programma di apertura del primo numero
del Giornale Storico, cfr. A. D’Andrea, «Il “metodo storico”», in Cent’anti..., cit., pp. 440-
454. Sul Renier in generale, cfr. L. De Vendittis, «Rodolfo Renier», in Letteratura Italiana.
I critici, Milano, Marzorati, 1969 ss., IL, pp. 827-855; G. Folena, «Rodolfo Renier e gli esordi
del Giornale Storico», in Cent’anni..., cit., pp. 17-51, in part. pp. 26-38.

2 In A. Schiaffini, «Gli studi di filologia romanza», in Cinquant’ anni di vita intellet-
tuale italiana (1896-1946). Scritti in onore di Benedetto Croce per il suo ottantesimo anni-
versario, a cura di C. Antoni e R. Mattioli, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1966211,
Pp- 463, si pud leggere un emblematico pensiero di E. G. Parodi del 1913, pregno di gio-
vanile entusiasmo per gli enormi passi in avanti compiuti dalla ricerca letteraria in Italia
per 'impulso dato alle indagini erudite dalla scuola del metodo storico: «Rispetto a cid
che si sa oggi dello svolgimento storico della nostra letteratura, a cominciare da’ suoi
primordi, quello che si sapeva cinquant’anni fa sembra quasi puerile, e in questo lavoro
i decenni hanno contato per secoli». Francesco D’Ovidio, da par suo, aveva modo di for-
mulare lieti auspici per il decollo degli studi storico-filologici in Italia in ragione dell’'im-
pellente desiderio di eguagliare e superare le altre nazioni europee in questo ambito di
ricerca; nella premessa ai suoi Saggi critici, Napoli, Morano, 1878, p. x1, egli aveva modo
di esprimersi con queste parole: «[...] la grande stima ed invidia nostra per le condizioni
felicissime negli studi filologici e storici in Germania, non si scompagna mai dalle spe-
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avevano favorito in modo ipertrofico la settorializzazione del lavoro
di ricerca, sollevando ostacoli all’autonomia delle idee, e suscitando
nei discepoli remore e timori nei riguardi dell’estetica. La reazione, di
natura antifilologica (in un secondo tempo idealistica), alla rigida mec-
canica sistematicita del metodo erudito, certo colpi i punti deboli e fece
leva sulle mende e le gravi manchevolezze di un ordinamento degli studi
che lasciava ormai largamente insoddisfatti. Alla critica storica si rico-
nosceva la facolta di sviluppare nelle menti dei giovani studiosi le pit
pregevoli qualita investigative e il senso di attenzione pei particolari
pitt minuti, assicurando loro un vasto arricchimento del bagaglio di cono-
scenze. La critica estetica, tuttavia, doveva, secondo il Renier, restare
specificamente distinta dal dilettantistico impressionismo esegetico: del
metodo estetico vennero da lui stigmatizzati gli sviamenti, i traviamenti,
le dannose aberrazioni teoretiche e applicative; esso doveva pertanto
costituirsi nel metodo di una disciplina scientifica. Con la nascita del
Giornale Storico, si diffuse presso la comunita scientifica nazionale un
sentimento di rinnovato fervore per le indagini minuziose condotte su
documenti anche poco noti o sconosciuti, nella convinzione che la
storia non si nutrisse soltanto di grandi eventi ed uomini eccezionali,
ma che a colorire il quadro di un’epoca giovasse parimenti la cogni-
zione dei fatti minori e apparentemente secondari, sebbene indubitabili
preoccupanti avvisaglie di decadenza si facessero avvertire all’orizzonte
del metodo erudito di impronta positivistica®s.

ranze e dalla fede di poter raggiungere, emulare, e anche superare in parte [...] la gente
che ne ¢ fatta segno» (il passo dovidiano si legge in Orlandi, «Francesco Novati e il
medioevo latino, cit., p. 504, n. 155).

'3 Su Francesco Novati, cfr. il profilo di L. De Vendittis in Letteratura italiana. I cri-
tici, cit., IT, pp. 857-891; G. Orlandi, «Francesco Novati e il medioevo latino, cit., passim.
Tracce palpitanti della viva contezza della rinascita degli studi eruditi in Italia si trovano
in vari documenti di eta immediatamente postrisorgimentale, fra i quali ricordo I'intro-
duzione di Pio Rajna alla sua edizione del Rinaldo da Montalbano (Bologna 1870,
pp- 1-2), antecedente di ben quattro anni, dunque, rispetto alla “prelezione” del Piccolo-
mini. Dalla premessa del Rajna traluce una convinta, animata fiducia, tipicamente posi-
tivistica, nella “scientificita” degli studi letterari condotti con mezzi e strumentazioni
di natura filologica e documentaria, che esortavano a una valorizzazione delle ricerche di
ordine crenologico e degli studi sulle “origini” e la genesi dei piti antichi testi della nostra
letteratura (con particolare riguardo per la letteratura cavalleresca di area romanza).
Cfr. M. Martelli, «Pio Rajna e la tradizione quattrocentesca dei cantari», in AA.VV., Pio
Rajna e le letterature neolatine (Atti del Convegno Internazionale di Studi, Sondrio, 24-
25 settembre 1983), a cura di R. Abardo, Firenze, Le Lettere, 1993, pp. 63-77, € A. Schiaf-
fini, «Pio Rajna e la ricerca delle origini», in Critica e storia letteraria, cit., II, pp. 41-45.
11 Rajna concludeva questa serie di interessanti riflessioni metodologiche asserendo la neces-
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Converra ora prestare attenzione a un altro importante personag-
gio, protagonista tra i piut imperiosi e discussi del dibattito tra filo-
logi e antifilologi, anch’egli tenuto in disparte dalla pur necessaria cer-
nita operata da Moscadi e Baldi: Giosue Carducci. Il vate maremmano
non fu nel complesso grandemente segnato dalla disciplina filologica
moderna di scuola francese (Duchesne e De Nolhac) e tedesca (Momm-
sen, Lachmann, Wilamowitz), non entro mai in sereno rapporto coi
metodi di ricerca e, in generale, colle idee degli studiosi d’Oltralpe, pur
professando nei loro confronti una pacata ammirazione. Era un ter-
reno non gia inadatto alle sue capacita scientifiche, ma piuttosto dis-
sonante rispetto alle sue posizioni ideologiche e sentimentali*4. Non-
dimeno le edizioni commentate di testi umanistici, come quella delle
poesie volgari di Angelo Poliziano (Stanze, Orfeo, Rime), da lui curata
per Peditore Barbera di Firenze nel 1863, e quella delle Rime sopra argo-
menti storici morali e diversi di Petrarca, uscita per la prima volta presso
Peditore livornese Vigo nel 1876 (I’edizione integrale del Canzoniere
sarebbe uscita nel 1899, con l'aiuto e la collaborazione di Severino Fer-
rari), risultano ancor oggi apprezzabili e consultabili con ampio pro-
fitto, perché ricche di elementi documentari e informazioni storico-let-
terarie di prima mano, frequenti e puntuali richiami ai classici greci e
latini, proposte congetturali suffragate spesso dalle ricerche codicolo-
giche di editori delle successive generazioni. Se la cura del testo non
era preoccupazione secondaria per il giovane Carducci editore di Poli-
ziano, la tecnica e il metodo ecdotici che egli praticava riflettevano chiara-
mente un indirizzo in materia piuttosto “libero”, che talora contraddi-
ceva i presupposti teorici da lui formulati in sede introduttiva: un esempio
puo essere costituito dalla prefazione alla summenzionata silloge petrar-
chesca del 1876, in cui 'umanista toscano osservava che dovere del-

sita di scoprire «leggi» che stiano alla base della creazione letteraria, a partire dal dissot-
terramento di sconosciuti documenti, pur «privi di bellezza», convinto che in lettera-
tura Iautore crei opere intelligibili come un organismo compiuto e armonico nelle sue
diverse componenti, i cui fenomeni costitutivi, se correttamente accostati e fatti inte-
ragire criticamente fra loro, possono vivificarsi a vicenda. Lopera letteraria, nella con-
cezione del Rajna, assumeva i contorni di frammento del «vero» di determinati luoghi,
epoche, milieux sociali storicamente caratterizzati. In lui era dato assistere a un’equilibrata
mescidanza di competenze erudite e filologiche e di meticolosa attenzione verso gli aspetti
linguistici del testo (tale sensibilita fu certo in lui destata e incentivata dall’amicizia col lingui-
sta goriziano Graziadio Isaia Ascoli, collega del Rajna, per alcuni anni, all’Accademia scien-
tifico-letteraria di Milano, prima del trasferimento dello studioso di Sondrio a Firenze).

4 Su questo argomento, cfr. G. Innamorati, «Carducci critico», in Letteratura italiana.
I critici, cit., I, pp. 619-647, in particolare pp. 634, 651.
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I'editore era quello di restituire la lezione ultima uscita dalla mano di
un autore, sottolineando I'importanza dell'indagine condotta sulla stori-
cita del testo, nonostante che, nell’avanzare determinate emendazioni e
integrazioni a passi mendosi, spesso indulgesse a considerazioni tutt’al-
tro che “oggettive”, prediligendo assecondare istanze, congeniali al suo
talento umanistico, di gusto formale e, talvolta, quasi “estetico”; d’altra
parte, il lavoro sui codici polizianeschi effettuato dal Carducci si svolse
precipuamente su manoscritti conservati in biblioteche fiorentine, né
il poeta si perito di ricorrere all’aiuto concreto di preziosi collaboratori
(Isidoro Del Lungo, Carlo Gargiolli, Giuseppe Torquato Gargani) per
i riscontri sui manoscritti, data la difficolta di poterli condurre in prima
persona in ragione della sua dimora a Bologna, limitandosi a una
conoscenza solo indiretta dei testimoni manoscritti custoditi fuori di
Firenze e di Toscana, e preferendo ad ogni modo un’abbondante opera
di schedatura delle stampe, che si spinse, nel caso del Poliziano, fino
alla prima meta del secolo x1x'%. La conquista della filosofia dell’arte
da parte di Carducci fu risultato di un assiduo tirocinio, levigato dalla
brezza di un innato buon gusto, punto di incontro di differenti espe-
rienze letterarie, che era gia indice di discrezione filosofica e storica™.
In verita, il Carducci travaso nella sua critica letteraria i caratteri e le
“tempre” del suo genio poetico; nel settore degli studi neolatini, il con-
tributo di Carducci si segnalo per una sapiente capacita sistematoria dei
dati, per 'organizzazione del conosciuto; incline a grandi ordinamenti
sintetici di concetti generali, appariva indifferente a problemi di ordine

15 Sugli aspetti preparatori dell’edizione polizianesca, cfr. i recenti fecondi studi di
E Bausi, «Per la storia di due edizione polizianesche (in margine all’epistolario Carducci-
Del Lungo)», Lellisse, 1 (2006), pp. 75-100; Id., «Ledizione polizianesca di Giosue Car-
ducci (1863)», in corso di stampa nel fascicolo 13 (2007) di Per Leggere (numero mono-
grafico della rivista dedicato al centenario della morte del Carducci). Colgo I'occasione
per ringraziare in questa sede 'autore di avermi liberalmente (e anticipatamente) messo
a disposizione il dattiloscritto del suo pit recente contributo.

16 Cfr. L. Russo, «Carducci critico del linguaggio», in Letteratura italiana. I critici, cit.,
L, pp. 648-653, 651. Il Croce ebbe ad osservare al riguardo: «I suoi [di Carducci] lavori
di critica, quantunque rechino non piccolo incremento alla cultura letteraria italiana,
sono, considerati nella loro sostanza, in parte il materiale e quasi il terriccio donde ger-
mino la sua poesia, in parte la prosecuzione di questa stessa poesia, che si allarga nel
ritmo della prosa»; questo giudizio si legge in A. Roncaglia, «Carducci, il Medio Evo e le
origini romanze (con un prologo su Carducci e Montale)», in Carducci e la letteratura
italiana. Studi per il centocinquantenario della nascita di Giosue Carducci (Atti del Con-
vegno di Bologna, 11-13 ottobre 1985), a cura di M. Saccenti, con la collaborazione di
M. G. Accorsi-A. L. Lenzi-A. Zambelli, Padova, Antenore, 1988, pp. 115-140 (le parole
del filosofo a p. 124).
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grafico, morfologico, ortografico, propendendo per regolari processi di
normalizzazione della veste formale dei testi laddove necessita di mag-
gior intelligenza del passo e il richiamo di un umanisticamente educato
gusto per i valori retorici, stilistici, “poetici” lo spingevano a incidere sul
testo con ritocchi emendatorii (sebbene spesso di non sconvolgente por-
tata). In realta, come ha ben chiarito Piero Treves, le radici della “multi-
forme” acribia filologica del Carducci affondavano nel clima retorico
e conservatore del sistema scolastico della Toscana granducale, scolo-
pia, neo-guelfa degli inizi dell’Ottocento, in cui la sola filologia possi-
bile era di impronta cruschevole e vocabolaristica, non sempre ricca
di intelligenza storica e di raffinata, disinvolta sensibilita esegetica,
tale da apparire, invero, una prospettiva quasi provinciale a confronto
della progredita e scientificamente scaltrita filologia praticata in quegli
stessi anni nelle universita di Germania'’; non bisogna trascurare il fatto
che figure “risorgimentali” come il Carducci e il D’Ancona (quest’ul-
timo formatosi in ambiente torinese, avviato in una prima fase a studi
giuridici, passato quindi al giornalismo militante, infine collocato in
cattedra presso 'ateneo di Pisa, sua citta natale)*® erano culturalmente
debitrici all’egemonia intellettuale francese che, sull’onda degli ideali
patriottici di riscossa nazionale antiasburgica (in sostanza, antitedesca) e
dei fermenti della stagione positivistica, comprendeva un bagaglio di
conoscenze e di principi filosofici del tutto estranei, quasi antitetici al
rigore della sistematica filologia germanica, a sua volta incompatibile,
per il suo dotto taglio specialistico e “professionale”, con la piu gene-
rale impostazione degli studi vigente in Francia, che certo non facili-
tava il sorgere del “bernoccolo delle lingue” nei suoi pur ligi accoliti. II
metodo critico carducciano certo trascese le forme del positivismo eru-
dito (le cui radici erano riconducibili all’erudizione settecentesca preil-

7 Sulla formazione giovanile del Carducci riportiamo un passaggio del personale
ricordo (forse eccessivamente critico) di M. Valgimigli, compreso in Uomini e scrittori
del mio tempo, Firenze, Sansoni, 1965, pp. 11-12 (U'intero capitolo occupa le pp. 3-28):
«Lo [Carducci] dissero di cultura limitata e provinciale, non europea; vero: e un tale, per
dileggio, aggiunse che nemmeno era stato mai a Parigi; come Socrate, che mai era uscito
da Atene; verissimo; la sua cultura e il suo insegnamento non si aprivano e non condu-
cevano a esplorazioni di pensiero in territori quasi deserti e immuni, in un etere senza
spazio e senza tempo, nelle forme e nei modi di una logica universale dove la ragione
soltanto ¢ signora e dominatrice; diciamo pure che egli fu veramente, in questo, intelli-
genza limitata, uomo paesano, di impeti e di collere, di odi e di amori».

'8 Sulla formazione letterario-giuridica e il “noviziato” giornalistico giovanili del
D’Ancona, cfr. C. Dionisotti, «Appunti sul carteggio D’Ancona», Annali della Scuola
Normale Superiore di Pisa, s. 111 (1976), VI, pp. 209-258, in particolare p. 228.
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luministica) in virtt di un fervido intimo vitalismo, che soleva per-
meare la conoscenza e la rievocazione dei fatti passati della nostra let-
teratura di una tinta di contemporaneita, sotto la spinta di un pre-
potente bisogno di concreta attualizzazione del messaggio letterario.
Inoltre, 'idea di “filologia” in Carducci, sebbene incitasse allo scavo in
archivi di documenti inediti, lo scrupoloso vaglio delle testimonianze
passate, lo studio storico della lingua dei testi, non fu mai del tutto dis-
sociabile dal'immagine di uno strumento chiarificatore dei molteplici
significati di un’opera, mirante ad agevolarne una lettura corretta, a pro-
muovere un atto ermeneutico inteso, in modo preponderante, come
svelamento formale (di stile e di lingua) oltreché storico: pare dunque
che non fosse riservato spazio adeguato all’edificazione di sovrastrut-
ture idealistiche, a elucubrazioni puramente filosofiche, a percezioni di
gusto estetico, in quanto lestetica in Carducci era subordinata alla deci-
frazione dei vari strati linguistici del testo, ne era una conseguente ema-
nazione naturale, e in lui non si avvertiva la necessita di distinguere il
critico dal poeta, come invece era richiesto nella scuola danconiana®.

19 Cfr. M. Berengo, «Intellettuali e centri di cultura nell’Ottocento italiano», Rivi-
sta storica italiana, LXXXVII (1985), p. 162, citato in A. Brambilla, «Francesco Novati
(e Rodolfo Renier) tra Giosué Carducci e Graziadio Isaia Ascoli», Studi Goriziani, LXIV
(1986), 2° fasc., p. 17. A differenza del Renier, del Cian e del Flamini, il Carducci e i car-
ducciani (tra i quali si possono ricordare, tra i maggiori, Severino Ferrari, Guido Maz-
zoni, Giuseppe Chiarini, Salomone Morpurgo e Albino Zenatti) non espressero giam-
mai intenzioni di conciliazione con gli scudieri della scuola storica (con I’eccezione
del primo Borgognoni e del Ferrari, che fece apparire alcuni suoi studi sul Giornale
Storico della Letteratura Italiana), a causa, in primo luogo, dell’altero sprezzo carduc-
ciano per le ricerche di tipo crenologico da quelli condotte. Nondimeno, il Carducci
assunse, in determinate circostanze, toni maggiormente conciliativi verso 'erudizione
storica, preconizzando la costituzione di un connubio fra questa e la “critica” letteraria,
e lasciando trasparire il disegno di porre la prima al servizio della seconda; si puo addurre
al riguardo un brano del proemio al periodico Il Poliziano. Studi di letteratura (1858),
in cui il poeta asseriva: «[...] ma quella filologia intendiamo ch’¢ una cosa sola colla cri-
tica, e nello studio delle parole studia altra cosa dalle parole soltanto». Altra eloquente
testimonianza della scarsa attitudine del Carducci a misurarsi con lavori che richiedes-
sero lunghi tempi di pazienti, scrupolose, faticose ricerche tecniche ed erudite, & costi-
tuita da una lettera indirizzata dal professore bolognese a Pietro Dazzi, che aveva rivolto
al Carducci, nel 1864, I'invito a preparare un vocabolario italiano per I'editore Le Mon-
nier; il poeta rispose all’amico, declinando con animo sincero e grato I'offerta ricevuta,
con queste parole, accennando senza veli alle sue spontanee facolta creative e immagi-
nifiche: «Ma un dizionario & un di quei lavori a cui mi sento meno disposto per natura:
lavorare articolo per articolo, e dover limitare la mia stesura dentro certi termini, non
¢ per me: perché io finisca un lavoro, bisogna che mi ci riscaldi e io non mi riscaldo
che nello svolgimento artistico o storico d’un concetto. Ora né riscaldamenti né svol-
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Imponendoci di seguire 'ordine cronologico prescelto dagli autori di
Filologi e antifilologi, osserveremo come nell’ambiente filologico italiano
la prima voce dissenziente dal metodo del positivismo filologico “scien-
tista” ottocentesco sia stata quella di Giuseppe Fraccaroli, coetaneo del
Vitelli, autore del volume L’irrazionale nella letteratura e nell’ arte (1903).
Le applicazioni che si fecero dei contenuti basilari di questo libro, come,
per esempio, nello studio sull’Iliade di Raffaele Onorato (Bari 1919), si
mostrarono semplicistiche e opinabili. Col Fraccaroli I"“irrazionale”
assurse a categoria interpretativa, canone distintivo, metro di valuta-
zione dell’opera letteraria. Nella parte dell’ Introduzione dedicata al Frac-
caroli (pp. x11xv), il Moscadi definisce il variegato arsenale dialettico
del filologo veronese «scarsamente coerente» (p. x111)*. Secondo Ettore
Paratore®, la sensazione suscitata, in seno alla comunita scientifica, dall’ap-
parizione del volume del Fraccaroli, fu, per taluni aspetti, corrispondente
a quella provocata, solo alcuni mesi prima, dall’uscita dell’Estetica cro-
ciana, allorché ne Lirrazionale trovava espressione una convinta rivendica-
zione della liberta del poeta, in opposizione alla ferrea meccanicita del
metodo filologico, che spesso induceva ad approssimazione di giu-
dizio (persino il Pasquali avrebbe utilizzato, com’e noto, alcuni esempi
ricavati dal libro del Fraccaroli nella sua celebre Storia della tradizione
e critica del testo). In altre parole, Fraccaroli, nell’invocare il riconosci-
mento dell’autonomia dell’artista, finiva per riconoscere nell’operato di
questo una componente psicologistica che sembrava quasi legittimare
il ricorso all'impianto razionalistico del metodo filologico. Lipertrofico
abuso, cui si € gia accennato, della categoria critica dell’«irrazionale»,
produceva, per diretta emanazione, una svalutazione che svuotava

gimenti fanno pe’ dizionarii: vuolsi a cid una erudizione accurata paziente discerni-
trice, che sappia misurarsi. Qualita alienissime tutte dall’animo mio e dall’ingegno mio
che & tutto sbalzi e sprazzi». Qui siamo in presenza di un Carducci affannato a causa del
«bagno freddo» delle ricerche erudite giovanili consacrate al Poliziano, dove pure il suo
operare, fino a tempi immediatamente anteriori, era stato animato da sobbalzi passio-
nali e soggettivi dovuti alla difficolta di tenere separati il richiamo all’azione e alla «vita»
e il razionalismo filologico.

2 A parere del Rostagni, la critica metodologica del Fraccaroli produsse salubri
effetti nell’'incrementare il processo di svincolamento dalle deterministiche strutture
dell’erudizione di carattere archeologico-antiquario, insegnando a discernere I’arte
dall’artificio e promuovendo importanti messe a punto nelle ricerche sulla patristica
greca, i lirici di eta alessandrina, la genesi dei poemi epici omerici, Callimaco e Teocrito:
cfr. A. Rostagni, «Gli studi di letteratura greca», in Cinquant’anni..., cit., I1, p. 446.

2 Cfr. E. Paratore, «Gli studi di letteratura latina negli ultimi cinquant’anni», in Cin-
quant’anni..., cit. 1L, p. 464.
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tale strumento esegetico del suo reale (o surrettizio) potere esplicativo
(un’analoga ipervalutazione si verifico, in pieno rigoglio di positivi-
smo scientifico filologico, negli ultimi decenni del x1x secolo, verso quanto
fosse sconosciuto sul piano documentario, mentre, come sottolineo
a suo tempo Croce, in critica letteraria tutto quello che sapeva di ideali-
smo desanctisiano veniva fermamente disapprovato)*. Tuttavia, non si
puo sostenere che quella del filologo veronese fosse avversione pregiu-
diziale verso la filologia (la sua perizia in materia era riconosciuta, come
detto, anche dal Pasquali®?, ed ¢, ad ogni modo, documentata dagli appa-
rati delle sue edizioni critiche). Il Fraccaroli, intorno alla fine del secondo
decennio del secolo xx, non avrebbe esitato a scagliarsi contro le richieste
fatte dal Vitelli ai suoi allievi di imparare la lingua tedesca e di soggiornare
in Germania per un periodo di tempo sufficiente a specializzarsi presso la
gloriosa scuola filologica di quel paese, facendo cosi in modo che quei gio-
vani studiosi italiani ritornassero in patria divenuti, nell'intimo dell’animo,
piu tedeschi dei tedeschi*; in lui si poteva avvertire piuttosto un intrin-
seco malcontento, gradualmente esternato in forme sempre pit insoffe-
renti e ribellistiche, verso alcune disprezzabili costumanze accademiche,
unito alla coscienza dei limiti della filologia in quanto disciplina auto-
noma, propensa a chiudersi in sé stessa e a non interrogarsi sull’intel-
ligenza delle opere esaminate. Concordiamo col Moscadi (pp. X1vxv)
nel ritenere che la filologia, per Fraccaroli, svolgeva un ruolo eminente-
mente strumentale e tecnico, né essa rappresentava il fine supremo della
ricerca, che era invece costituito dal perseguimento di un indirizzo morale
e artistico: dunque, non si trattava in questo caso di polemizzare, sol-
tanto e in maniera pill accesa, contro ingiustizie e oscure manovre preor-
dinate in sedi concorsuali per 'accaparramento di cattedre universitarie,
dal momento che il suo umanesimo, venato di implicazioni estetizzanti
e sciovinistiche, ’'avrebbe spinto, in un’opera matura dal non acciden-
tale titolo di L'educazione nazionale (Bologna, Zanichelli, 1918, p. 189),

2 Cfr. B. Croce, Storia della storiografia italiana nel secolo decimono, 11, Bari, Laterza,
19473, p. 98, citato in Orlandi, «Francesco Novati e il medioevo latino», cit., p. 504, n. 156

3 Cfr. Cavarzere, «Fraccaroli, Pasquali e Cercida di Megalopoli», in Giuseppe Fracca-
roli (1849-1918). Letteratura, filologia e scuola fra Otto e Novecento, a cura di A. Cavarzere
e G. M. Varanini, Trento, Dipartimento di Scienze Filologiche e Storiche, 2000, pp. 34-35.

4 Cfr. A. Cavarzere, «Fraccaroli, Pasquali...», cit., p. 29-ss.; E. Degani, «Il Fraccaroli e
la filologia classica», in Giuseppe Fraccaroli..., cit., pp. 18-23. Sull’evoluzione del pensiero
fraccaroliano dal tirocinio filologico negli anni Ottanta del secolo x1x alla conversione
all'irrazionalismo nei primi del secolo successivo, documentata dall’epistolario del filo-
logo veronese, cfr. G. M. Varanini, «Appunti dal carteggio di Giuseppe Fraccaroli», in Giu-
seppe Fraccaroli..., cit., pp. 137-183, passim.
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a squadernare con assoluta disinvoltura il credo personale secondo cui
la filologia, come disciplina scientifica, ¢ indifferente «ai valori estetici»,
si prefigge come meta «un tempio senza Dio» ed «esclude lo spirito»,
e di conseguenza a raccomandare 'abolizione della filologia dai pro-
grammi scolastici, in quanto «concezione materialistica, come ¢ essen-
zialmente tedesca», insieme con I'insegnamento delle lingue straniere,
e di quella tedesca in modo speciale (ivi, p. 197)%. Il «tumultuoso stato
d’animo» — ravvisato dal Moscadi — che domina nell’apparente incoe-
renza speculativa del Fraccaroli, in effetti non assume uno specifico
valore razionale, se non lo si proietta nell’orbita di un profondo inte-
resse per il rinnovamento della scuola e per la riscoperta della sua fun-
zione civile, utile per I'edificazione morale della nazione, con una tenace
astensione da argomentazioni di natura epistemologica®.

Passando a trattare di Ettore Romagnoli, bisogna in primo luogo tener
conto del fatto che egli fu legato in gioventl al magistero di Cossa, Vallauri,
Vitrioli, prima di allinearsi alle posizioni del pitt maturo Fraccaroli, senza
considerare che (elemento non segnalato dagli autori del nostro libro) nella
sua giovinezza universitaria, e immediatamente postuniversitaria, egli
tenne un atteggiamento ben difforme da quello che poi avrebbe assunto
allo scoppio della prima guerra mondiale nei riguardi della Germania?.

»5 Cfr. E. Degani, «II Fraccaroli e la filologia classica», cit., p. 23.

6 Cfr. A. Cavarzere-G. M. Varanini, Prefazione a Giuseppe Fraccaroli..., cit., pp. 7-11;
G. Avezzu, «A proposito di L'irrazionale nella letteratura», in Giuseppe Fraccaroli..., cit.,
Pp- 52-53. Lesempio del Fraccaroli non rimase vox clamantis in deserto: dopo aver dato alle
stampe i suoi Saggi filologici (Napoli 1902), il filologo Enrico Cocchia si inseri nella dia-
triba tra filologi e antifilologi con I'Introduzione storica allo studio della letteratura latina
(Bari 1915), in cui non si peritd di condannare gli eccessi della filologia germanica, produ-
cendo come prova significativa la trattazione di un’opera classica del teatro dramma-
tico nazionale tedesco, il Don Carlos di Schiller, dalla cui analisi il Cocchia derivo plu-
rimi motivi di riprensione verso I'intera scuola e la tradizione di pensiero storicistico,
auspicando un ritorno alla scuola umanistica italiana (cfr. E. Paratore, «Gli studi di let-
teratura latinay, cit., p. 470).

7 A confermarlo ci pare sufficiente ricordare che, in Musica e poesia dell’antica
Grecia (1906), il Romagnoli affermo che «la gloria d’avere svelato al mondo Iellenismo
spetta, senza contrasto, alla Germania», celebrando «il moderno fulgore dello spirito
alemannon, e riconoscendo ai filologi tedeschi «un’attitudine molto maggiore a pene-
trare il vero spirito ellenico» rispetto ai popoli stranieri; quando, nel 1914, usci 'eccel-
lente edizione critica di Eschilo curata dal Wilamowitz, a recensirla favorevolmente sulla
spartana Rivista di filologia classica fu proprio il Romagnoli, che saluto nell’editore un
«grandissimo filologo». Per questi aspetti e caratteri della giovinezza del Romagnoli,
cfr. E. Degani, «Ettore Romagnoli», in Letteratura italiana. I critici, cit., II, pp. 1431-1448;
Rostagni, «Gli studi di letteratura greca», cit., pp. 445 s.; G. Perrotta, «<Romagnoli filo-
logo e umanista», in Letteratura italiana. I critici, cit., IL, p. 1457.
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I1 Romagnoli, oltre ad essere profondamente insensibile ai dettami teorici
della filologia e a non celare troppo una radicale incompetenza in questa
disciplina, era natura implacabilmente polemica. Per certi versi, con
buona pace del Croce, che giudicava Romagnoli un’anima anticarduc-
ciana, 'umanista romano ebbe, secondo il Perrotta, temperamento, vis
polemica, modi di pensare e stile in larga misura debitori al Carducci,
del quale fu sincero ammiratore®. Nondimeno, il portamento polemico,
imbevuto di spiriti antigermanici, del Romagnoli ebbe un’origine evi-
dentemente politica e storica (lo schieramento di Italia e Germania, sino
a pochi anni prima alleate per il sigillo della Triplice Alleanza, sui due
fronti contrapposti della Grande Guerra), piu che scientifico-teorica, e
fondamentalmente aliena da preoccupazioni circa l'efficienza e l'utilita
dei metodi e dei programmi scolastici d’insegnamento delle lettere clas-
siche in Italia®. Rileggendo attentamente i due brani antologizzati dal

8 Cfr. ivi, p. 1456.

29 Cfr. ivi, pp. 1456-1457.

3 Occorre rammentare un elemento chiarificatore d’informazione cronologica, non
richiamato dal prefatore: nel medesimo 1898 usci una recensione critica del Romagnoli
al «Lucrezio» del Giussani (poi raccolta nel volume Vigilie italiche), nella quale il filo-
logo romano accusava la filologia di smisurato razionalismo e di trascuratezza dei fon-
damenti poetici: la polemica fu perd gestita in toni piuttosto irenici (mentre & assai pro-
babile che il Romagnoli abbia ripiegato in un olimpico “neutralismo” nel corso della
polemica incorsa tra Fraccaroli e Vitelli nei primi anni del secolo venturo per ragioni di
convenienza accademica). Inoltre, lo sciovinismo provinciale e grossolano del Roma-
gnoli si prefisse di colpire essenzialmente due bersagli: per un lato, la produzione filolo-
gica tardo-ottocentesca e proto-novecentesca di area tedesca, per I'altro 'acquiescenza
passiva e acritica con cui il mondo accademico italiano accettava e inglobava i risultati di
quel febbrile lavorio filologico d’Oltralpe a fini meramente utilitaristici (avanzamento
di carriera universitaria). Rileviamo a questo punto come Romagnoli non mosse obie-
zioni a livello politico, ma si limito, a parere di Moscadi, a satireggiare, col fine di met-
terli alla berlina, alcuni aspetti negativi dell’istituzione scolastica nazionale, non arri-
schiando postulare eventuali proficui rimedi organizzativi, programmatici o struttu-
rali, e circoscrivendo I'accusa al solo piano del metodo scientifico; secondo Moscadi, tale
atteggiamento avrebbe avuto la sua radice nel timore, non sappiamo fino a qual punto
inconsapevole, che, muovendo un poderoso assedio ad una delle manifestazioni pitt
delicate e prestigiose della cultura borghese dei primi del Novecento in Italia, il Roma-
gnoli avrebbe contribuito alla cronica decadenza della pedagogia, e dunque dell’intero
assetto di una societa alla cui affiliazione, presumibilmente, egli non intendeva rinunziare.
A giudizio di chi scrive, se ¢’¢ un modo per valorizzare il portato delle riflessioni pur
tanto venate di animo “belligerante” e nazionalisticamente aggressivo del Romagnoli,
esso consiste in una pitt oculata messa a fuoco dei fondamenti critici e delle radici filoso-
fiche delle rimostranze precipuamente metodologiche avanzate dallo studioso romano
(Passenza di una prospettiva polemica in rapporto alla questione scolastica italiana non
rappresenta un problematico elemento di fragilita argomentativa in testi come Minerva
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Baldi, ¢ possibile rendersi conto della carica dissacratoria dello stile
romagnoliano nel criticare le pretese scientiste della filologia di matrice
ottocentesca, alla quale egli rimproverava il distacco da ogni fantasiosa
immaginazione estetica e interpretativa, tendendo verso una verita asso-
luta racchiusa in fatti analizzati nella loro oggettivita. Nella concezione
elaborata dal Romagnoli riguardo agli scopi d’indagine della filologia, la
filologia non puo essere agguagliata alle scienze naturali, perché 'og-
getto del suo studio non resta immutato e non ¢ costitutivamente neutro,
né la sua indagine ¢ basata su norme assolute; d’altro canto, pero, Roma-
gnoli non esitava a far dell’ironia sulla vulgata convinzione che lo spirito
degli italiani fosse inadeguato a coltivare scienze come la filologia, perché
essi gli apparivano «immaginosi, nervosi, insofferenti» (un’idonea dis-
posizione d’animo e di mente verso le ricerche erudite e le attivita scienti-
fiche veniva al contrario ravvisata nel popolo tedesco). Inoltre, il Roma-
gnoli riteneva che la filologia tedesca fosse divenuta una micidiale mac-
china specializzata nell’irretire e generare smarrimento nelle menti umane.
Col suo afflato “internazionalistico”, essa aveva livellato tutte le letterature
dinanzi alla scienza, distruggendo quanto vi era di caratteristico nello spi-
rito indigeno delle varie nazionalita (compresa quella italiana, natural-
mente). Da tali oscure premesse la drastica conclusione di sapore cato-
niano: Ceterum censeo philologiam esse delendam, come recita il titolo del
capitolo conclusivo di Minerva e lo scimmione. Analoghi minacciosi
imperativi si sarebbero sentiti echeggiare in Vigilie italiche (1917), in cui
venne ribadita la necessita di svellere «col ferro e col fuoco» la velenosa
pianta della filologia germanica dal suolo italico, preconizzando la
fusione delle costellazioni delle stirpi latine contro il comune nemico
d’Oltralpe; ne Laurora classica boreale, il filologo romano giunse a
richiedere un’imponente operazione editoriale capace di costituire un
corpus di scrittori latini allestito da soli studiosi italiani, sostanziato di
traduzioni, commenti e interpretazioni critiche, pitt che di revisioni
testuali di tipo filologico. Ora, se ¢ indubitabile che il Romagnoli non
intese il senso innovatore della critica crociana, liquidata come «vana e

e lo scimmione o L'aurora classica boreale, in quanto la polemica volle essere intenzio-
nalmente dispiegata su tutt’altra piattaforma, quella rigorosamente scientifica, per un
verso, e quella politica, per Ialtro). Non sfugga tuttavia come i furori ideologici riscaldati
da Minerva e lo scimmione fiammeggiarono sulle pagine di vari quotidiani italiani, decre-
tando la collocazione degli intellettuali in schieramenti contrapposti: in difesa del Roma-
gnoli accorsero Massimo Bontempelli, Arturo Calza, Napoleone Colajanni, Giuseppe
Fanciulli, Enzo Palmieri, Ettore Janni, Armando Tartarini; contro il Romagnoli presero
posizione Ernesto Bonaiuti, Emilio Cecchi, Benedetto Croce, Giuseppe De Robertis,
Giuseppe Saverio Gargano, Antonio Gramsci, tra i nomi pill prestigiosi.
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ciarlatanesca», e che il suo campanilistico antifilologismo, banalizzante
e semplicistico, poco ebbe in comune con I'organica unitarieta del sistema
di pensiero del filosofo napoletano, I'influenza del Croce non manco di
farsi avvertire nella prolusione letta da Romagnoli a Padova nel 1908 su
Pindaro, dove si dichiarava che «filosofia, oratoria, retorica», insieme
con «ogni razionale espressione di idee», costituivano la negazione
della poesia, chiamata «solo a simboleggiare le impressioni dell’animo»?*.
Ma in quale occasione, a partire da quale momento si scateno il reale
dissidio del Romagnoli col Croce e coi crociani? Se si dovesse, orientati-
vamente, indicare un terminus post quem, sarebbe ragionevole far
cominciare la disfida dal 1909, anno cui data uno studio di Croce
sul Carducci, in cui il filosofo napoletano dichiarava che la critica di
scuola carducciana era «priva di una salda dottrina estetica, di una coe-
rente filosofia dell’arte»*. Procedendo in ordine diacronico progressivo,

3']] poeta lirico greco fu ancora cagione (in quanto argomento d’esposizione), 'anno
successivo (1909), di una nuova azione recriminatoria del Romagnoli contro il metodo
filologico tedesco, durante una conferenza da questi tenuta a Firenze (Pindaro venne
definito «aquila impigliata fra i rovi dell’'accademia e delle quisquilie grammaticali»), in
cui veniva biasimata la miopia dei tedeschi e la loro goffa inabilita a cogliere gli arcani
valori della bellezza artistica della lirica ellenica (I'attacco coinvolgeva in particolare
Pesempio del Wilamowitz). A questo intervento, spregiudicato e provocatorio, si pud
far risalire I'inizio delle ostilita con la scuola vitelliana (nella cui legione i capofila si
potevano additare in Pistelli e Parodi), mentre a fianco del Romagnoli si schierarono
il Fraccaroli e Corrado Barbagallo. Con questo non si deve dimenticare che il Roma-
gnoli, innescata la polemica anche col crocianesimo all’altezza dei primi anni del con-
flitto mondiale, arrivera a riscontrare nell’idealismo «il torbido mosto della metafisica
alemannav, e al critico-filosofo vagheggiato dal Croce contrapporra il critico-artista di
impronta irrazionalistica e romantica (ipostasi emblematiche dei due fronti dai quali
furono sferrati i pitt virulenti attacchi alla filologia ai primordi del Novecento, quello
“esterno” della filosofia e quello “interno” degli antifilologi alla stregua del Romagnoli
e del Fraccaroli). Il critico-artista-esteta rappresentava una categoria umana privilegiata,
giacché dotato di facolta eccezionali, in grado di cogliere lo spirito divino che aleggia nel
cuore di ogni opera, parte di quella cerchia di intenditori eletti «interpreti e strumenti
della forza che regge le compagini dell’Universo, arcana alla nostra ragione e, dunque,
divina» (da Discorsi critici, Bologna 1934, pp. 39 ss.); in realta esso era una figura “meta-
storica’, pit1 facile a immaginarsi che a reperirsi nella realta.

52 Tl Romagnoli era del parere che la lettura offerta da Croce del pensiero filosofico-
estetico di Carducci non fosse pienamente centrata, dal momento che la cura per 'ana-
lisi dei valori formali del testo letterario, dello stile, della forma, rappresentava pure, per
taluni versi, una filosofia dell’arte; tuttavia egli rivelo in quella circostanza il limite di
condurre la polemica su un terreno estremamente irrazionalistico, enunciando la natura
alogica, sovrarazionale dell’arte. La difesa del Carducci servi al Romagnoli, alimentando
tuttavia una controversia molto superficiale e sbrigativa, per denigrare il verbo filosofico
crociano e per pervadere il discorso apologetico del poeta maremmano di violente tinte
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al 1911 data la relazione romagnoliana, tenuta a Firenze, dal titolo La
diffusione degli studi classici, in cui il Romagnoli sostenne che il perfezio-
nismo documentaristico dei filologi era di ostacolo per un totale godi-
mento e un’ampia divulgazione dei testi letterari classici. Nondimeno,
una virata determinante nella concezione romagnoliana della tecnica
filologica e del suo confronto con I'estetica crociana si ebbe con la pubbli-
cazione de Lo scimmione in Italia (1920), in cui 'idealismo veniva descritto
come derivazione della «<nebulosa metafisica alemanna; alla vaghezza e as-
trattezza chimerica della speculazione germanica, il Romagnoli opponeva
la sana concretezza e la logica consequenzialita del pensiero italiano, nella
forma in cui si trovava illustrato in pensatori della levatura di Roma-
gnosi, Genovesi, Ferrari, Cattaneo. Nello stesso 1920, nel volume L’italia-
nita della cultura, il Romagnoli asseri che il neoidealismo crociano era
sorto per reclamare i diritti del pensiero italiano angustiato e conculcato
dalla filologia tedesca; ma il nuovo pensiero estetico, secondo il Roma-
gnoli, era un ulteriore prodotto della filosofia germanica: I'unico risul-
tato da esso prodotto fu l'infittirsi del gia progredito fenomeno di anneb-
biamento dei migliori intelletti d’Italia. Lincandescente sentimento anti-
germanico del Romagnoli trapelo fiero e combattivo dai due attacchi
contro il Wilamowitz, apparsi su Il Secolo nel 1926, e da quelli contro il
Pasquali su La Gazzetta del Popolo nel 1932%. Tirando le somme, & possi-
bile notare come la reazione degli “umanisti” di stampo romagnoliano
avesse una sua giustificazione nel deplorare e mettere alla gogna I'oltran-
zistico razionalismo astruso e formale della filologia proveniente dalla
Germania, cui i filologi italiani si erano uniformati troppo celermente e in
modo irriflessivo, mossi dal predominante desiderio di sprovincializzarsi,
accantonando in questo modo, per affrettata smania di ammoderna-
mento, certi rilevanti filoni della cultura classica italiana’*. A far precipi-

nazionalistiche, salutando in lui uno spirito tutto italiano e orgogliosamente avverso a
ogni sorta di cosmopolitismo culturale.

33 Per la natura specifica del bersaglio degli attacchi di Romagnoli e Fraccaroli (la filo-
logia hermanniana, anziché quella a lui contemporanea tout court), cfr. A. La Penna, «in-
fluenza della filologia classica tedesca sulla filologia classica italiana dall’unificazione
d’Italia alla prima guerra mondiale», in Philologie und Hermeneutik im 19. Jahr. I / Phi-
lologie, a cura di M. Bollack e H. Wismann, Gottingen 1983, pp. 232-272.

3 Non si puo tuttavia far passare inosservato il cruciale contributo dato dalla filologia
di area tedesca nel percorso di superamento, in Italia, di una sclerotica e fatiscente reto-
rica umanistica scolastica, stucchevole e pedantesca, fino ad una maturo inserimento
nel dialogo disciplinare di dimensione europea: in tal senso la posizione del Romagnoli
sembrd anzi rappresentare un regresso, una marcia reazionaria animata da un nostal-
gico ritorno a remote glorie letterarie e filologiche nazionali, nella spiccata ostinazione
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tare il castello di superficiali accuse antifilologiche del Romagnoli
avrebbe provveduto Giorgio Pasquali col suo opuscoletto Filologia e storia
(1920), nel quale, con stile secco e preciso, nonché con empiria critica-
mente ragionata, veniva confutato il fondamento teorico dell’antifilologi-
smo, mentre veniva ribadita la natura della filologia come “disciplina sto-
rica”, mettendo in luce, contemporaneamente, I'indissolubile unita
del momento estetico e di quello storico-filologico. Gli enunciati del testo
pasqualiano sono sintetizzabili in alcuni punti salienti: la scoperta e la
conseguente fruizione della natura estetica di un’opera letteraria passano
per la conoscenza dei valori linguistici del testo; la filologia, come Alter-
tumswissenschaft, consente una cognizione dei fatti e delle cose del pas-
sato attraverso un minuzioso studio storico, un’indagine condotta sul-
I'ambiente in cui I'opera ¢ stata concepita; come il Romagnoli — ma con
ben differenti motivazioni concettuali! — il Pasquali non riteneva la filo-
logia una disciplina esatta, né una scienza della natura (sotto questo pro-
filo, il filologo romano dimostro che persino nelle scienze naturali molte
verita, prima di essere scoperte e sottoposte a teorizzazione speculativa,
fossero state intuite immaginativamente); fine della filologia e della
Stilkritik era per Pasquali il godimento estetico dell’opera analizzata;
lo studio storico dei documenti scritti delle civilta antiche doveva pog-
giare su alcune solide norme, prima fra tutte la valenza stilistica e le
leggi metriche e prosodiche in poesia.

La personalita di Pasquali acquista particolare vigore, nel taglio anto-
logico del volume, dal confronto con I'idealismo crociano, nella fattispe-
cie riguardo al campo degli studi delle letterature classiche. La polemica
tra il principe della nuova filologia italiana (di aperta discendenza ger-
manica) e 'artefice del pensiero filosofico dominante nella cultura ita-
liana primo-novecentesca non fu aspra nei toni né irruenta negli atteg-
giamenti, sebbene tra 'estetica dell’intuizione di Croce e lo storicismo
pasqualiano vi fosse chiara incompatibilita; il Croce, da par suo, volle
distinguersi dall’antifilologismo sciovinista del Romagnoli, mentre il
Pasquali aveva ormai preso atto della capitolazione, avvenuta nella cul-
tura italiana, di fronte al verbo crociano, accennando ad accamparsi su
posizioni di agnosticismo intellettuale, tipiche di molti studiosi del suo
tempo. Il Pasquali fu storicista come il Croce, ma, diversamente da

a non voler intendere il vero spessore della riforma wolfiana, di quella wilamowitziana
e della forza pur novatrice dell’estetica crociana, rischiando di schiudere i battenti a un
acritico dilettantismo nello studio e nella valutazione dei testi antichi.

35 Sorta di pedaggio pagato da Pasquali alla supremazia culturale crociana puo consi-
derarsi un suo articolo del 1931 dal titolo «Paleografia quale scienza dello spirito», in cui
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questo, non si diede mai premura di inquadrare il suo metodo filologico
in un paradigma animato e sorretto da istanze filosofiche: il suo storici-
smo era poco teorico, molto empirico®.

si fa appello al «senso dell’arte» del quale non dovrebbe essere privo un critico di cose let-
terarie; di esso si trova notizia nel contributo di M. Cagnetta, «Croce vs. Pasquali: quale
storicismo?», Quaderni di storia, 48 (1998), p. 17. Sul rapporto dialetticamente mosso
del Pasquali con la tradizione filologica germanica di fine Ottocento, cfr. Fiesoli, La
genesi del metodo del Lachmann, cit., pp. 367-369; 380-391; 425-435; la miscellanea di
studi Per Giorgio Pasquali. Studi e testimonianze, a cura di L. Caretti, Pisa, Nistri-Lischi,
1972 (si segnalano gli interventi di G. Folena, S. Timpanaro, A. Ronconi e A. La Penna);
Giorgio Pasquali e la filologia classica del Novecento (Atti del Convegno, Firenze-Pisa, 2-3
dicembre 1985), a cura di F. Bormann, Firenze, Olschki, 1988 (segnaliamo gli interventi di
J. Irigoin, F. Della Corte, A. La Penna); B. Bravo, «Giorgio Pasquali e I’eredita del x1x
secolo», in Hermeneutik und Philologie..., cit., pp. 334-358; su Filologia e storia e la sua
ricezione da parte di Croce e Romagnoli, cfr. E. Raimondi, Tecniche della critica, Torino,
Einaudi, 1983, pp. 63-88. Il Pasquali, in verita, era persuaso dell’esclusivita insuperabile
del momento estetico e di quello filologico, e della reale possibilita che il primo potesse
“correggere” gli eccessi estetizzanti e irrazionalistici della rozza critica romagnoliana,
facendovi subentrare un gusto piu raffinato e al passo con i tempi.

3¢ Cfr. ancora Cagnetta, «Croce vs. Pasquali...», cit., p. 17-28. La polemica tra i due
eminenti personaggi esplose nel 1936 per iniziativa di Croce, con lo studio «Intorno alle
commedie di Terenzio» (La Critica, 34 [1936], pp. 401-423), in cui il padre del neoidea-
lismo italiano stronco il giudizio pasqualiano su Menandro, giudicato autentico poeta,
e su Terenzio, bollato invece come poeta artificioso e “letterato”, giudizio, a parere di
Croce, allineato sulla vieta concezione filologica tedesca che concedeva patente di fresca
e originale creativita all’arte poetica ellenica, svalutando I'autonomia artistica e let-
teraria di quella latina. Nel medesimo fascicolo de La Critica (pp. 296-302), apparve
un altro articolo di Croce, intitolato «Filologia ed estetica» (riproposto per intero da
Baldi nel nostro volume), in cui il filosofo partenopeo esprimeva la sua approvazione
per un recente studio di Gunther Jachmann sulle elegie properziane, in cui veniva san-
cita Pespunzione di «due cunei di cattivi versi» (p. 140) della elegia XV del libro II, spe-
cimen di critica testuale improntato alla categoria del “gusto”; il Pasquali controbatté
con il saggio «Croce e le letterature classiche», pubblicato sulle pagine del Leonardo, tes-
sendo una ben congegnata difesa del metodo filologico come il pir qualificato e scien-
tificamente attendibile strumento di intervento sul testo letterario. La controffensiva
crociana non si fece attendere (apparve su La Critica, 35 [1937], pp. 214-216), come
recensione al saggio di Pasquali. Nel primo brano antologizzato in Filologi e antifilo-
logi, il Pasquali ebbe buon gioco nell’osservare, in modo finemente caustico, che I'ap-
pello all’autorita di un documento era per Croce un errore; il trascurarla, un merito.
La disputa si svolse su un piano eminentemente culturale, sebbene a tutt’oggi non sia
facilmente cancellabile il sospetto che Iattacco di Croce sia partito a causa di una man-
canza di considerazione verso le scelte politiche e atteggiamento piuttosto acquiescente
tenuto da Pasquali nei confronti del fascismo (in parte simile a quello del Vitelli) — e a
confermare questa ipotesi si ergerebbe il fatto che lo scontro abbia avuto inizio nel 1936, nel
bel mezzo delle campagne militari imperialistiche della politica mussoliniana; ad ogni
modo, sulle macerie della seconda guerra mondiale, i rapporti tra i due studiosi sarebbero
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Piuttosto vicino sia al concetto di filologia come disciplina storica, sia al
bisogno di richiamarsi ad un sano sperimentalismo relativistico, antidog-
matico e particolaristico come stendardo del proprio operato filologico fu
un amico di Giorgio Pasquali, Michele Barbi. Un particolare perspicua-
mente affiorante dal passo barbiano antologizzato da Giuseppe Baldi ¢ la
precisazione del filologo romanzo secondo la quale non si deve conside-
rare cruciale la distinzione fra metodo estetico e metodo storico, quanto
quella tra buona e cattiva critica: cosi come risultava possibile, a suo giu-
dizio, fare della buona filosofia, conseguendo i fini che la ricerca specula-
tiva si propone, identicamente diveniva possibile esercitare una corretta
filologia. Nell’opinione di Barbi, le nuove tendenze dominanti negli studi
di italianistica (quelle estetico-crociane) si profilavano come scarsamente
persuasive, perché inducevano i lettori e gli interpreti a giudizi affret-
tati, banalizzanti e grossolanamente fantasiosi; per editare testi, si rite-
neva opportuno fare ricorso alle delle armi tanto della congettura quanto
dell’emendazione, senza rinunciare all’equilibrato iudicium delle affinate
capacita esegetiche moderne. L'assetto testuale di ogni opera pubblicata
doveva essere, secondo Barbi, giustificato e illustrato sul piano filologico,
linguistico-stilistico, critico; secondo i principi del suo metodo ecdotico,
Ieditore di testi non doveva applicare meccanicamente, ad opere fra loro
differenti, regole editoriali precostituite, ma sforzarsi di comprendere il
singolo problema specifico di un testo determinato e vagliare quali stru-
menti, di ogni natura, siano necessari a risolverlo¥. In altre sedi, il Barbi

stati ripristinati (il Pasquali era, nell’animo, un liberale come Croce, benché nel ventennio
fascista molto stretti fossero stati i suoi contatti con Gentile). Per una dotta ricostruzione
di questo acuto duello dottrinale a distanza tra Croce e Pasquali, cfr. Cagnetta, «Croce vs.
Pasquali...», cit., pp. 19-24. Il Pasquali, secondo il giudizio autorevole di Augusto Rosta-
gni, seppe distaccarsi dalla filologia formale e testuale in quanto attratto soprattutto dai
“Realien”, nel tentativo di patinare la filologia di una vernice gentiliana che la rendesse equi-
valente alla storia, sebbene dalla letteratura e, in particolare, dalla poesia egli si tenesse
sempre lontano: il suo problema precipuo era quello dei dati di fatto e delle fonti, ancor-
ché sempre Rostagni non mancasse di rilevare come il risalto conferito allo “Stil” costi-
tuisse una tecnica di indagine insufficiente ed estrinseca (cfr. Rostagni, «Gli studi di let-
teratura greca, cit., I, p. 452). Caratteristica inconfondibile del metodo pasqualiano era
la capacita di ravvisare I'universale nel particolare, dote che, a parere di Scevola Mariotti,
lo accostava al Rostagni medesimo: il giudizio comparativo di Mariotti ¢ riportato in
I. Lana, «La filologia latina nel secolo xx», in La filologia greca e latina nel secolo xx, cit.,
Pp- 1141-1167, in part. p. 1151.

37 Leditore di un testo (specialmente se antico) non doveva, secondo il Barbi —ad esem-
pio —, uniformare I'uso grafico alle leggi moderne, ma rispettare e preservare 'originario
carattere grafico e linguistico del testo studiato: in molti di questi fondamenti della sua tec-
nica editoriale si puo ravvisare 'influenza dell'insegnamento di Enea Piccolomini (che, a
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ritorno sull’esigenza di compiere un’interpretazione letterale minuta e
particolareggiata e un copioso commento filologico dei testi studiati, in
modo da garantire una vulgata cognizione dell’italiano antico®*.
L'elemento forse determinante di un’opera come Filologia classi-
ca... e romantica del Vitelli ¢ la difesa della critica congetturale, abor-
rita dagli antifilologi; sebbene il Vitelli mostrasse di accettare (in ter-
mini alquanto convenzionali) la divisione in ventiquattro discipline
della scienza dell’antichita elaborata dal Wolf, il suo interesse per i
monumenta e le testimonianze del mondo antico si concentro tutta-
via sullo studio dei manoscritti e dei documenti storici e giuridici, sulla
diplomatica, sulla papirologia. A differenza del Wolf — il quale preten-
deva di saggiare il valore e la funzione della filologia in relazione ai
benefici e all’utilita che poteva recare alla vita moderna —, il Vitelli fu
difensore del carattere disinteressato degli studi classicistici; criticando
— in toni invero temperati — la concezione romagnoliana della conden-
sazione del pregio dello studio dell’antichita classica nella capacita
di saper tradurre e verseggiare adottando alla perfezione ritmi, metri,
lessico dei poeti dell’antichita, il Vitelli defini la filologia disciplina storica,
tesa, boeckhianamente, al ri-conoscimento del conosciuto e al rifiuto
della critica estetica, giudicata tutta “congetturale” e non controlla-
bile nei suoi risultati (a differenza della filologia testuale)*. Un tratto

dire dello stesso Barbi, condiziono la sua formazione in modo pit incisivo del pur paterno
ed affettuoso D’Ancona), mentre ¢ evidente la loro lontananza da certe prassi editoriali otto-
centesche (pensiamo ai criteri ecdotici del Carducci): cfr. il «Ricordo di Michele Barbi» com-
preso in G. Pasquali, Stravaganze quarte e supreme, Venezia, Neri Pozza, 1951, pp. 209-229.

3 In un saggio dedicato a cose dantesche, il filologo pistoiese ebbe modo di escla-
mare alla fine: «Nel lento e laborioso rinnovamento dei nostri studi si & badato sinora
pitt all’erudizione storica e bibliografica che alla lingua: & tempo di dare anche a questa la sua
parte. Per lo meno ¢ imprudente senza una conoscenza dell’uso antico larga e sicura met-
tersi attorno a testi dei primi secoli», passo tratto da M. Barbi, «Fra testi e chiose»,
Rassegna bibliografica della letteratura italiana, 23 (1915), pp. 241. Sul Barbi, cfr. V. San-
toli, «<Michele Barbi», in Letteratura italiana. I critici, cit., III, pp.1664-1675; P. G. Ricci,
«Michele Barbi», ivi, pp. 1675-1690; V. Branca e J. Starobinski, La filologia e la critica
letteraria, Milano, Rizzoli, 1977, pp. 17-19. Il pensiero barbiano ora toccato da I'abbrivo
a un continuum con i futuri ammonimenti continiani a “sdoppiare” il segno linguistico
nelle sue due anime, quella istituzionale-storica e quella soggettivo-artistica, e comunque
a dare il dovuto risalto alle componenti formali dei testi e a documentarle storicamente.
Il Barbi era stato ben educato a una passione storica per il problema filologico partico-
lare, che, in quanto meno deterministico dell’antico metodo di pubblicazione dei testi,
richiedeva sottile competenza linguistica e raffinata criticita congetturale individuale.

3 Per un’organica analisi delle componenti ideologico-politiche vitelliane, del suo
temperamento umano e delle relazioni intellettuali da lui intrattenute durante la prima
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inconfondibile aleggia nelle parole del Vitelli: il suo naturale disinte-
resse per le pur impellenti e inquietanti esperienze politiche con-
temporanee, mentre il suo oggettivo rigore scientifico (che poggia i
piedi, tuttavia, sul solido terreno della ricerca sperimentale) lo indu-
ceva a ritirarsi dall’agone dei contrasti governativi e istituzionali; a lui,
nondimeno, bisogna attribuire il merito della fondazione di una valida
scuola filologica classica presso I'Istituto di Studi Superiori di Firenze.
Rispetto al “weimariano” e tedescofilo Pasquali, sensibile all’insegna-
mento del Wilamowitz, il formalista Vitelli, discepolo, durante gli anni
universitari trascorsi presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, del
“risorgimentale” D’Ancona (che lo guido nel suo primo significativo
lavoro filologico, la dimostrazione della falsita delle carte di Arborea,
terminato nel 1870), pur aderendo alla visione wolfiana dell’antichi-
stica come indagine di tutti gli aspetti delle civilta del passato, dimostro
stoica imperturbabilita nell’elusione di ogni appassionato trasporto per
le ideologie del suo tempo e per le polemiche, spesso irose ed acute, che
coinvolsero la sua persona e i suoi allievi (mentre assumevano in varie
circostanze le forme di spigolose noie concorsuali con rappresentanti di
altre “scuole” nazionali). La devozione che il Vitelli provava per il D’An-
cona traspare dal secondo brano inserito nell’antologia di Filologi e anti-
filologi, lo scritto Ricordi di un vecchio normalista. Al di 1a delle memo-
rie inerenti gli anni della giovinezza universitaria, corrispondente con il
soggiorno universitario a Pisa, quest’operetta si segnala per energico
monito rivolto dal Vitelli alla comunita scientifica italiana (e agli stu-
denti universitari) a non limitare le indagini letterarie al semplice piano
critico-estetico, tralasciando la filologia, perché forte era la prospettiva
di un recupero da parte dell’Italia del ritardo e dell’arretratezza cumu-
lata a confronto degli altri paesi europei. Adducendo come modello
paradigmatico il Leopardi e denunciando i limiti della scuola filologica di
etd umanistica rispetto allo stadio molto pit1 avanzato delle ricerche in eta
moderna, grazie alla propulsione impressa dalla grande scuola germanica,
il Vitelli concludeva con l'auspicare una vera rinascita della scienza storica
della filologia grazie all’intervento di strumenti e tecniche collaudati, ispi-
rati ai modelli pit1 avanzati. Le ragioni dell'inferiorita del Vitelli rispetto
ad un Wilamowitz, a un Norden, a un Reitzenstein, affondavano, secondo
Piero Treves, nell’assenza in lui di uno spirito criticamente addestrato

guerra mondiale con corifei del nazionalismo scamiciato e retorico quali Romagnoli e
Fraccaroli, e col Croce, nel modo in cui emergono dalla lettura di «Filologia classica...
e romantica», cfr. S. Timpanaro, «Uno scritto polemico di Girolamo Vitelli», Belfagor,
XVIII (1963), fasc. 4, pp. 456-464.
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e di affilate capacita esegetiche, per taluni aspetti ridotte al minimo, in
favore di prevalenti interessi diplomatici, paleografici, filologici (rac-
colta di testimoni, collazione degli esemplari della tradizione mano-
scritta, congetture, invito alla lettura diretta delle opere)*’; una fragile
preparazione filosofica ’avrebbe reso miope dinanzi all’avvento del cro-
cianesimo, nella convinzione che il “saper leggere” un testo fosse conce-
pibile alla guisa di una Privatsache*'.

Quanto al Croce, ¢ bene soffermarsi per un momento sull’origine
della sua meditazione riguardo alle tecniche e ai fondamenti del metodo
storico. Come ha osservato Mario Sansone, la prima “ribellione” del filo-
sofo partenopeo contro le tendenze positivistiche risalirebbe alla memo-
ria sulla Storia ridotta sotto il concetto generale dell’arte (1893), in cui, di
contro a una concezione oggettivistica della storia, si proclamava la neces-
sita di un’interpretazione, quindi di una valutazione dei fatti, che avrebbe
inequivocabilmente oltrepassato il puro momento filologico*. Ancora,
nello scritto sulla Critica letteraria (1894), la storia non veniva conce-
pita come espressione di un giudizio, ovvero della sintesi di rappresen-
tazione e di concetto, ma come una “forma” peculiare dell’estetica; attivita
del critico appariva scandita in tre momenti distinti ma contigui: 'espo-
sizione dell’opera letteraria, cioe la descrizione dell’opera d’arte; la valu-
tazione dell’opera stessa; la storia del prodotto letterario (studio della sua
formazione e dei suoi effetti); per Croce il momento saliente della cri-
tica era il secondo*. Pur riconoscendo il valore del fervido travaglio

+ Per queste sfumature della personalita vitelliana, cfr. P. Treves, Tradizione classica e
rinnovamento della storiografia, Milano-Napoli, Ricciardi, 1992, pp. 1113-1126; sul pen-
siero di Vitelli riguardo ai problemi di educazione scolastica, cfr. A. La Penna, «La San-
soni e gli studi sulle letterature classiche in Italia», in AA.VV., Testimonianze per un cen-
tenario. Contributi a una storia della cultura italiana 1873-1973, Firenze, Sansoni, 1974,
pp. 81-127, in part. pp. 101-108.

# Cfr. ivi, pp. 260-298.

+ Cfr. Orlandi, «Francesco Novati...», cit., p. 567, n. 384.

+ Cfr. M. Sansone, «Croce critico», in Letteratura italiana. I critici, cit., II, pp. 1465-
1523, in part., ai nostri fini, pp. 1466-1471. Sugli studi giovanili di erudizione locale napo-
letana, sui rapporti cordiali e fecondi di commerci vicendevoli con esponenti della scuola
storica (in primo luogo, il D’Ancona, sincero amico dello zio di Croce, il filosofo Ber-
trando Spaventa, nonché pervaso di profonda venerazione per la figura del De Sanctis,
“nume tutelare” degli studi letterari crociani, e convinto della possibilita di una fusione di
metodi e risorse intellettuali tra erudizione storica e critica idealistica, come si pud desu-
mere da una lettera polemica e programmatica, dal titolo «Il metodo storico e il metodo
esteticov, inviata al Giornale d’Italia e ivi pubblicata il 15 febbraio 1903), e sulla graduale
conversione agli studi di estetica di Croce, cfr. A. Brambilla, «Benedetto Croce e la Scuola
Storica: in margine al carteggio Croce-Torraca», Aevum, LVI (1982), pp. 528-541, passim;
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di menti e coscienze nella produzione dei contributi della scuola storica
nella seconda meta dell’Ottocento, il Croce non lesinava critiche al cor-
rente disinteresse di quella scuola verso le questioni di genere filosofico
e teorico*. D’altra parte, come si ¢ gia notato, gli alfieri della scuola storica
si trovarono del tutto impreparati quando il filosofo napoletano sferro
il primo attacco alla dottrina del metodo storico con un capitolo del-
IEstetica che rivendicava la necessita dei giudizi di valore (non disgiun-
gibili da quelli di fatto)*. La redazione del Giornale Storico, dinanzi
all'imponente mole e ai ritmi vertiginosi di lavoro del Croce, decise, in
conformita con una prassi costituita e seguita da tempo, di affidare la
recensione delle opere del fondatore del neoidealismo italiano (le Tesi
fondamentali di estetica e le prime edizioni dellEstetica) ad un filosofo di
mestiere, Giovanni Gentile, non completamente lontano dalle posizioni
del “collega” napoletano*. La motivazione del ripudio, da parte del filo-

U'Introduzione di M. Fubini (pp. vxx1v) all’edizione del Carteggio Croce-D’Ancona, a cura
di D. Conrieri, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1977, passim; per i rapporti di D’Ancona
con Croce e Gentile, cfr. M. Moretti, «Gentile, D’Ancona e la “Scuola pisana’», Giornale
Critico della Filosofia Italiana, s. 6, LXXVIII (1999), pp. 65-116, passim; sul commercio
epistolare fra Croce e D’Ancona, cfr. M. Fubini, «Sul carteggio D’Ancona-Croce», Rivi-
sta di Studi Crociani, 1971, pp. 361-377, con un seguito, ivi, 1972, 1 fasc., pp. 1-20; sui
legami tra gli esponenti della scuola storica e quelli del metodo estetico-crociano,
cfr. A. Parente, «“Scuola storica” e “Scuola estetica” nel carteggio D’Ancona-Croce», Rivi-
sta di Studi Crociani, 1977, 3-4 fasc., pp. 254-259; E. Monterosso, «Le scuole del metodo
storico in Italia», Cultura e Scuola, XV (1976), pp. 11-22.

# Cfr. G. Orlandi, «Francesco Novati...», cit., p. 572, n. 402.

45 Per la trattazione crociana dell’erudizione positivistica, cfr. B. Croce, Logica come
scienza del concetto puro, Bari, Laterza, 19477, p. 189; Id., Teoria e storia della storio-
grafia, Bari, Laterza, 19547, pp. 19-22; Orlandi, «Francesco Novati...», cit., p. 572-573.

4 Cfr. ivi, pp. 573-574. Questi segnali di attenzione verso opere di natura remotis-
sima dalla produzione storico-erudita (per quanto il Croce, occorre ribadirlo, si fosse
dedicato con energia, in gioventu, a quel tipo di studi, compagno di strada dei danco-
niani e dei fondatori del Giornale Storico), mostrano come, in realta, la scuola storica
non fosse, in sé stessa, inconciliabile con i dettami dell'insorgente estetica crociana; ma
questa veniva fatta segno di ostinata indifferenza, ché uomini come il D’Ancona, a buon
diritto, sono stati giudicati maggiormente quali cultori della storia e propugnatori del-
Pesigenza di una preparazione culturale quanto meno solida e ampia, ben distinta da
vaghi interessi di ordine speculativo e teoretico. Cfr. al riguardo il profilo del D’An-
cona tracciato da F. Novati nella «Commemorazione del Socio Alessandro D’Ancona
(20.2.1835-8.11.1914)», Rendiconti della Reale Accademia dei Lincei, Classe di Scienze
morali, V, 24 (1915), pp. 47-48. Gia al tempo della recensione “comandata” dal Giornale
Storico al dantista Umberto Cosmo alla quarta edizione dell’Estetica crociana (1912),
la scuola storica aveva sostanzialmente abdicato alle posizioni dilaganti dell’aristocra-
tica critica estetica, che aveva, si puo dire, in termini gentilizi, preso il posto di un’al-
tra, ormai tramontata, “aristocrazia”, quella dell'umanesimo classicistico carducciano,
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sofo idealista, del lavoro sulle varie fasi redazionali e stesure sovrappo-
ste nel tempo, fu una costante in tutta la sua carriera intellettuale¥, in
quanto egli era convinto che l'opera d’arte avesse un’origine ideale, non
storica, e che le variazioni, i giri di frase, la costruzione di un periodo di
prosa o di un verso erano fenomeni eminentemente mentali, non mate-
riali, e quindi non ricostruibili attraverso una sistematica disamina degli
abbozzi*.

Nei due brani del filosofo partenopeo presi in esame in Filologi e antifilo-
logi, il Croce non esitava a mettere in evidenza come la storia narrata dalla
filologia non sarebbe mai riuscita ad essere vera in sé stessa, ma soggetta a

ancora in contrapposizione con 'anonima, “democratica” falange degli zelanti lavo-
ratori dell’erudizione storiografica e documentaria: cfr. Giornale Storico della Lettera-
tura italiana 61 (1913), pp. 379-389. Il Cosmo, fra I'altro, obiettava che «cotesta filosofia
dello spirito, in quanto tale, dovrebbe essere essenzialmente concretezza; in realta ¢ una
matematica che parte da postulati; e i postulati, se mai fossero dimostrabili, non glieli
potrebbe dimostrare che la psicologia, che in tale filosofia ¢, come s’¢ visto, scienza infe-
riore, naturalistica, e non dello spirito. Con un tratto di penna il Croce separa il di qua
dallo spirito e lo spirito stesso».

+ In un pezzo pubblicato sui Quaderni della Critica (1947, n. 9, pp. 93-94), dal titolo
«Illusioni della genesi delle opere d’arte, documentata dagli scartafacci degli scrittori»,
il Croce innesco la celebre polemica contro i cultori di quella che egli, con bonaria e
irritata sufficienza, etichettava come «critica degli scartafacci» (per citare un sintagma di
matrice continiana, direttamente ricalcato sul titolo crociano).

# Al 1948 data un saggio del crociano Nullo Minissi, declinato sulla medesima parti-
tura di sdegnosa sufficienza verso gli studi linguistici e variantistici; cfr. N. Minissi, «Le
correzioni e la critica», Belfagor, 111 (1948), pp. 94-97. Ancora, nel marzo 1950, in uno
dei Quaderni della “Critica”, il Croce avrebbe recensito il libro di Ernst Robert Curtius
Letteratura europea e Medioevo latino (apparso nel 1948), con un intervento intitolato
«Dei filologi che hanno idee»: la categoria di filologi cui il filosofo partenopeo alludeva
era quella formata da studiosi disposti ad abbandonare le lande del meccanico tecni-
cismo filologico per interrogarsi e ricercare i sensi ideali, spirituali, artistici dell’opera
d’arte. Per Croce, il volume di Curtius costituiva una consapevole replica della filologia
di origine hegeliano-schlegeliana alla preziosistica estenuata eleganza dell'impressioni-
smo dilettantistico contemporaneo: in Curtius, insieme con un ritorno alle inveterate
istituzioni retoriche della pit consolidata tradizione umanistica, sembrava prendere
corpo il progetto d’inserimento della filologia nel moderno sistema delle scienze. Per
questa recensione del Croce, cfr. E. Raimondi, «Filologia e critica», in Convegno inter-
nazionale sul tema: La filologia testuale e le scienze umane, organizzato in collaborazione
con I’Associazione Internazionale per gli Studi di Lingua e Letteratura Italiana (Roma,
19-22 aprile 1993), Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1994, pp. 19-32, in part.
pp- 19-22. In effetti, il ceppo pili nobile della tradizione filologica, praticata tra ’800 e ’900,
nelle sue svariate anime, fino all’avvento del Wilamowitz in Germania e del Pasquali in
Italia, rappresentava un’alternativa all’hegelismo piu totale e inconcusso, con un “peda-
gogico” richiamo, come ha giustamente ribadito il Raimondi, al criterio dell’observa-
tio, intesa come prodromo di un’ascesa al significato storico ultimo di un testo, permet-
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sgretolarsi per interna dissoluzione. In un altro breve passo della stessa
opera del Croce si desume 'opinione di questi secondo cui la storia
filologica impedirebbe al pensiero di calarsi nella Storia. Il brano dell’eru-
dito e bibliografo partenopeo Fausto Nicolini puntualizza come il Croce
combattesse non contro il metodo filologico, ma contro la vana, arida
erudizione fine a sé stessa, incline a sollevarsi al di sopra delle sue effet-
tive potenzialita gnoseologiche. Il seguace di Croce rischiarava i valori della
distinzione del Maestro tra metodo storico-filologico (un complesso di
norme perfettibili con il sussidio dell’esperienza e del lavoro empirico) e
filologismo (una forma mentis capace di produrre storture intellettuali),
pervenendo alla conclusione che un accertamento dei fatti separato da
una disamina e da una valutazione critica degli elementi di studio, da un
punto di vista storicistico, non era punto soddisfacente®.

Per quanto concerne il caso emblematico del Rostagni, nel nutrito
campionario della sua produzione scientifica, come ebbe a dichiarare
trattando di sé stesso, il punto di vista che affiora da opere quali Classicita
e spirito moderno (Torino 1939) e la Storia della letteratura greca (Milano
1934) € quello che esprime un bisogno di liberarsi dai ceppi tanto della cri-
tica retorico-umanistica quanto di quella impressionistica, applicando
le regole dell’estetica rinnovata nello studio della poesia antica, rifacen-
dosi esplicitamente alla lezione di De Sanctis e Croce. Ma il Rosta-
gni non fu crociano stricti iuris; anzi, in alcuni punti, egli sembro
“tradire” le istanze programmatiche di quella scuola, quando, per menzio-
nare un solo caso, reagi al rifiuto del concetto di “storia letteraria” insito
nel pensiero di Croce. Occorre specificare che, nel campo degli studi di
letteratura latina, I'idealismo estetico incise in modo pit risoluto delle

tendo in tal maniera di situare i dati di fatto della documentazione in un quadro intelli-
gibile; cfr. su quest'ultimo punto ivi, p. 25.

49 Sul Nicolini, cfr. P. Piovani, Elogio di Fausto Nicolini, Napoli, Morano, 1967. Non
¢ il caso di passare sotto silenzio, nel ricordare la capillare affermazione dell’estetica
crociana nel campo degli studi letterari italiani della prima meta del Novecento, I'em-
blematica “conversione” del filologo romanzo modenese Giulio Bertoni da un giova-
nile indirizzo di studi di tipo filologico “muratoriano” a uno maturo idealistico-cro-
ciano, dopo aver consumato — emulo sotto questo profilo, e certo inconsapevolmente,
di Joseph Bédier, che, a differenza di Bertoni, non si distacco dalla prassi filologica, ma
attenud radicalmente la sua fiducia scientifica nell’ortodossia lachmanniana trasmessa-
gli dal maestro Gaston Paris — le risorse dell’erudizione pitt microscopica e meticolosa:
di tale transizione ¢ fedele, eloquente certificato il volumetto intitolato Programma di
filologia romanza come scienza idealistica (Ginevra, 1923). Sulla vicenda di Giulio Ber-
toni, cfr. E. Gavioli, Filologia e Nazione: I'“Archivum romanicum” nel carteggio inedito di
Giulio Bertoni, Firenze, Olschki, 1997, in part. pp. 15-74; G. Marzot, «La critica e gli studi
di letteratura italianax, in Cinquant’anni..., cit., IL, p. 557.
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varie sfumature della poetica dell’ “irrazionale”. Sul Rostagni, 'influenza
del Croce dovette cominciare a farsi avvertire intorno al 1917, quando
il filologo piemontese, sfruttando la favorevole occasione di compiere il
servizio militare a Caserta, discusse con 'amico Luigi Russo della Teoria
e storia della storiografia crociana; ad ogni modo, gli studi di poetica e
retorica antica spinsero in quegli anni Rostagni ad approfondire il suo
crocianesimo, pur non divenendo mai un filosofo dotato di qualita spe-
culative, ma adoperando il Croce come strumento di penetrazione raf-
finata e disinibita dell’estetica degli antichi®*. Nella sua sintesi di sto-
ricismo filologico e idealismo crociano, la componente che pit spesso
venne sacrificata fu la primas.

Quanto a Manara Valgimigli, ¢ possibile leggere a p. 132 del nostro
volume una sua nitida affermazione della dignita di disciplina storica
della filologia (desunta dalla prolusione dello studioso romagnolo al
suo insegnamento di lingua e letteratura greca nell’ateneo pisano il 18
gennaio 1924, e apparsa sul Giornale Critico della Filosofia Italiana, IV, 1 [gen-
naio 1924}, pp. 20-35, col titolo «La filologia classica in Italia negli ultimi

5o Cfr. L. Alfonsi, «Rostagni e Benedetto Croce», in AA.VV., Cinque studi su Augusto
Rostagni, Torino, Bottega d’Erasmo, 1972, pp. 27-44.

5t 1 Moscadi non ricorda tuttavia ai lettori (pp. xxirxxiv dell’ Introduzione) che grande
fu I'influsso sulla formazione rostagniana del magistero di storia romana esercitato auto-
revolmente nell’ateneo torinese da Gaetano De Sanctis, che seppe trasmettere all’allievo
classicista uno spirito di tenace reazione verso ogni posizione “ipercritica” di svalutazione
delle testimonianze antiche e il bisogno della storia come armonia e sintesi operante,
che dai documenti del passato, attraverso I'intuizione e il ragionamento critico, riuscisse
a sollevarsi alla restituzione della vita politica e ideale di un’epoca e di un contesto anti-
chi. Il Rostagni non mostro — ¢ bene puntualizzarlo — grande amore per il particolare e
per Pesatta ricostruzione storica del passato, per ragioni anzitutto ontologiche, costituite
dalla difficile reperibilita dei materiali il cui studio potesse consentire una conoscenza
veritiera, e dalla convinzione che un’indagine esageratamente tecnica e aridamente filo-
logica finisse, a gioco lungo, per isterilire il sentimento critico dell’interprete, facendogli
perdere il gusto della percezione e del godimento estetico; egli riveld notevoli capacita
di sintesi, che lo inducevano a stabilire collegamenti tutt’al piti possibili, a delineare visioni
epocali (o su singoli autori) talora approssimative e non di rado prescindendo da un
diretto aggancio alle testimonianze storico-documentarie. La sua sfiducia di fondo nelle
ragioni della filologia classica, come ha ben rilevato Antonio La Penna, poteva accompa-
gnarsi in lui ad un certo gusto per lirrazionale, sicché il suo metodo presentava accenti
di duttile eclettismo operativo, che lo distacco, in alcuni momenti, dall’idealismo estetico
pit ortodosso. I tre mali contro i quali, comunque, si batté per tutta esistenza furono,
oltre al filologismo succitato, il classicismo e il miope retoricismo ottocentesco (cfr. S.
Mariotti, «La personalita filologica del Rostagni», in Cinque studi..., cit., pp. 75-84). Per
queste ed altre prerogative peculiari del Rostagni, cfr. A. La Penna, «Augusto Rostagni»,
in Letteratura italiana. I critici, cit., IV, pp. 2563-2589).
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cinquanta anni»): «la filologia ¢ la storia del'umanita che ripensa e risente
e riconquista nell’antico continuamente se stessa». Secondo il prefatore,
il Valgimigli avrebbe proceduto a una relativizzazione del valore forma-
tivo e scolastico dell'insegnamento del greco e del latino, mentre operava
un reciso svuotamento della carica polemica delle velenose bordate degli
antifilologi, addebitandole a un’informe mescidanza di degenere patriot-
tismo e di guasta retorica, di poltroneria torbida e di genialita latina, rico-
noscendo come le ricerche avviate sotto I'egida del metodo sperimen-
tale e positivo avessero recato largo beneficio alla cognizione degli eventi
e dei prodotti culturali della storia passata d’Italia. A guisa di stampella
correttiva, Valgimigli non mancava tuttavia di dichiarare ex professo come il
culto della storicita del documento avesse costituito, in campo filologico,
un fenomeno certo molto esaltante sul piano metodologico, ma tendente
a rafforzare la concreta rigidita del dato storico-letterario, impedendo di
penetrarne I'intimita spirituale, e riuscendo tuttavia nel contempo a eri-
gere un salutare argine contro talune arbitrarie trascendentalita inter-
pretative del dato medesimo. Il Valgimigli, al ricordo del noto e discusso
volume L’irrazionale nella letteratura di Giuseppe Fraccaroli (1903),
associava la nitida sensazione che esso non fosse stato un libro di critica
estetica, ma di metodica filologica, prima di concludere in favore di un’or-
ganica convergenza, nell’attivita del filologo, degli strumenti esegetici deri-
vanti dall’erudizione storica con quelli forgiati dall’estetica, sola disci-
plina in grado di rischiarare, in una rivelatrice Aufklirung, il profondo
senso di umanita che vibra in fondo ad ogni opera o documento lettera-
rios. Il testo della prolusione pisana costituisce una palese dichiarazione di
fede storicistica e idealistica’; tale prolusione (come quelle padovane
del 1927 e del 1928) ¢ una lucida sintesi degli “schieramenti”, delle frat-
ture aperte nel contesto della filologia italiana, gia ampiamente svinco-
late dall’egemonia del positivismo naturalistico tardo-ottocentesco, e
proclivi a una singolare apertura verso I'interpretazione storica del testo.
Sulla stessa linea, pochi anni pil tardi, in occasione della prima prolu-
sione patavina (Cultura e sensibilita critica, 1927), il Valgimigli avrebbe
affrontato per vari rispetti il senso del discorso immaginativo, propo-
nendo un tipo di lettura esegetica della poesia tesa ad accogliere le piti
peregrine e multiformi risonanze ritmiche e musicali: legere e intellegere

52 Per tutti questi motivi, cfr. M. Gigante, «Valgimigli e la filologia classica del secolo
xx», La Parola del Passato, XCVIII (1964), pp. 373-400, passim.

53 A nostro parere, modello non fu unicamente il Croce, quanto 'equazione pasqua-
liana di filologia e storia, con la conversione del certo nel vero, del fatto nell’idea del
Vico, professando lo storicismo come contraltare al verbo positivistico.
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poesia, intesi in senso prettamente vichiano, etimologizzando intellegere
come intus legere. La poesia non si trova nella parola, ma nell’accento, nella
forma intesa come struttura espressiva dell’effusione ispiratrice del poeta;
donde il fermo rifiuto della critica “fontaniera” e crenologica praticata dalla
scuola storica, ché la poesia ha le proprie fonti in sé stessa’. Nella seconda
prolusione letta a Padova nel 1928, dal titolo Poesia letta e poesia ascoltata,
il Valgimigli lasciava affiorare la sua sensiblerie nell'invocare la stretta esi-
genza di una lettura storica della poesia antica, poiché il passato doveva
essere colto in un movimento aperto, in un’azione dalla costante evo-
luzione, caratteristiche che inducono a sceverare la tecnica rappresenta-
tiva e la Weltanschauung del poeta attraverso un accurato scandaglio della
“forma” condizionante le modalita di espressione, la natura della comu-
nicazione artistica. In queste pagine di Valgimigli predomina una chiara
influenza delle concezioni filosofiche idealistiche che tanta parte ebbero
nel colorire il panorama culturale italiano della prima meta del Nove-
cento e, in particolare, profonda appare la riscoperta del magistero desan-
ctisiano circa la lettura della poesia, che aveva identificato nella “forma”
linveramento del contenuto nelle opere letterarie; allo stesso modo, di
squisita marca desanctisiana era la ricusazione di ogni critica contenu-
tistica, tematica, mitologica e retorica. Nondimeno, la punta pit alta dello
storicismo crociano del Valgimigli poteva dirsi raggiunta gia al tempo del-
ledizione, con introduzione, traduzione e commento, della Poetica ari-
stotelica (1916), e delle traduzioni, e dei corrispettivi commenti, dei suoi
prediletti poeti ellenici, in cui riveld una spiccata affinita interpretativa
alla pari con lettori antidogmatici del calibro di Huizinga, Curtius, Mar-
chesi, Pasquali, Momigliano, Pancrazi, sotto la preponderante influenza
di Gentile e De Sanctis. Il metodo crociano divenne il metodo del Valgi-
migli, un modus operandi dal quale si imparava «ad impostare rigorosa-
mente, cioe filosoficamente, ogni ricerca, senza confondere le esigenze
dell’erudizione con quelle del giudizio critico, e le conquiste del metodo
si allargavano allo studio delle letterature straniere e di quelle classiche,

5+In sostanza, la critica del Valgimigli si indirizzo in maniera peculiare verso la cosid-
detta Realienphilologie, il metodo realistico e documentario di un Wilamowitz e di
un Blass, alla quale con vigorosa partecipazione avrebbero arriso i favori del Pasquali
(benché, a onor del vero, i due sommi filologi tedeschi non avessero mai affidato il pre-
stigio del loro ingegno alla pratica di una scrupolosa erudizione); una lettura storica dei
testi antichi era chiamata a ripudiare le illazioni e le rivendicazioni sottili di un astratto
razionalismo interpretativo, in quanto esercizio filologico che non poteva prescindere
dalla legittima facolta di richiamare il sotterraneo, piu riposto tessuto musicale che
forma l'intelaiatura di base di un testo poetico.
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combattendo innumerevoli pregiudizi e rinnovando il concetto e il sen-
timento della poesia»®. Lattivita di lettura e traduzione di testi anti-
chi mostrava di acquisire, nel Valgimigli, una valenza e un compito quasi
“pedagogici”: la possibilita di individuare una metodologia di lettura e di
esegesi riposava in lui sull’incessante dialettica tra opera antica ed eserci-
zio di lettura, fra realta letteraria classica e sensibilita moderna del lettore.
11 suo idealismo critico appariva pertanto teso a cogliere I'attivita del poeta
nel suo dispiegarsi, pit che nel risultato finale compiuto, recuperando
tutta I"’humus di gusto e passione che lo alimenta nelle varie componenti
dell’opera. Ricordiamo come per il Valgimigli la traduzione costituisse
anzi la fase pit elevata di intelligenza e penetrazione dei significati di un
testo, perché era da lui inteso come un processo di scoperta e di svelamento
dei suoi plurimi livelli (ritmico, grammaticale, sintattico, linguistico)*.

Quanto ai due brani continiani selezionati da Giuseppe Baldi, il
primo include una definizione della filologia quale tecnica strumen-
tale, che in qualche modo pone termine al diuturno dibattito sull’iden-
tita e la configurazione statutaria della filologia, intesa particolarmente
come modus operandi; il suo tasso di oggettiva “neutralita” gnoseo-
logica finisce col misurarsi in rapporto all’agnosticismo critico che
il cultore di tale disciplina deve possedere, per non lasciarsi impego-
lare in facili schematismi e preconcetti culturali. La filologia in Contini,
non conduce a giudizi aprioristici, ma si attua nella storia; essa ¢ disci-
plina “bifronte”, perché da un lato si occupa di oggetti “passati”, lon-
tani nel tempo rispetto al fruitore-esegeta, dall’altro, poiché il filologo
piemontese prestava fede al monito crociano che ogni storia finisce per
essere storia contemporanea, ogni messaggio proveniente dalla civilta del
passato veniva da lui ineluttabilmente trasposto sul piano dell’attualita
dell’analista, e quindi la storicita (non lo storicismo, che & concetto estra-
neo a Contini, come quello crociano di “storicismo assoluto”) originaria
di un testo letterario deve fare i conti con la sensibilita e le attitu-
dini moderne di chi, di volta in volta, interpreta, legge, scandaglia, “sto-
ricizzandolo”, il testo medesimo. Contini ebbe il merito, a nostro parere
—a differenza di quanto sostiene Moscadi relativamente a un rifiuto del
filologo romanzo di misurarsi con la lezione di Croce (p. xx1v) —, di non
fare abiura del patrimonio d’idee e di spunti della tradizione idealistica
del primo Novecento, ma, da buon «postcrociano», quale lui stesso si

55 Citiamo da M. V. Ghezzo, «Manara Valgimigli e la critica idealistica», Osservatore
politico e letterario (luglio 1964), p. 77.

56 Cfr. Rostagni, «Gli studi di letteratura greca, cit., pp. 451 ss.; R. L. Ruffino, Manara
Valgimigli filologo-poeta, Milazzo, Sicilia Nuova Editrice, 1974, pp. 30-35.
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definiva, tento di adattare e conciliare, modernizzandola, la parola di
Croce con la specializzazione delle indagini in campo filologico. Il con-
fronto si rivelo conciliativo e “attualizzante”, come risulta comprovato dalla
profonda consapevolezza di Contini (p. 181) del travaglio metodolo-
gico di un Bédier (maestro a lui particolarmente caro) nel tormentato
transito dall’ortodossia lachmanniana al metodo del bon manuscrit, e
dell’assommarsi in filologia di aporie e contraddizioni intrinseche, tipi-
che di ogni disciplina “storica”>. La filologia, in quanto strumento di
indagine mirata e tecnica, si definiva in Contini quale scavo, classifica-
zione, ordinamento critico delle varianti testuali, e come indagine rigo-
rosamente stilistica ed espressiva, fino ad un’integrale simbiosi stabi-
lita con la lingua dell’autore. Non casualmente Contini intendeva il
mestiere di critico come atto di auscultazione, ovvero come la capa-
cita di saper ascoltare e comprendere il messaggio veicolato dall’espres-
sivita di un scrittore (lo stile per lui rappresentava appunto il «<modo che
un autore ha di conoscere le cose», come ammoniva nella Una let-

57 Un simbolico stralcio di Contini “crociano” si legge nell’introduzione all’edizio-
ne delle opere di Bonvesin dalla Riva del 1943 (p. xx1): «la natura stessa dell’edi-
zione critica» & «interpretazione e ipotesi scientifica (cioe fatto spirituale), non ripro-
duzione materiale», con chiaro appello alla coscienziosa facolta congetturale e analitica
di ogni responsabile editore (il passo si legge in C. Segre, «Contini e la critica testuale»,
Filologia e critica, XV, fasc. II-III [1990], «Su/per Gianfranco Contini», pp. 217-229:
p- 219. Con il Gavazzeni, crediamo opportuno ricordare quanto il ventunenne Con-
tini sostenne sull’Italia letteraria del 28 maggio 1933 riguardo a «Il filologo Santorre
Debenedetti» a proposito della congruenza tra filologia, considerata come “ricostru-
zione testuale”, e critica estetica, facendo fruttificare 'insegnamento dell’Estetica, dei
Problemi di estetica e dell’ Aesthetica in nuce del Croce, in netto anticipo sulla pubbli-
cazione dei debenedettiani «<Frammenti del Furioso», che avrebbero quindi materiato
il soggetto del celebre «Come lavorava ’Ariosto» (1937), con annessa inaugurazione
dell’epoca della variantistica nella filologia dei testi romanzi in Italia. Un saggio quale
«Come lavorava I’Ariosto» (pressappoco negli anni in cui Alessandro Perosa spigolava,
sulla base di una personale empiria ecdotica e paleografica, le regole fondamentali per
ledizione dei testi umanistici quattrocenteschi), esprimeva il concetto, tipicamente con-
tiniano, della funzione “pedagogica” della filologia delle varianti, la cui essenza veniva
individuata nella tensione dinamica della prassi filologico-editoriale verso il “valore” di
un’opera mediante lo studio della gestazione delle varie parti di essa, in vista del rag-
giungimento dell’intelligenza della loro stesura definitiva da parte dell’autore. Per tali
concetti, cfr. A. R. Pupino, Il sistema dialettico di Gianfranco Contini, Milano-Napoli,
Ricciardi, 1977, pp. 29-ss; cfr. anche F. Gavazzeni, «Critica (delle varianti) e filologia
(come ecdotica) in Gianfranco Contini», in AA.VV., Riuscire postcrociani senza essere
anticrociani. Gianfranco Contini e gli studi letterari del secondo Novecento, a cura di
A.R. Pupino, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2004, pp. 139-156, con riguardo alle
Pp- 141-147.
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tura di Michelangelo del 1935)%, di seguire la storicita continuamente
evolventesi del linguaggio, per poi risalire agli altri sensi di un testo,
in nome dell’obiettivo della totalita testuale®. D’altra parte, come & stato
ben messo in evidenza recentemente da Alfredo Stussi, «tipicamente
continiano é invece da un lato praticare la critica del testo col conforto
di competenze linguistiche, dall’altro mettere a profitto competenze filo-
logiche nel corso di studi linguistici»®.

Avviandoci alla conclusione, discutiamo brevemente della figura di Mar-
cello Gigante; nel suo testo selezionato dal Baldi (il discorso che Gigante
tenne ai giovani del IV Corso nazionale di orientamento preuniversitario,
svoltosi ad Erice nel 1968), si osserva come egli richiedesse al filologo con-
temporaneo di avvertire 'impulso a costituirsi una coscienza interna del
proprio fare specialistico. Come gia in Piccolomini e in Contini, legere in
Gigante significa in prima istanza intellegere, comprensione e intelligenza di
un testo. Il filologo deve testimoniare la consapevolezza di essere deposita-

58 Nella medesima conferenza su Michelangelo, Contini pronuncio una delle sue pit
celebri massime: «Ogni posizione stilistica, o addirittura direi grammaticale, & una posi-
zione gnoseologica»; la si legge in G. Petrocchi, «Gianfranco Contini», in Letteratura Ita-
liana. I critici, cit., pp. 3801-3802.

59 Per questi aspetti in Contini, cfr. T. Perlini, «<Benedetto Croce nell’orizzonte sto-
rico-critico-letterario di Gianfranco Contini», Humanitas, 5-6 (2001), pp. 692-715. Un
clamoroso esempio dell’attenzione rivolta da Contini ai dati linguistic